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I. 


Jin  fin,  gylden  Metalrand  stiger  i  Øst, 
hvor  Solen  staar  op.  Byen  begynder  at  vaagne, 
der  lyder  allerede  en  og  anden  fjærn  Rumlen 
af  Kærrer,  der  søger  ind  i  Gaderne  fra  Landet, 
store,  tunge  Bondekærrer,  fulde  af  Torvvarer, 
af  Hø  og  Slagt  og  Favnved.  Og  det  larmer 
temmelig  meget  af  disse  Kærrer,  fordi  Gaderne 
endnu  fryser  lidt  om  Nætterne.  Det  var  i 
Slutten  af  Marts. 

Ved  Havnen  høres  ingensomhelst  Støj. 
Man  ser  en  og  anden  søvnig  Matros  paa  et 
Dæk,  der  stiger  Røg  op  fra  Byserne,  Skippere 
stikker  halvt  paaklædte  Hovedet  op  for  Kahyts- 
hætten  og  lugter  mod  Vejret,  mens  Sjøen  ligger 
blikstille  og  Gangspillene  hviler. 

Saa  aabnes  den  første  Bryggedør.  Man 
skimter  svære  Stabler  af  Sække  og  Kasser,  af 
Matter  og  Tønder  derinde.  Mennesker  færdes 
om  med  Toug  og  Trillebører,  kun  halvt  vaagne 


endnu,  gæspende  ret  ud  i  Vejret  med  aabne, 
skæggede  Munde.  Og  Pramme  lægger  til  ved 
Kajene,  man  begynder  at  hejse  og  slide  paa 
Varer,  vælte  dem  op  paa  Vogne  og  trække  dem 
afsted. 

Dør  for  Dør  aabnes  i  Gaderne,  Gardiner 
rulles  op,  unge  Volontører  fejer  Butiksgulve  og 
slaar  Støv  af  Diske,  hos  Firmaet  H.  Henriksen 
sidder  allerede  Sønnen  ved  Pulten  og  gennemser 
Post.  En  ung  Mand  driver  i  træt  og  søvnig 
Gang  opad  Jærnbanetorvet,  han  kommer  fra  en 
Hybel,  fra  et  Selskab  hos  en  Kammerat,  han 
gaar  Morgentur.  Ved  Brandvagten  møder  han 
en  Bekendt,  som  ogsaa  kommer  fra  et  eller 
andet  Selskab,  og  som  hilser. 

»Er  du  allerede  oppe,  Øjen?«  siger  den 
første. 

»Ja,  det  vil  sige,  jeg  har  ikke  lagt  mig 
endda«,  svarer  den  anden. 

»Ikke  jeg  heller«,  siger  den  første  igen. 
»Godnat.« 

Og  han  gaar  videre  med  et  Smil  over,  at 
han  har  sagt  Godnat  midt  paa  lyse  Morgenen. 
Han  er  en  ung  og  haabefuld  Mand,  hans  Navn 
blev  med  engang  bekendt  for  to  Aar  siden,  da 
han  udgav  et  stort  lyrisk  Drama.  Det  er  Irgens, 
alle  kender  ham.  Han  har  Laksko  paa  Benene 
og  ser  godt  ud  med  sit  snoede  Overskæg  og 
sit  blanke,  mørke  Haar. 
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Han  lægger  Vejen  om  det  ene  Torv  efter 
det  andet,  det  morer  ham  i  hans  forvaagede 
Tilstand  at  se  paa  Bønderne,  der  kommer 
skranglende  ind  gennem  Gaderne  en  efter  en 
og  besætter  alle  Byens  Pladse  med  sine  Kærrer. 
Vaarsolen  har  brunet  deres  Ansigter,  de  gaar 
med  tykke  Uldbind  om  Halsen,  og  deres  Hænder 
er  stærke  og  skidne.  Nu  er  det  dem  saa  meget 
om  at  gøre  at  faa  solgt  sit  Slagt,  at  de  endog 
prajer  ham,  en  Yngling  paa  fire  og  tyve  Aar 
uden  Familje,  en  Lyriker,  der  blot  slentrer  lige- 
gyldigen  om  foråt  adsprede  sig  selv. 

Solen  stiger.  Det  begynder  at  myldre  af 
Folk  og  Vogne,  med  smaa  Mellemrum  piber 
det  saa  ved  Fabrikerne  i  Byens  Udkanter,  saa 
nede  ved  Jærnbanestationerne ,  Færdselen  blir 
større  og  større,  travle  Mennesker  svirrer  hid  og 
did,  enkelte  ædende  af  deres  Frokost,  som  de 
holder  i  Haanden  indsvøbt  i  en  Avis.  En  Mand 
trækker  et  sandt  Læs  af  Poser  og  Pakker  paa 
en  Haandvogn,  han  leverer  Varer  omkring  i 
Husene,  han  spænder  i  som  en  Hest  og  læser 
samtidig  i  sin  Notisebog,  hvor  han  har  alle  sine 
Adresser.  Et  Barn  løber  ustandseligt  om  med 
Morgenaviser,  det  er  en  liden  Pige  med  St. 
Vejtsdans,  hun  kaster  sin  lille  Krop  i  alle  Ret- 
ninger, rykker  med  Skuldrene,  stirrer,  jager 
afsted  fra  Dør  til  Dør,  klamrer  sig  opad  Trap- 
perne   til   de    høje    Etager,    ringer   paa    og  iler 


videre,  efterladende  en  Avis  paa  hver  Tærskel. 
Hun  har  en  Hund  med  sig,  og  Hunden  gør 
veldresserer  hver  Tur  med.    Den  lille  Hund! 

Aking  er  i  Bevægelse,  og  Larmen  vokser, 
begynder  ved  Fabrikerne,  ved  Værfterne,  de 
mekaniske  Værksteder,  Sagbrugene,  blander  sig 
med  Vognrammel  og  menneskelige  Stemmer, 
gennemskæres  af  en  og  anden  Dampfløjte,  hvis 
Piben  stiger  til  Himmels  som  en  jamrende 
Straale,  og  slaar  endelig  sammen  over  de  store 
Torve,  saa  hele  Byen  er  indhyllet  i  et  uhyre 
Brus.  Midt  i  dette  sees  Telegrafbudene  med 
sine  Tasker,  bringende  Ordrer  og  Kursnoteringer 
fra  Alverdens  Lande;  Handelens  store  og 
mærkelige  Poesi  gennemsuser  Byen,  Hveden  i 
Indien  og  Kaffeen  paa  Java  staar  i  Flor,  de  spanske 
Markeder  forlanger  Fisk,  megen  Fisk  i  Fasten. 

Klokken  er  otte,  Irgens  gaar  hjem.  Han 
passerer  H.  Henriksens  Forretning  og  bestemmer 
sig  til  at  titte  ind.  Ved  Pulten  sidder  fremdeles 
Firmaets  Søn,  en  ung  Mand  i  Cheviotklæder; 
han  har  store,  blaa  Øjne,  skønt  hans  Hudfarve 
er  mørk,  en  uordentlig  Haarlug  hænger  ham  ned 
i  Panden.  Den  høje,  noget  markerede,  noget 
indesluttede  Fyr  ser  ud  til  at  være  tredive  Aar. 
Hans  Kammerater  sætter  megen  Pris  paa  ham, 
fordi  han  har  hjulpet  dem  saa  meget  baade  med 
Penge  og  med  forskellige  Varer  fra  Faderens 
Kælder. 


» Godmorgen «,  siger  Irgens. 

Overrasket  svarer  den  anden: 

»Men  er  det  dig?  Er  du  allerede  oppe?« 

»Ja,  det  vil  sige,  jeg  har  ikke  lagt  mig 
endda.« 

»Naa,  det  er  noget  andet.  Jeg  har  siddet 
her  siden  Klokken  fem,  telegraferet  til  tre  Lande 
allerede. « 

» Herregud,  du  ved,  at  din  Handel  er  mig 
ligegyldig.  Jeg  vil  sige  dig  ét ,  Ole  Henriksen : 
Har  du  en  Dram?« 

De  to  Herrer  gaar  ud  af  Kontoret,  passerer 
Butiken  og  stiger  ned  i  Kælderen.  Skyndsomt 
trækker  Ole  Henriksen  en  Flaske  op,  han  kan 
vente  Faderen  ned  i  Kontoret  hvert  Øjeblik, 
derfor  skynder  han  sig  saa;  Faderen  er  meget 
gammel ,  men  han  skulde  jo  ikke  gærne  gøres 
imod  for  det. 

Irgens  drikker  og  siger: 

»Faar  jeg  tåge  Resten  med  mig?« 

Og  Ole  Henriksen  nikker. 

Kommen  op  i  Butiken  igen,  trækker  han 
en  Skuffe  ud  af  Disken,  og  Irgens,  som 
forstaar  Vinket,  griber  ned  i  Skuffen  og  tager 
op  noget,  som  han  stikker  i  Munden.  Det  er 
Kaffe,  brændt  Kaffe,  for  ond  Aande. 


II. 


K 


lokken  to  driver  Mennesker  i  store 
Skarer  frem  og  tilbage  paa  Promenaden.  Man 
taler  og  ler  i  alle  Toner,  man  hilser  til  hinanden, 
smiler,  nikker,  vender  sig  om  og  raaber;  Cigar- 
røg  og  Dameslør  flagrer  i  Luften,  et  mangefarvet 
Virvar  af  lyse  Handsker  og  Lommetørklæder, 
af  svingende  Hatte  og  Spadserstokke  bevæger 
sig  nedad  hele  Gaden,  og  Vogne  styrer  forbi 
med  Herrer  og  Damer  i  fuld  Puds. 

Ved  » Hjørnet «  har  nogle  unge  Herrer 
tåget  Post.  De  danner  en  Kreds  af  Bekendte, 
et  Par  Kunstnere,  et  Par  Forfattere,  en  Hand- 
lende, en  Ubestemmelig,  lutter  Brødre  i  tykt 
og  tyndt.  Deres  Dragter  er  meget  forskellige, 
enkelte  har  allerede  kastet  Overfrakken,  andre 
har  fodside  Ulstere  paa  og  Kraven  opbrættet  som 
i  høj  Kulde.     Gruppen  er  kendt  af  alle. 

Flere  slutter  sig  til  den,  og  andre  gaar  ifra, 
der  blir  tilbage  en  ung,    tyk   Maler   ved   Navn 


Milde  og  en  Skuespiller  med  opstaaende  Næse 
og  Flødestemme,  desuden  Irgens  og  Advokat 
Grande  af  den  store  Grandeslægt.  Men  den 
vigtigste  var  dog  Paulsberg,  Lars  Paulsberg, 
Forfatteren  af  et  halvt  Dusin  Romaner  og  et 
videnskabeligt  Værk  om  Syndernes  Forladelse. 
Man  kaldte  ham  højt  og  tydeligt  for  Digteren, 
om  end  baade  Irgens  og  Forfatteren  Øjen  var 
tilstede. 

Skuespilleren  knapper  sin  Ulster  helt  op  i 
Halsen  og  fryser. 

»Nej,  Vaartiden,  den  er  mig  for  ram«, 
siger  han. 

»Det  er  det  modsatte  med  mig,«  bemærker 
Advokaten.  »Jeg  kunde  raabe  Hej  hele  Tiden, 
det  vrinsker  formelig  i  mig,  mit  Blod  spiller  en 
Jagtsang.«  Og  den  lille,  foroverbøjede  Yngling 
retted  sig  op  ved  sine  egne  Ord  og  saa  over 
til  Paulsberg. 

»Ja,  ser  man  det!«  svared  Skuespilleren 
spydigt.  »Mandfolk  er  nu  Mandfolk  alligevel, 
sagde  Eunuken.« 

»Hvad  mener  du  med  det?« 

»Ingenting,  Gud  velsigne  dig.  Men  du 
med  dine  Laksko  og  din  Silkehat  paa  Gaupe- 
jagt,  hvad?« 

»He,  jeg  konstaterer,  at  Spillekant  Norem 
er  bleven  vittig.     Lader  os  paaskønne  det.« 
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De  talte  med  Øvelse  om  alt,  tumled  med 
Lethed  sine  Ord,  gjorde  hurtige  Udfald  og  var 
til  enhver  Tid  parate  med  Svar. 

Et  Følge  af  Kadetter  gaar  forbi. 

»Noget  saa  leddeløst  som  disse  Militære !« 
siger  Irgens.  »Se  paa  dem,  de  gaar  ikke  forbi, 
som  andre  Dødelige,  de  stiger  forbi. « 

Baade  Irgens  selv  og  Maleren  lo  af  dette; 
men  Advokaten  saa  hurtigt  hen  paa  Paulsberg, 
hvis  Ansigt  ikke  fortrak  sig  det  mindste.  Paulsberg 
sagde  et  Par  Ord  om  Maleriudstillingen  og  taug. 

Saa  gik  man  over  til  Gaarsdagen  i  Tivoli, 
man  begyndte  at  slaa  ind  paa  Politik:  Ganske 
vist,  man  kunde  nægte  alle  Bevilgninger,  men. 
Og  desuden  var  der  kanske  ikke  engang  Flertal 
for  alle  Bevilgningsnægtelser.    Nej ,  jagu  saa  det 

skralt     ud De    anførte    Udtalelser     af 

ledende  Stortingsmænd,  foreslog  at  stikke  Slottet 
i  Brand  og  proklamere  Republiken  den  Dag 
imorgen.  Maleren  truer  med  Arbejdernes  Rejs- 
ning.  »Ved  De,  hvad  Præsidenten  sagde  til 
mig  paa  Tomandshaand :  at  han  aldrig,  aldrig 
vilde  gaa  ind  paa  et  Kompromis,  det  fik  heller 
briste  eller  bære  med  Unionen.  Briste  eller 
bære,  akkurat  disse  Ord  brugte  han.  Og  naar 
man  kender  Præsidenten « 

Men  Paulsberg  talte  fremdeles  ikke  med, 
og  da  det  var  Kammeraterne  meget  om  at  gøre 


II 

at  høre  hans  Mening,  dristed  Advokaten  sig  til 
at  sige: 

»Og  du,  Paulsberg,  du  siger  ikke  et  Ord?« 

Paulsberg  sagde  sjælden  et  Ord,  han  havde 
levet  mest  alene  og  drevet  sine  Studier  eller 
arbejdet  paa  sine  Værker,  han  havde  ikke  faaet 
Kammeraternes  store  Øvelse  i  det  mundtlige. 
Han  smilte  godmodigt  og  svared: 

»Eders  Tale  skal  være  Ja,  ja  og  Nej,  nej, 
ved  åu.«  Herover  lo  de  allesammen  meget 
højt.  »Men  forresten, «  lagde  Paulsberg  til, 
» forresten  staar  jeg  her  og  tænker  paa  at  gaa  hjem 
til  min  Kone  igen.« 

Og  Paulsberg  gik.  Det  var  saa  hans  Vane 
at  gaa  med  en  Gang,   naar  han  havde  sagt  det. 

Men  da  Paulsberg  gik,  var  det  næsten  det 
samme  som  at  alle  kunde  gaa  ogsaa,  der  var 
ikke  mere  at  staa  der  efter.  Skuespilleren  hilste 
og  forsvandt,  han  saaes  at  lange  stærkt  ud  foråt 
naa  Paulsberg  igen.  Maleren  slog  sin  Ulster 
om  sig  uden  at  knappe  den,  aksled  sig  et  Par 
Gange  og  sagde: 

»Huf,  jeg  føler  mig  saa  utidig.  Den  som 
nu  havde  Raad  til  lidt  Middag !« 

»Du  faar  se  at  slaa  en  Kræmmer,«  svarer 
Irgens.  »Jeg  slog  en  imorges  for  Kognak.« 

De  fulgtes  alle  ad. 

»Jeg  gad  rigtig  vide,  hvad  Paulsberg  mente 
med  det  Svar,  han  gav  mig,«    sagde  Advokaten. 
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»Eders  Tale  skal  være  Ja,  ja  og  Nej ,  nej ;  det 
er  klart,  at  han  mente  noget  med  det.« 

»Ja,  det  er  klart, «  siger  Maleren  Milde  ogsaa. 
»Saa  du,  han  lo  med  det  samme;  det  var  for- 
modentlig noget,  som  havde  moret  ham.« 

Pause. 

Masser  af  Spadserende  driver  fremdeles  i 
Gaderne,  frem  og  tilbage  i  sagte  Gang,  leende 
og  talende  som  før. 

Milde  vedbliver: 

»Jeg  har  saa  ofte  ønsket,  at  vi  her  i  Norge 
skulde  have  blot  ét  sligt  Hoved  til,  som  Pauls- 
bergs.« 

» Hvorfor  egentlig  det?«  spørger  Irgens  lidt 
irriteret. 

Milde  stirrer  paa  ham ,  stirrer  derefter  paa 
Advokaten  og  brister  i  en  forbauset  Latter. 

»Nej,  men  hører  du,  Grande,  han  spørger, 
hvorfor  vi  egentlig  skulde  have  et  sligt  Hoved 
til,  som  Paulsbergs,  her  i  Norge. « 

»Ja?«  spørger  Irgens. 

Grande  lo  heller  ikke,  og  Maleren  Milde 
kunde  ikke  forståa,  at  man  ikke  lo  af  dette. 
Han  vilde  slaa  det  hen,  han  begyndte  at  tale 
om  noget  andet: 

»Du  slog  en  Kræmmer  for  Kognak,  siger 
du?     Du  har  altsaa  Kognak ?« 

»For   jeg  sætter   Paulsberg  saa   højt,  at  jeg 
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anser  ham  alene  istand  til  at  gøre  hvad  det 
skal  være,«  vedblev  Irgens  med  skjult  Ironi. 

Dette  havde  ikke  Milde  ventet,  han  kunde 
ikke  modsige  Irgens  heri,  han  nikked  og  svared : 

»Javel,  akkurat.  Jeg  tænkte  bare,  at  det 
kunde  gaa  raskere  med  lidt  Hjælp,  det  var  ikke 
afvejen,  kortsagt:  en  Stridsfælle.  Men  jeg  er 
fuldstændig  enig  med  dig.« 

Ved  Grand  var  de  saa  heldige  at  støde  paa 
Tidemand,  en  Kræmmer  det  ogsaa.  Grosserer, 
stor  Forretningsmand,  Chef  for  et  anset  Hus. 

»Har  du  spist  ?«  raabte  Maleren  ham  imøde. 

»Ja,  mangen  Herrens  Gang,«  svared  Tide- 
mand. 

»Saa,  ikke  noget  Sludder.  Tager  du  mig 
med  i  Grand} « 

»Jeg  maa  da  faa  Lov  til  at  hilse  paa  dig 
først. « 

Det  blev  bestemt,  at  de  skulde  titte  op  til 
Irgens  og  smage  paa  Kognaken,  derpaa  skulde 
de  gaa  tilbage  til  Grand.  Tidemand  og  Advo- 
katen gik  i  Forvejen. 

»Du,  det  er  dog  herligt,  at  vi  har  disse 
Kræmmere  alligevel,«  siger  Maleren  Milde  til 
Irgens.     »De  gør  da  sin  Nytte  iblandt.« 

Irgens  svared  med  et  Skuldertræk ,  som 
kunde  betyde  baade  det  ene  og  det  andet. 

»Og  man  besværer  dem  ikke,  tværtimod, 
man  gør  dem   en  Villighed,    det  smigrer   dem. 
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Tag  dem  lidt  venskabeligt ,  drik  en  Smule  Dus 
med  dem,  det  er  nok.  Ha-ha-ha,  ja,  er  det 
ikke  sandt,  jeg  siger?« 

Advokaten  havde  standset,  han  vented. 

»Mens  vi  husker  det,  maa  vi  altsaa  aftale 
noget  bestemt  om  den  Rummel  for  Øjen,« 
sagde  han. 

Ja,  det  var  jo  sandt,  det  havde  de  nær 
glemt  allesammen.  Jo,  naturligvis,  Øjen  skulde 
rejse,  der  maatte  gøres  noget. 

Sagen  var,  at  Forfatteren  Øjen  havde 
skrevet  to  Romaner  og  var  oversåt  til  Tysk,  nu 
var  han  bleven  nervøs,  han  kunde  ikke  slide 
sig  ihjæl  heller,  der  maatte  skaffes  ham  nogen 
Hvile.  Han  havde  søgt  et  Stipendium  og  havde 
godt  Haab  om  at  faa  det,  Paulsberg  selv  havde 
anbefalet  ham,  skønt  lidt  lunkent.  Kammera- 
terne  havde  da  slaaet  sig  sammen  om  at  skaffe 
Øjen  til  Thorahus,  dette  lille  Tilflugtssted  til- 
fjælds,  hvor  Luften  var  saa  sund  for  alle  Nervøse. 
Om  en  Uges  Tid  skulde  Øjen  rejse,  Pengene 
var  sikrede,  baade  Ole  Henriksen  og  Tidemand 
havde  vist  sig  meget  offervillige.  Der  stod  nu 
blot  tilbage  at  gøre  en  liden  Afskedsrummel  i 
Anledningen. 

»Men  hvem  skal  vi  holde  til  hos?«  spurgte 
Maleren.  »Hos  dig.  Grande,  du  har  jo  stor 
Lejlighed?« 
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Grande  var  ikke  uvillig,  man  kunde  gærne 
holde  til  hos  ham ,  han  skulde  tale  med  sin 
Kone.  Det  vedtoges  at  indbyde  Paulsberg  og 
Frue  som  Gæster;  Tidemand  med  Frue  og  Ole 
Henriksen  var  som  Bidragsydere  selvskrevne. 
Godt. 

»Ja,  bed  hvem  Dere  vil;  men  Spillekant 
Norem  vil  jeg  ikke  have  i  Huset, «  sagde  Advo- 
katen. »Han  drikker  sig  saa  blød  og  fuld 
bestandig,  at  det  er  en  Gru;  min  Kone  fra- 
beder sig  ham,  det  ved  jeg.« 

Nej,  saa  kunde  ikke  Rummelen  holdes  hos 
Grande.  Gik  det  nemlig  an  at  udelade  Norem  ? 
I  den  almindelige  Raadvildhed  tilbød  Milde  sit 
Atelier. 

Vennerne  smagte  paa  det.  Jo,  det  var  sandelig 
et  udmærket  Indfald,  man  kunde  ikke  faa  bedre 
Lokale,  stort  og  frit  som  en  Lade,  med  to 
koselige   Siderum.     Godt,  altsaa  Mildes  Atelier. 

Slaget  skulde  staa  om  et  Par  Dage. 

De  fire  Herrer  gik  op  til  Irgens,  dråk  hans 
Kognak  og  gik  ud  igen.  Advokaten  vilde  hjem, 
han  følte  sig  lidt  stødt,  denne  Afgørelse  med 
Atelieret  smagte  ham  ikke.  Naa,  han  kunde  jo 
udeblive  fra  hele  Selskabet.  lalfald  sagde  han 
nu  Farvel  og  gik. 

»Men  du,  Irgens,  gaar  da  vel  med  os?« 
spurgte  Tidemand. 
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Irgens  sagde  ikke  Nej,  han  svared  slet  ikke 
afslaaende  til  denne  Indbydelse.  Rigtignok 
havde  han  ikke  den  bedste  Lyst  til  at  komme  i 
Grand  med  Tidemand,  og  desuden  ærgred  den 
tykke  Milde  ham  overmaade  med  sin  Familiari- 
tet;  men  han  kunde  kanske  slippe  bort  straks 
efter  Middagen. 

Heri  kom  forresten  Tidemand  selv  til  at 
hjælpe  ham;  saasnart  han  havde  rejst  sig  fra 
Bordet,  betalte  han  nem  Hg  og  tog  Afsked  med 
det  samme,  han  skulde  et  Sted  hen. 
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lidemand  tog  Vejen  ned  til  H.  Henriksens 
store  Lagerhus  paa  Bryggen,  hvor  han  vidste,  at 
Ole  holdt  til  paa  denne  Tid. 

Tidemand  havde  passeret  de  tredive  Aar  og 
var  allerede  begyndt  at  graane  lidt  ved  Ørene. 
Han  havde  mørkt  Haar  og  Skæg  han  ogsaa,  men 
hos  ham  var  ogsaa  Øjnene  brune,  med  et  træt 
Udtr}^k.  Naar  han  sad  stille  og  intet  sagde,  men 
bare  sad  stille  og  blinked  langsomt,  steg  og  sank 
disse  tunge  Øjenlaag  næsten  som  forvaagede. 
Forøvrigt  havde  han  begyndt  at  faa  en  svag  An- 
tydning til  Mave.  Han  galdt  for  at  være  en 
overmaade  dygtig  Forretningsmand. 

Han  var  gift  og  havde  to  Børn,  han  havde 
været  gift  i  fire  Aar.  Hans  Ægteskab  havde 
begyndt  paa  den  bedste  Maade  og  fortsatte  endnu, 
skønt  Folk  vanskelig  kunde  forståa,  at  det  fort- 
satte endnu.  Tidemand  lagde  heller  ikke  selv 
Skjul  paa  sin  Forundring  over,  at  hans  Kone  gad 
holde  af  ham.   Han  havde  været  forlænge  Ungkarl, 
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havde  rejst  formeget,  boet  formeget  i  Hoteller, 
det  sagde  han  selv.  Han  holdt  af  at  ringe,  naar 
han  trængte  noget,  han  ønsked  helst  at  forlange 
sine  Maaltider  til  usædvanlige  Tider  paa  Dagen, 
ganske  udenfor  Spisetiden,  naar  han  selv  fik  det 
Indfald.  Og  Tidemand  gik  i  Detaljer:  han  kunde 
saaledes  heller  ikke  fordrage  at  have  en  Kone 
til  at  øse  Suppen  op ;  kunde  vel  en  saadan  Kone 
selv  med  sin  bedste  Vilje  have  nogen  Anelse  om, 
hvormeget  Suppe  han  ønsked? 

Og  paa  den  anden  Side  Fru  Hanka,  en 
Kunstnernatur,  to  og  tyve  Aar,  kær  i  Livet  og 
frejdig  som  en  Gut.  Fru  Hanka  havde  store 
Ævner  og  varme  Interesser,  hun  var  den  mest 
velseede  Gæst  i  alle  Ungdommens  Selskaber,  det 
være  sig  baade  i  Sale  og  paa  Hybler,  og  faa  eller 
ingen  modstod  hende.  Nej,  hun  havde  ikke 
megen  Sands  for  Husliv  og  Køkkengærning,  det 
kunde  hun  ikke  hjælpe  for,  det  var  desværre 
ikke  nedlagt  i  hende.  Denne  uudholdelige  Vel- 
signelse med  et  Barn  hvert  Aar  to  Aar  i  Træk 
gjorde  hende  ogsaa  virkelig  fortvivlet;  Herregud, 
man  var  blot  og  bart  Barn  selv,  fuld  af  Blod 
og  Ufornuft,  man  havde  sin  Ungdom  foran  sig. 
Hun  tvang  sig  en  Tidlang,  det  gik  tilslut  saa 
vidt,  at  den  unge  Frue  laa  og  græd  om  Nætterne ; 
men  efter  den  Forstaaelse,  Ægteparret  endelig 
kom  til  ifjor,  behøved  ikke  Fru  Hanka  at  lægge 
nogen  Tvang  paa  sig  mere 
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Tidemand  traadte  ind  i  Lagerhuset.  En 
kold  og  syrlig  Lugt  af  sydlandske  Varer  slog 
ham  imøde,  af  Kaffe  og  Olje  og  Vin.  Høje 
Rækker  af  Tékasser,  Bundter  af  Kanel  indsyet  i 
Bast,  Frugt,  Ris,  Krydderier,  Bjærge  af  Mel- 
sække,  altsammen  laa  i  sin  bestemte  Orden  fra 
Gulv  til  Tag.  I  det  ene  Hjørne  var  Nedgangen 
til  Kælderen,  hvor  Amer  af  Vin  med  Kobber- 
baand  ogAarstal  skimtedes  i  Halvlyset,  og  hvor 
vældige  Metaltanke  fulde  af  Olje  laa  henlagt  i 
grundmuret  Ro. 

Tidemand  hilste  til  alle  de  arbejdende  Lager- 
betjente,  skred  indad  Gulvet  og  kiged  indad 
Ruden  til  det  lille  Kontor.  Ole  var  derinde. 
Han  gennemgik  et  Kridtregnskab  paa  en  Træ- 
tavle. 

Ole  lagde  øjeblikkelig  Tavlen  ned  og  gik 
sin  Ven  imøde. 

Disse  to  Mænd  havde  kendt  hinanden  lige 
siden  Barndommen,  havde  gaaet  paa  Akademiet 
sammen  og  delt  med  hinanden  sine  bedste  Dage. 
Endnu  efterat  de  blev  Kolleger  og  Konkurrenter 
vedblev  de  at  komme  til  hinanden,  saa  ofte 
Arbejdet  tillod  det,  de  misundte  ikke  hinanden 
noget,  Forretningsaanden  havde  gjort  dem  flotte  og 
rummelige,  de  tumled  med  Skibsladninger,  havde 
daglig  for  Øje  store  Beløb,  vældige  Lykketræf 
eller  grandios  Ruin. 
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Tidemand  beundred  engang  en  liden  Lyst- 
iagt,  som  Ole  Henriksen  ejed.  Det  var  forresten 
for  to  Aar  siden,  da  det  var  bekendt,  at  Firmaet 
Tidemand  havde  lidt  et  anseligt  Tab  paa  Fiske- 
eksport. Jagten  laa  fortøjet  lige  udenfor  Henriksens 
Lagerhus  og  vakte  dengang  almindelig  Opsigt  ved 
sin  Skønhed.     Mastetoppen  var  forgyldt. 

Tidemand  sagde: 

»Det  er  det  smukkeste  lille  Væsen,  jeg  har 
set,  tro  du  mig.« 

Men  Ole  Henriksen  svared  beskedent: 

»Aa,  jeg  fik  vel  ikke  Tusind  Kroner  for 
hende,  om  jeg  skulde  sælge  hende. « 

»Jeg  giver  dig  Tusind, «  bød  Tidemand. 

Pause.     Ole  smilte. 

»Paa  staaende  Fod?«  spurgte  han. 

»Ja,  tilfældigvis  har  jeg  det  saa.« 

Dermed  tager  Tidemand  til  Lommen  .og 
betaler  Pengene. 

Dette  foregik  ude  paa  Lageret,  hvor  alle 
Betjentene  var  tilstede.  De  lo,  hvisked,  slog 
Hænderne  sammen  af  Forbauselse.  Tidemand  gik. 

Nogle  Dage  efter  kom  Ole  over  til  Tide- 
mand og  sagde: 

»Du  vil  vel  ikke  tåge  to  Tusind  for  Jagten  ?« 

Tidemand  svared: 

»Har  du  det  paa  dig?« 

»Ja,  tilfældigvis. « 

»Kom  med  det,«  sagde  Tidemand. 
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Og  Jagten  var  atter  Oles 

Nu  var  Tidemand  gaaet  ned  til  Ole  Henriksen 
foråt  drive  bort  en  Time.  De  to  Venner  var 
ikke  længer  Børn,  de  behandled  hinanden  med 
udsøgt  Høflighed  og  var  oprigtigt  glade  i  hin- 
anden. 

Ole  faar  fat  paa  Tidemands  Hat  og  Stok, 
som  han  lægger  hen  paa  Pulten,  mens  han 
viser  Tidemand  selv  til  Sæde  i  den  lille  toplads 
Sofa. 

»Hvad  maa  jeg  byde?«  spurgte  han. 

»Tak,  ingenting, «  svared  Tidemand,  »Jeg 
kommer  fra  Gh'anå,  jeg  har  netop  spist. « 

Ole  satte  den  flade,  tynde  Kasse  med 
Havanesere  frem  og  spurgte  igen : 

»Et  lidet  Glas?  En  i8i2.^< 

»Ja,  Tusind  Tak  alligevel.  Men  du  skal  vel 
ned  efter  det,  det  er  altfor  meget  Bryderi.* 

»Hvor  kan  du  tale  om  Bryderi !« 

Ole  gik  efter  en  Flaske  nede  i  Kælderen; 
man  kunde  ikke  se,  hvad  den  var  af,  Glasset 
var  som  grovt  Tøj,  saa  støvet  var  det.  Vinen 
var  kold.  den  satte  Skumperler  paa  Glasset,  og 
Ole  sagde: 

»Værsaagod,  Skaal,  Andreas.* 

De  dråk.     Der  blev  en  Pause. 

»Jeg  kommer  egentlig  foråt  gratulere  dig,« 
sagde  Tidemand.  »Magen  til  det  Kup  har  endnu 
aldrig  jeg  gjort. « 
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Det  var  ogsaa  saa,  at  Ole  Henriksen  havde 
gjort  etKup;  men  han  sagde  selv,  at  det  egentlig 
ikke  var  hans  Fortjeneste,  det  var  et  Lykketræf. 
Og  skulde  man  endelig  tale  om  Fortjeneste,  saa 
var  den  ialfald  ikke  hans  alene,  den  gik  paa 
Firmaet.  Operationen  i  London  kunde  han  takke 
sin  Agent  for. 

Kupet  var  følgende: 

En  engelsk  Lastdrager  Concordia  afgik  halv- 
lastet  med  Kaffe  fra  Rio,  lagde  Vejen  indom 
Senegambien  til  Bathurst  efter  et  Parti  Huder 
som  Toplast,  gik  videre  i  Decemberstormene, 
sprang  læk  paa  Nordkysten  af  Normandiet  og 
blev  bjærget  ind  til  Plymouth  som  Havarist. 
Lasten  flød,  Halvdelen  var  Kaffe. 

Dette  Parti  Damage-K-Af^Q  skylledes  og  bragtes 
til  London,  det  udbødes,  men  kunde  ikke  sælges, 
Sjøvandet  og  Huderne  havde  faaet  den  til  at 
lugte.  Ejeren  gjorde  Hundrede  Ting  med  den, 
brugte  Farver,  Berlinerblaat,  Indigo,  Kurkuma, 
Kromgult,  Kobbervitriol,  han  lod  Kaffen  rulle  i 
Fade  sammen  med  Blykugler;  men  det  hjalp 
ikke,  og  han  maatte  lade  den  gaa  til  Auktion. 
H.  Henriksens  Agent  gjorde  sit  bedste,  han 
mødte  op,  bød  en  Spotpris  og  fik  Tilslaget. 

Nu  rejste  Ole  Henriksen  til  London,  han 
foretog  Prøver  med  Kaffeen,  vasked  Bly  far  ven  af, 
skylled  den  grundig  og  lod  den  tørre  for  anden 
Gang.    Tilslut  lod  han  hele  Partiet  brænde  og 
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pakke  ned  i  uhyre  Zinktanke,  der  lukkedes 
hermetisk.  Disse  Tanke  stod  en  Maaned  urørte, 
saa  førtes  de  til  Norge,  hvor  de  bragtes  ind  paa 
Lageret;  Tank  efter  Tank  sloges  op  og  solgtes, 
Kaffen  var  som  ubeskadiget.  Firmaet  Henriksen 
tjente  paa  denne   ene  Forretning  uanede  Penge. 

Tidemand  sagde: 

»Jeg  hørte  om  dette  først  for  et  Par  Dage 
siden,  og  jeg  maa  sige,  jeg  blev  stolt  af  det,« 

»Min  heldige  Idé  er  egentlig  bare  den,  at 
jeg  brændte  Kaffeen,  bragte  den  til  at  svede  ved 
et  Par  Kneb.     Men  ellers,  saa « 

»Du  var  vel  noksaa  spændt  paa  Udfaldet?« 

»Ja,  jeg  kan  ikke  sige  andet. « 

»Men  din  Fader,  hvad  sagde  han?« 

»Han  vidste  slet  ikke  om  hele  Handelen  før 
bagefter.  Nej,  ham  turde  jeg  ikke  indvie  i  det, 
han  vilde  vel  have  forstødt  mig,  kan  jeg  tænke, 
gjort  mig  arveløs,  he-he. « 

Tidemand  saa  paa  ham. 

»Hm.  Ja,  dette  er  bra  nok,  Ole.  Men 
hvis  du  vil  lade,  som  om  Halvdelen  af  Æren 
for  denne  Forretning  gaar  over  paa  din  Fader, 
paa  Firmaet,  saa  maa  du  ikke  samtidig  fortælle, 
at  din  Fader  ikke  vidste  om   den  før  bagefter. « 

»Ja,  lad  nu  det  være  godt.« 

En  Betjent  kom  ind  med  nok  en  Tavle 
med  Regnskab   paa,    han   tog  Huen  af,    bukked 
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og  lagde  Tavlen  paa  Pulten,  bukked  igen  og 
gik.     Samtidig  ringte  det  i  Telefonen. 

»Undskyld    et   Øjeblik,    Andreas,    jeg    skal 

bare Det  er  formodentlig  ikke  andet  end 

en  Ordre.     Hallo. « 

Ole  skrev  Ordren  ned,  ringte  og  gav  den 
til  en  Betjent. 

»Jeg  hæfter  dig  bare  bort,«  sagde  Tidemand. 
»Nu  er  her  to  Tavler,  lad  os  tåge  en  hver,  jeg 
skal  hjælpe  dig.« 

»Nej,  aldeles  ikke,«  svared  Ole,  »du  skal 
da  virkelig  ikke  sætte  dig  til  at  arbejde  med 
Tavlerne.« 

Men  Tidemand  var  allerede  begyndt.  Disse 
mærkelige  Streger  og  Tegn  i  de  Halvhundrede 
Rubriker  forstod  ogsaa  han  som  ingen  Ting  og 
gjorde  Regnskabet  op  paa  en  Papirlap.  De  stod 
paa  hver  sin  Side  af  Pulten,  nu  og  da  sendte  de 
en  liden  Spøg  over  til  hinanden. 

»Men  vi  maa  ikke  glemme  Glassene  heller. « 

»Nej,  det  har  du  ogsaa  Ret  i.« 

» Dette  er  sandelig  den  hyggeligste  Dag,  jeg 
har  havt  paa  længe,«  sagde  Ole. 

» Synes  du  det?  Jeg  sad  netop  og  skulde 
sige  det  samme.    Jeg  kommer  altsaa  fra  Grand, 

men Du,   det  er  sandt,  jeg  har  en  Ind- 

bydelse  til  dig,  vi  skal  være  sammen  paa  Torsdag; 
der  er  Afskedsfest  for  Øjen,  der  kommer  nok 
endel.« 
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»Saa?     Hvor  skal  den  være?« 

»Hos  Milde,  i  Atelieret.    Du  kommer  vel?« 

»Ja,  naturligvis,  jeg  kommer  nok.« 

De  gik  tilbage  til  Pulten  og  skrev. 

» Herregud,  husker  du  i  gamle  Dage,  da  vi 
sad  paa  Bænk  sammen !«  sagde  Tidemand.  »Vi 
havde  ikke  Skæg  nogen  af  os  da,  jeg  synes,  det 
er  bare  nogle  Maaneder  siden,  saa  tydeligt  husker 
jeg  det.« 

Ole  lagde  Pennen  ned.  Regnskabet  var 
færdigt. 

»Jeg  vilde  gærne  sige  dig  noget  ....  du 
skal  tilgive  mig,  Andreas,  hvis  jeg  støder  dig . . . 
Nej,  smag  paa  Vinen,  kære  gør  det.  Jeg  vil 
gaa  efter  en  anden  Flaske,  dette  er  virkelig  ikke 
Vin  for  Fremmede. « 

Dermed  var  Ole  ude  af  Døren,  han  saa 
ganske  for\'irret  ud. 

»Hvad  gik  der  af  ham?«    tænkte  Tidemand. 

Ole  kom  tilbage  med  en  ny  Flaske,  lodden 
som  Fløjl,  med  lange  Traade  af  Spindel  efter 
sig.     Han  tråk  den  op. 

»Jeg  ved  ikke,  hvordan  den  er,«  sagde  han 
og  lugted  til  Glasset.    »Skønt,  smag  paa  den,  den 

er  virkelig Jeg  tror,  du  vil  synes  om  den, 

Aarstallet  har  jeg  glemt,  den  er  gammel. « 

Tidemand  lugted  ogsaa,  nipped,  satte  Glasset 
ned  og  saa  paa  Ole. 
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»Ikke  sandt,  den  er  ikke  saa  gal?« 

»Nej,«  svared  Tidemand,  »den  er  ikke  det. 
Du  skulde  ikke  have  gjort  dette  for  min  Skyld, 
01e.« 

»He,  har  man  hørt  Magen,  en  Flaske 
Vin « 

Pause. 

»Jeg  syntes,  du  vilde  sige  mig  noget?« 
spurgte  Tidemand. 

»Ja,  det  vil  sige,  jeg  vilde  ikke  egentlig  det 
heller,  men.«  Ole  gik  hen  og  lukked  Døren  af. 
»Jeg  tænkte  bare,  at  du  selv  ikke  vidste  om  det, 
og  saa  vilde  jeg  dog  fortælle  dig,  at  man  skumler 
dig  ned,  rent  ud  rakker  dig  til,  ja.  Og  du  ved 
ikke  om  det.« 

» Rakker  man  mig  til?  Ja,  hvad  siger 
man  da?« 

»Nej,  det  kan  du  hæve  dig  over,  hvad  man 
siger,  det  er  ikke  dét,  som  det  kommer  an  paa.  Man 
siger,  at  du  forsømmer  din  Kone,  du  gaar  paa 
Restaurationer  endda,  skønt  du  er  en  gift  Mand, 
du  lader  hende  gaa  sin  Vej,  mens  du  bare 
driver  om  efter  dit  Hoved.  Du  kan  hæve  dig 
over  det,  hører  du.  Men  rent  ud  sagt:  hvorfor 
spiser  du  ogsaa  ude  og  holder  dig  paa  Restau- 
rationerne  saa  meget?   Ikke  fordi  jeg  vil  bebrejde 

dig  det,  men Ja,  det  var  ikke  mer.    Nej, 

denne  Vin  er  sandelig  ikke  at  foragte,  kender  jeg. 
Smag  engang,  hvis  det  ikke  er  dig  imod « 


Tidemands  Øjne  var  pludselig  blevne  skarpe 
og  klare.  Han  rejste  sig,  gjorde  et  Par  Slag 
frem  og  tilbage  paa  Gulvet  og  gik  saa  tilbage  til 
Sofaen  og  satte  sig  igen. 

»Det  forundrer  mig  ikke,  at  Folk  snakker 
slig  om  mig,«  sagde  han.  »Jeg  har  selv  gjort 
mit  bedste  foråt  sætte  Snakket  i  Gang,  det  ved 
alene  jeg.  Det  kan  forresten  være  det  samme 
med  alt.«  Tidemand  tråk  paa  Skulderen  og 
rejste  sig  igen.  Drivende  frem  og  tilbage  paa 
Gulvet,  stirrende  ret  frem,  mumled  han  atter 
og  atter,  at  det  gærne  kunde  være  det  samme 
med  alt. 

»Men  kære  Mand,  jeg  sagde  jo,  at  det  var 
en  Nederdrægtighed,  som  du  kunde  hæve  dig 
over,«  indvendte  Ole. 

»Det  er  ikke  rigtigt,  naar  man  tror,  at  jeg 
forsømmer  Hanka, «  vedblev  Tidemand;  »men 
jeg  vil  lade  hende  faa  Fred,  forstaar  du.  Ja.  Hun 
skal  faa  gøre,  som  hun  vil,  det  er  en  Aftale, 
ellers  gaar  hun  sin  Vej.«  Under  det  følgende 
sætter  han  sig  og  rejser  sig  igen  med  smaa 
Mellemrum;  han  er  meget  bevæget.  »Jeg  for- 
tæller  dig  dette,  Ole,  det  er  for  første  Gang,  jeg 
kommer  heller  aldrig  til  at  gentage  det  til  nogen. 
Men  det  skal  du  vide,  at  jeg  gaar  ikke  paa  Restau- 
rationer  med  min  gode  Vilje.  Hvad  skal  jeg  gøre 
hjemme?  Hanka  er  ikke  hjemme,  der  er  ingen  Mad, 
jeg  ser  ikke  et  Menneske  i  Stuerne.  Ved  venskabelig 
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Overenskomst  har  vi  ophævet  vor  Husholdning. 
Ser  du  nu,  hvorfor  jeg  gaar  paa  Restaurationer? 
Jeg  er  ikke  min  egen  Herre,  jeg  holder  mig  i 
Kontoret  og  i  Grand,  jeg  træfFer  mine  Bekendte, 
hvoriblandt  ogsaa  hun  er,  vi  sidder  om  et  Bord 
og  har  det  hyggeligt.  Hvad  skulde  jeg  saa  gøre 
hjemme,  sig  mig  det?  Hanka  hun  er  i  Grand, 
vi  sidder  ved  det  samme  Bord,  ofte  ret  overfor 
hinanden  og  rækker  hinanden  et  Glas,  en  Karaffel. 
Andreas,  kan  hun  sige,  vær  saa  venlig  at  for- 
lange et  Glas  til  Milde  ogsaa.  Og  selvfølgelig 
forlanger  jeg  et  Glas  til  Milde.  Det  er  mig  kært, 
jeg  bhr  rød  ved  det.  Jeg  har  næsten  ikke  set 
dig  idag,  siger  hun  da  til  mig,  du  gik  ud  saa 
tidlig  imorges.  Jo,  det  er  en  dejlig  Ægtemand, 
maa  I  tro!  Og  saa  ler  hun.  Det  fryder  mig 
at  høre  hende  spøge,  og  jeg  spøger  med:  Hvem 
i  Alverden  kan  vente  til  du  har  gjort  Toilette, 
naar  man  har  et  Kontor  paa  fem  Mand?  siger 
jeg.  Men  Sandheden  er,  at  jeg  kanske  ikke  har 
set  hende  i  det  sidste  Par  Dage.  Forstaar  du 
nu,  hvorfor  jeg  gaar  paa  Restaurationer?  Jeg  vil 
træffe  hende  efter  to  Dages  Forløb  og  hilse  paa 
mine  Venner,  som  forkorter  mig  Tiden  paa 
bedste  Maade.  Men  naturligvis,  alt  er  skeet  efter 
den  allervenligste  Overenskomst,  tro  blot  ikke 
noget  andet,  jeg  finder  det  fortræffeligt,  maa  du 
vide.     Det  er  Vanen. « 
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Ole  Henriksen  sad  med  gabende  Mund.  Han 
sagde  forbauset: 

»Er  Sammenhængen  den?  Jeg  troed  ikke, 
at  der  var  sa  a  "meget  ivejen  mellem  Dere  to 
netop.« 

»Hvad  saa?  Finder  du  det  saa  besynderligt, 
at  hun  gærne  vil  være  sammen  med  Kliken? 
Det  er  dog  bekendte  Mænd  allesammen,  bare 
Kunstnere  og  Digtere,  Folk,  som  betyder  noget. 
Det  er  jo,  ret  beset,  noget  andet  end  os,  Ole, 
vi  vil  jo  gærne  være  sammen  med  dem  selv 
ogsaa.  Ivejen,  siger  du?  Nej,  forståa  mig  ret, 
der  er  heller  egentlig  ingenting  ivejen  forsaavidt. 
Det  gaar  udmærket.  Jeg  kunde  ikke  altid  komme 
til  præcis  Tid  hjem  fra  Kontoret,  vel,  jeg  gik  til 
Restaurationen  og  spiste.  Hanka  kunde  ikke 
gøre  sig  latterlig  og  føre  Bord  bare  for  sig  selv 
alene,  godt,  hun  kom  ogsaa  efter  til  Restaurationen. 
Nu,  vi  gaar  ikke  til  samme  Sted  hver  Dag, 
stundom  træffer  vi  ikke  hinanden.  Men  hvad, 
det  gør  ikke  noget. « 

Pause.  Tidemand  luder  Hovedet  ned  og 
støtter  det  mod  Haanden.     Ole  spurgte: 

»Men  hvem  begyndte  dette  Spil?  Hvem 
foreslog  det?« 

»He,  ja,  tror  du  virkelig,  at  det  var  mig? 
Skulde  jeg  kanske  sige  til  min  Kone:  nu  faar  du 
gaa  hen  til  en  eller  anden  Restauration,  Hanka, 
saa  at  jeg  kan  finde  Huset  tomt,  naar  jeg  kommer 
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hjem  til  Middag;  skulde  jeg  sige  det?  Men  som 
sagt,  det  gaar  udmærket  nu  ogsaa,  det  er  ikke 
derfor  ....  Hvad  siget  du  til  det,  åt  hun  ikke 
engang  regner  sig  for  gift.^  Nej,  det  kan  du 
simpelthen  ikke  sige  noget  til.  Jeg  talte  med 
hende,  sagde  saadan  og  saadan,  en  gift  Kone, 
Hus  og  Hjem,  og  hun  svared:  Gift,  siger  du? 
det  er  nu  nærmest  en  Overdrivelse !  Hvad  mener 
du  om  det,  at  det  er  en  Overdrivelse?  Jeg  gen- 
tager  det  derfor  aldrig  til  hende,  hun  er  ikke 
gift,  det  overlader  jeg  til  hende.  Hun  bor  nu 
og  da  der,  hvor  jeg  bor,  vi  ser  til  Børnene,  gaar 
ind  og  ud  af  Dørene  og  skilles  igen.  Det  gør 
ikke  noget,  saalænge  hun  er  glad  ved  det.« 

»Det  er  jo  latterligt!«  sagde  Ole  med  et. 
»Jeg  forstaar  ikke  ....  Tror  hun,  at  du  er  en 
Handske,  som  hun  kan  kaste  fra  sig?  Hvorfor 
sagde  du  hende  ikke  det?« 

» Naturligvis,  det  har  jeg  sagt.  Men  hun 
vilde  skilles.  Ja.  To  Gange.  Hvad  skulde  jeg 
gøre  da?  Jeg  er  ikke  saa  lykkelig  at  kunne 
løsrive  mig  med  en  Gang,  det  kommer  senere, 
om  en  Tid.  Hun  har  forresten  Ret,  naar  hun 
taler  om  at  ville  skilles,  det  er  mig,  som  mod- 
sætter  mig  det,  det  kan  hun  bebrejde  mig. 
Hvorfor  jeg  ikke  har  sagt  hende  Alvor  og 
Punktum?  Du  gode  Gud,  men  hun  vilde  jo  gaa! 
Hun  sagde  det  ganske  rent  ud,  og  jeg  forstod  det, 
det  har  hændt  to  Gange.     Forstaar  du  mig?« 
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»Ja,  det  gør  jeg.« 

De  to  Mænd  sad  tause  en  Stund.  Ole 
spurgte  stille: 

»Ja,  har  da  din  Kone jeg  mener:  er 

hun  kanske  glad  i  en  anden  ?« 

» Selvfølgelig ,«  svared  Tidemand.  »Det 
kommer  over  én « 

»Du  ved  ikke,  hvem  det  er?« 

» Skulde  jeg  ikke  vide,  hvem  det  er!  Men  det 
siger  jeg  ikke,  aldrig.  Jeg  ved  det  ikke  engang,  hvor 
skulde  jeg  vide  det  ifra.?  Desuden  er  hun  næppe 
glad  i  nogen  anden  heller,  hvorledes  kan  man 
vide  en  slig  Ting?  Tror  du  kanske,  at  jeg  er 
skinsygr  Indbild  dig  bare  ikke  noget,  Ole,  jeg 
forstaar  da  Gudskelov  at  holde  paa  min  Fornuft, 
etter  fattig  Lejlighed.  Kortsagt:  hun  er  ikke, 
som  Folk  mistænker  hende  for,  glad  i  nogen 
anden,  det  hele  er  bare  et  Lune  af  hende.  Om 
kon  Tid  kommer  hun  kanske  og  siger,  at  vi 
skal  oprette  Husholdning  igen  og  være  hos  hin- 
anden,  det  er  slet  ikke  umuligt,  siger  jeg  dig, 
for  jeg  kender  hende  ud  og  ind.  Hun  er  i  det 
sidste  glad  i  Børnene,  jeg  har  aldrig  set  nogen 
være  saa  glad  i  Børn,  som  hun  har  været  i  det 
sidste.  Du  skulde  komme  over  og  se  til  os 
engang Husker  du,  da  vi  gifted  os.?« 

»[a.« 

»En  nogenlunde  passabel  Brud,  hvadr  Ikke 
egentlig   at    foragte,    synes    du   vel.'*     Ha-ha-ha, 
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hvad,  Ole?  Men  du  skulde  se  hende  nu,  jeg 
mener  hjemme,  efterat  hun  er  bleven  glad  i 
Børnene  igen.    Det  kan  ikke  siges.    Hun  bruger 

en  sort  Fløjels  Kjole Nej,  du  maa  endelig 

komme  over  til  os  engang. « 

»Ja,  Tak,  det  vil  jeg.« 

»Det  minder  mig  om,  at  Hanka  muligens 
er  hjemme  nu,  jeg  vil  høre  indom,  der  kunde 
kanske  være  noget  paa  Færde.« 

De  to  Kammerater  tømte  sine  Glas  og  stod 
overfor  hverandre. 

»Ja,  ja,  jeg  vil  haabe,  at  det  retter  sig  da,« 
sagde  Ole. 

»Aa,  ja,  da,  det  retter  sig  nok,«  svared 
Tidemand  ogsaa.  »Tak  for  idag,  Tusind  Tak. 
Du  har  været  mig  en  god  Ven.  Jeg  har  ikke 
havt  en  kærere  Stund,  saalænge  jeg  kan  mindes.« 

»Ja,  ser  du  hid  igen  snart  da?  Det  blir 
ganske  tomt  efter  dig.« 

»Ja,  jeg  ser  hid.  Hør!«  Tidemand  standsed 
ved  Døren  og  vendte  sig  endnu  engang  om. 
»Ja,  det,  vi  har  talt  om,  det  siger  vi  ikke  til 
nogen,  hvad?  Ikke  en  eneste  Mine  paa  Torsdag, 
vi  lader  som  ingenting.  Vi  er  dog  ingen  Hænge- 
hoveder. « 

Tidemand  gik. 


IV. 


Oaa  kommer  Aftenen  over  Byen. 

Forretningerne  standser,  Butiker  lukkes,  og 
Gassen  skrues  ned.  Men  gamle,  graahaarede 
Chefer  lukker  sig  ind  sine  Kontorer,  tænder 
Lampen  og  tager  Papirer  frem,  slaar  op  i  tykke 
Protokoller,  noterer  et  Tal,  en  Sum  og  tænker. 
Under  dette  hører  de  uafbrudt  Larmen  nede 
fra  Dampskibene,  der  losser  og  laster  til  den 
sene  Nat. 

Klokken  blir  ti,  blir  elleve,  Kaféerne  er 
propfulde  og  Trafiken  er  stor,  i  Gaderne  vandrer 
alle  Sorter  Mennesker  i  deres  bedste  Puds, 
slaar  Følge  med  hinanden,  fløjter  ad  Pigerne  og 
smutter  ind  i  Porte  og  Kældergab.  Vognmænd 
staar  parate  paa  Holdepladsen ,  spejdende  efter 
det  mindste  Vink  fra  en  Forbigaaende,  sludrende 
med  hinanden  om  hinandens  Heste  og  tændende 
af  lutter  Uvirksomhed  deres  Snaddepiber. 

Hamsun :     Ny  Jord.  3 
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Et  Fruentimmer  bevæger  sig  forbi,  et  Nat- 
tens Barn,  hvem  alle  kender,  efter  hende  følger 
en  Matros  og  en  Herre  i  Flos ,  begge  ivrigt 
skridtende  ud  foråt  naa  hende  først.  Saa 
kommer  to  Smaagutter,  som  taler  højt  med 
Cigaren  i  Munden  og  Hænderne  i  Lommen,  og 
efter  dem  nok  et  Fruentimmer,  tilsidst  atter  et 
Par  Herrer,  der  begge  skridter  ud  som  foråt 
komme  først  frem. 

Men  nu  slaar  det  ene  Taarnur  efter  det  andet 
rundt  omkring  i  Byen  de  tolv  langsomme  Slag, 
Kafeer  tømmes,  og  op  fra  Musikhallerne  strøm- 
mer Skarer  af  Mennesker,  som  puster  af  01  og  Hede. 
Ved  Bryggerne  rasler  Gangspillene  endnu,  og 
Drosker  ramler  i  Gaderne;  men  inde  i  de  dybe 
Kontorer  er  den  ene  gamle  Chef  efter  den 
anden  bleven  færdig  med  sine  Papirer  og  sin 
Tænkning,  de  graa  Herrer  klapper  Protokollerne 
sammen,  tager  sin  Hat  paa  Knaggen,  puster 
Lampen  ud  og  gaar  hjem. 

Og  Grand  slipper  ogsaa  sine  sidste  Gæster 
ud,  en  Klik,  som  har  holdt  ud  til  Enden,  unge 
Folk,  glade  Sjæle.  Med  aabne  Frakker,  Spadser- 
stokkene  under  Armen  og  Hatten  lidt  paa  Kant 
kommer  de  drivende  ned  mod  Lygten,  samtalende 
højt,  nynnende  den  sidste  Vise,  pst'ende  efter 
en  enlig,  efterglemt  Pige  i   Boa    og  hvidt  Slør. 

Selskabet  vandrer  op  til  Universitetet.  De 
taler  om  Litteratur  og  Politik,  og  skønt  der  ikke 
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er  nogen  Modsigelse  mellem  dem,  er  de  alligevel 
højst  ivrige:  He,  var  ikke  Norge  et  selvstændigt 
Land?  Javel,  havde  det  da  ikke  Ret  til  at 
optræde  suverænt?  Aa,  vent  bare,  Præsidenten 
har  lovet  at   tåge   sig   af  det,   desuden   saa  var 

der  nu  Valgene Alle  var  enige.  Valgene 

skulde  tale. 

Ved  Universitetet  tager  tre  af  Herrerne  Afsked 
Og  gaar  hver  sin  Vej,  de  to  tilbageblevne  driver 
endnu  et  Slag  tilbage,  standser  atter  ved  Grand 
og  udveksler  Meninger.  Det  er  Milde  og  Øjen. 
Milde  er  fremdeles  ivrig: 

»Det  siger  jeg:  giver  Stortinget  Slip  denne 
Gang,  saa  gaar  jeg  til  Australien.  Da  blir  her 
ikke  værendes. « 

Øjen  er  ung  og  nervøs,  hans  lille,  runde 
Pigeansigt  er  blegt  og  træt,  han  kniber  Øjnene 
sammen  som  en  Nærsynt,  skønt  hans  Syn  er 
godt,  og  hans  Stemme  er  blød  og  spæd: 

»Jeg  forstaar  ikke,  at  alt  dette  kan  interessere 
Dere  saa.  Mig  er  det  saa  lige  meget. «  Og 
Øjen  aksler  sig  lidt,  han  er  ked  af  Politik.  Hans 
Skuldre  skraaner  stærkt  nedad,  som  hos  en 
Kvinde. 

»Naa,  ja,  jeg  vil  ikke  opholde  dig  længer 
heller, «  siger  Milde.  »A  propos,  har  du  skrevet 
noget  i  det  sidste?« 

»Ja,  et  Par  Prosadigte,«  svarer  Øjen  straks 
livligere.      »Jeg   gaar    ellers    og    venter    paa    at 
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komme  til  Thorahus,  saa  jeg  rigtig  kan  faa 
begynde  for  Alvor  igen.  Du  har  Ret  i  det, 
her  i  Byen  er  ikke  værendes. « 

»Naa,  ja,   jeg  mente  nu  ellers  hele  Landet, 

men Ja,  du  husker  altsaa  Torsdag  Aften 

i  mit  Atelier? Sig  mig,  gamle  Ven,  har 

du  en  Krones  Penge  paa  dig?« 

Øjen  knapper  Frakken  op  og  finder  frem 
en  Krone. 

.»Tak,  gamle  Ven.  Altsaa  Torsdag  Aften. 
Kom  lidt  tidligt,  saa  du   kan  give  mig  et  Vink 

med  Ordningen Jøs,  Silkefor  i  Frakken ! 

Og  dig  kunde  jeg  bede  om  bare  en  Krone. 
Jeg  beder  dig  undskylde,  hvis  jeg  fornærmed  dig 
med  det.« 

Øjen  smiler  og  blæser  ad  Spøgen: 

»Jeg  har  nær  sagt :  ser  du  andre  Klæder 
nu  for  Tiden  end  dem  med  Silkefor  i? 

»Død  og  Pine,  hvad  giver  du  for  sligt 
noget?«  Og  Milde  føler  paa  Frakken. 

»Nej,  det  husker  jeg  ikke,  jeg  husker  ikke 
Tal,  det  er  ikke  mit  Fag.  Skrædderregninger  lægger 
jeg  væk,  jeg  finder  dem  hver  Gang  jeg  flytter. « 

»Ha-ha-ha,  en  praktisk  Maade,  yderst 
praktisk.    Ja,  du  betaler  dem  ikke,  da?« 

»Nej,  det  staar  i  Guds  Haand,  som  man 
siger.  Jo,  blir  jeg  rig  engang,  saa  ....  .  For- 
resten, nu  skal  du  gaa.    Jeg  vil  være  alene. « 
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»Naturligvis.  Godnat.  Men  hør,  alvorlig 
talt:  hvis  du  har  en  Krone  til,  saa ?« 

Og  atter  knapper  Øjen  Frakken  op. 

» Mange  Tak,  mange  Tak.  Ja,  Dere  Dig- 
tere!     Hvor  gaar  du  hen  nu,  for  Eksempel?* 

»Jeg  kommer  vel  til  at  gaa  her  og  se  paa 
Huse  en  Stund.  Jeg  kan  ikke  sove,  jeg 
tæller  Vinduer,  det  er  heller  ikke  saa  galt  iblandt. 
Det  kan  være  en  ren  Nydelse  at  lade  Øjet 
hvile  ved  Firkanter,  ved  rene  Linjer.  Ja,  det 
forstaar  ikke  du  dig  paa.« 

»Jogu  forstaar  jeg  mig  paa  det  jo.  Men 
jeg  mener  Mennesker,  hvad?  Mennesker  ogsaa, 
Kød  og  Blod,  ikkesandt?  Det  har  sin  Interesse .?« 

»Ja,  mig  keder  Menneskene,  det  er  Skam 
at  sige  det.  En  dejlig,  øde  Gade  nedover,  for 
Eksempel,  har  du  aldrig  lagt  Mærke  til  Skøn- 
heden  i  den?« 

»Jo,  har  jeg  ikke  det!  Jeg  er  ikke  blind, 
vil  jeg  sige  dig.  En  øde  Gade  sin  Skønhed, 
sin  Charme,  den  højeste  Ynde  i  sit  Slags.    Men 

alt  til   sin  Tid Naa,    ja,    jeg   vil    ikke 

opholde  dig  længer.     Paa  Gensyn  Torsdag.* 

Saa  hilste  Milde  med  Stokken  op  til  Hatten, 
vendte  om  og  gik  opad  Gaden  igen.  Øjen 
fortsatte  alene  sin  Gang.  Han  viste  allerede 
nogle  Minutter  senere,  at  han  ikke  havde  tabt  al 
Interesse  for  Mennesker,  han  havde  løjet  paa 
sig    selv.     Til   den  første  den   bedste  Tøs,    der 


38 

prajed  ham,  gav  han  gladelig  bort  det  sidste 
Par  Kroner,  han  endnu  havde  tilbage,  og  gik 
taus  videre.  Han  havde  ikke  sagt  et  Ord,  hans 
lille,  nervøse  Skikkelse  forsvandt,  endog  før 
Pigen  kunde  faa  takke  ham 

Og  nu  er  endelig  alt  stille,  Gangspillene 
tier  ved  Havnen,  Byen  er  gaaet  til  Ro.  Et 
enkelt  Menneskes  dumpe  Skridt  høres  et  Sted 
langt  borte,  man  ved  ikke  hvor,  Gaslysene  blaf- 
fer uroligt  i  Lygterne,  to  Konstabler  staar  og 
prater  sammen,  nu  og  da  slaar  de  Støvlerne 
mod  hinanden,  fordi  de  fryser  paa  Tæerne. 

Saaledes  gaar  det  hele  Natten.  Menneske- 
lige Fodtrin  her  og  der,  og  en  og  anden  Kon- 
stabel, som  slaar  Støvlerne  sammen  og  fryser. 


lLi  stort  Rum  med  blaa  YæggQ  og  to 
Skyvevinduer,  et  Slags  Tørreloft,  med  en  liden 
Kakkelovn  midt  paa  Gulvet  og  med  Rør,  der 
holdtes  oppe  efter  nedhængende  Staaltraade  fra 
Tåget.  Paa  Væggene  var  slaaet  op  en  Mængde 
Skitser  og  bemalede  Vifter,  ja,  endog  Paletter; 
endel  Billeder  i  Ramme  stod  langs  Væggene. 
Malinglugt  og  brukne  Stole,  Tobaksrøg,  Pensler, 
Tuber,  henslængt  Overtøj  af  de  ankomne  Gæs- 
ter,  en  gammel  Gummigaloche  med  Spiger  og 
Jærnskrab  i,  paa  Staffeliet,  der  er  rullet  hen  i  et 
Hjørne  et  stort,  halvfærdigt  Portræt  af  Lars 
Paulsberg. 

Saaledes  saa  Mildes  Ateher  ud. 

Da  Ole  Henriksen  traadte  ind  ved  Nitiden, 
var  alle  Gæsterne  allerede  samlet,  ogsaa  Tide- 
mand med  Frue;  der  var  ialt  ti,  tolv  Mennesker. 
De  tre  Lamper  i  Rummet  havde  tætte  Skærme 
over  Kuplen  og  gav  ikke  meget  Lys  midt  i  den 
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tykke  Tobaksrøg.  Dette  Halvmørke  var  sikkert 
Fru  Hankas  Opfindelse.  Et  Par  ganske  unge 
Herrer  uden  Skæg  var  komne  til,  pur  unge 
Poeter,  Studenter  med  Artium,  som  havde  lagt 
Bøgerne  paa  Hylden  siden  ifjor.  De  havde 
maskinklippet  Haar  begge  to  og  var  aldeles 
nøgne  i  Hovedet;  den  ene  bar  et  lidet  Kompas 
i  Urkæden.  De  var  Øjens  Kammerater,  hans 
Beundrere  og  Elever,  begge  skrev  Digte. 

Foruden  disse  var  der  en  Mand  fra  GazeUeUy 
Journalist  Gregersen,  Litteraten  blandt  Bladets 
Medarbejdere,  en  Mand,  som  gjorde  sine  Ven- 
ner store  Tjenester  og  satte  ind  i  Bladet  mangen 
Notis  om  dem.  Paulsberg  offrer  ham  al  mulig 
Opmærksomhed  og  taler  med  ham  om  hans 
Artikelrække  »Ny  Litteratur«,  som  han  finder 
beundringsværdig.  Og  Journalisten  svarer  glad 
og  stolt  over  denne  Anerkendelse.  Han  har 
den  Vane  at  forandre  Ord,  saaledes  at  de 
kommer  til  at  lyde  snurrigt,  og  ingen  var 
flinkere  end  han  til  at  forandre  Ord. 

»Det  er  noksaa  vanskeligt  at  skrive  en 
saadan  Række  Aapsæt,«  siger  han,  »der  er  saa 
mange  Forfattere  at  tåge  med,  et  rent  Koas.« 

Han  bringer  Paulsberg  til  at  smile  ved 
dette  Koas,  og  de  taler  videre  i  bedste  For- 
staaelse. 

Advokat  Grande  og  Frue  var  ikke  frem- 
mødt. 


»Saa  kommer  altsaa  ikke  Advokaten  iaften?« 
siger  Fru  Hanka  Tidemand  og  nævnte  ikke 
Fruen. 

»Han  furter, «  svared  Milde  og  dråk  med 
Skuespiller  Norem.  »Han  vilde  ikke  være 
sammen  med  Norem. « 

Man  generer  sig  ikke,  men  fortæller  løst 
og  fast,  drikker  og  støjer  dygtigt.  Aa,  det  var 
et  velsignet  Sted  Mildes  Atelier,  saasnan  man 
bare  kom  derind,  havde  man  Følelsen  af  at 
kunne  sige  og  gøre  hvad  man  vilde. 

Fru  Hanka  sidder  i  Sofaen,  hun  har  Øjen 

ed  sin  Side.     Lige  foran  hende,  paa  den  anden 

Side   af  Bordet,  sidder  Irgens,  Lyset  falder  fra 

Lampen  ned  paa  hans  flade  Bryst.     Fru  Hanka 

ser  knapt  paa  ham. 

Hun  har  sin  Fløjels  Dragt  paa,  hendes 
Øjne  er  grønlige,  Overlæben  er  brættet  en  liden 
Smule  op,  man  skimter  hendes  Tænder  indenfor 
og  ser,  hvor  de  er  hvide.  Ansigtet  er  friskt  og 
hvidt,  den  smukke  Pande  skjules  ikke  af  Haaret, 
hun  bærer  den  dejligt  som  en  Nonne.  Et  Par 
Ringe  gnistrer  paa  hendes  Hænder,  som  hun 
fører  op  til  Brystet.  Hun  puster  dybt  og  siger 
over  Bordet: 

»Hvor  her  er  varmt,  Irgens. « 

Irgens  rejser  sig  og  gaar  hen  til  et  Vindu, 
som  han  vil  aabne.  Men  nu  protesterer  en 
Stemme,    det   er   Fru    Paulsbergs.     Nej,   ingen 
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aabne  Vinduer,  for  Guds  Skyld,  det  taalte  hun 
ikke.  Kom  blot  ud  af  Sofaen,  der  var  koldere 
længer  henne  i  Rummet. 

Og  Fru  Hanka  rejser  sig  fra  Sofaen.  Hendes 
Bevægelser  er  dvælende;  naar  hun  staar  opret, 
er  hun  som  en  ung  Pige,  med  kække  Skuldre. 
Hun  titter  ikke  ind  i  det  store,  sprukne  Spejl, 
idet  hun  gaar  det  forbi,  hun  lugter  heller  ikke 
af  Parfume,  hun  tager  tilfældig  sin  Mand  under 
Armen  og  driver  frem  og  tilbage  med  ham, 
mens  man  drikker  og  passiarer  henne  ved 
Bordene. 

Tidemand  taler,  han  fortæller  tivligt,  lidt 
forceret  om  en  Ladning  Korn,  en  vis  Fiirst  i 
Riga,  en  Toldforhøjelse.  Pludselig  siger  han  og 
bøjer  sig  lidt  over  mod  sin  Kone: 

»Ja,  jeg  er  rigtig  glad  idag.  Men  undskyld, 
min  Ven,  dette  bryder  ikke   du    dig  noget    om 

Saa  du  Ida,  før  du  gik?  Var  hun  ikke 

nydelig  i  hvid  Kjole?  Ja,  naar  nu  Vaaren  kom- 
mer, saa  skal  vi  trille  hende  i  Vognen. « 

»Ja,  tænk,  ude  paa  Landet,  du !  Jeg  begyn- 
der  allerede  at  længes  nu,«  sagde  Fru  Hanka 
ogsaa  helt  livlig.  »Du  maa  endelig  faa  Haven  og 
Marken  og  Træerne  pyntet  op.  Nej ,  hvor  det 
skal  blive  herligt.« 

Og  Tidemand,  som  ikke  venter  mindre 
paa  Vaaren  end  hun,  har  allerede  givet  Ordre 
til  at  pynte  Landstedet,    skønt   det  endnu   ikke 
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var  April.  Han  var  henrj^t  over  sin  Kones 
Glæde  og  trykker  hendes  Arm  til  sig,  hans 
dunkle  Øjne  lyser  op. 

»Jeg  er  rigtig  glad  idag,  skal  du  vide, 
Hanka.    Nu  retter  det  sig  nok.« 

»Ja Hvad  retter  sig,  forresten  .^< 

»Nej,  nej,  ingenting, «  svared  Manden  hurtigt. 
Han  slog  om,  saa  mod  Gulvet  og  fortsatte: 
» Forretningslivet  .  blusser  op  igen,  Fiirst  har 
Ordre  til  at  købe.« 

Dumrian  som  han  var!  Nu  havde  han  for 
anden  Gang  forløbet  sig  og  kedet  sin  Kone 
med  sine '  Forretninger.  Men  Fru  Hanka  bar 
taalmodig  over  med  ham,  ingen  kunde  have 
svaret  smukkere  end  hun  gjorde: 

»Ja,  det  er  jo  rigtig  godt.« 

Efter  disse  milde  Ord  blev  han  dristigere 
endnu,  han  er  fuld  af  Taknemmelighed  og  vil 
vise  den  paa  bedste  Maade,  han  smiler  med 
vaade  Øjne  og  siger  dæmpet: 

»Jeg  vilde  gærne  give  dig  noget  i  den 
Anledning,  hvis  du  vil.  Det  skulde  være  et 
Slags  Minde.  Hvis  der  var  noget,  du  satte 
Pris  paa,  saa ?« 

Fru  Hanka  ser  op  paa  ham. 
■      »Nej,  kære,  hvad  gaar  der  af  dig,  min  Ven? 
Jo,    forresten,    lad    mig    faa   et    Par    Hundrede 
Kroner.     Tak,  mange  Tak.« 
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Saa  faar  hun  Øje  paa  den  gamle  Gummi- 
galoche  med  Spiger  og  Jærnskrab  i  og  kaster 
sig  nysgærrigt  over  den.  »Nej,  hvad  er  dette ?« 
raaber  hun.  Hun  sHpper  sin  Mands  Arm  og 
bærer  Galochen  forsigtigt  hen  til  Bordene. 
»Hvad  er  dette,  Milde ?«  Hun  roder  om  i 
Skrabet  med  sine  hvide  Fingre,  kalder  paa 
Irgens,  linder  den  ene  forunderlige  Ting  efter  den 
anden,  som  hun  holder  ivejret  og  gør  et  nyt 
Spørgsmaal  over.  »Sig  mig  dog  nogen,  hvad  i 
Alverden  dette  er?« 

Hun  havde  fundet  et  Haandtag  af  en  Paraply, 
som  hun  straks  kaster,  derpaa  et  Papir  med  en 
Haarlok  i.  »Nej ,  her  er  Haar  ogsaa;  vil  De 
bare  komme  og  se.« 

Milde  kom  selv  til. 

»Lad  være  Haarlokken!«  sagde  han  og  tog 
Cigaren  ud  af  Munden.  »Hvordan  kan  den 
være  kommet  did.^  Har  man  set  paa  Magen, 
Haaret  af  min  sidste  Kærlighed,  om  jeg  saa 
maa  sige.« 

Dette  var  nok  til  at  sætte  hele  Huset  i 
Latter.    Journalisten  raabte: 

»Men  har  Dere  set  Mildes  Samling  af  Kor- 
setter?    Frem  med  Korsetterne,  Milde !« 

Og  Milde  sagde  ikke  Nej,  han  gik  ind  i  et 
af  Siderummene  efter  sin  Pakke.  Der  var 
baade  hvide  og  brune  Korsetter,  de  hvide  var 
noget  graa,  og  Fru  Paulsberg  spurgte  forundret: 
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»Men de  er  jo  brugte  jo?« 

Javist  var  de  brugte,  he-he,  ellers  samled 
nok  ikke  Milde  paa  dem.  Hvad  AfFektations- 
værdi  var  der  i  dem  ellers  ?  Og  Journalisten  lo 
hjærtelig  godt,  lykkelig  over  at  kunne  faa  ogsaa 
dette  Ord  forvrængt. 

Men  den  tykke  Milde  rulled  atter  Korset- 
terne  sammen  og  sagde: 

»Det  er  min  Specialitet,  mit  Pund 

Forresten,  hvad  Satan  staar  Dere  og  glor  paa 
mig  for?  Det  er  mine  egne  Korsetter  jo,  jeg 
har  selv  brugt  dem,  forstaar  Dere  ikke  det? 
Jeg  brugte  dem,  da  jeg  begyndte  at  blive  tyk, 
jeg  snøred  mig  og  troed,  at  det  skulde  hjælpe. 
Ak,  det  hjalp  ikke.« 

Paulsberg  rysted  paa  Hovedet  og  klinked 
med  Skuespiller  Norem. 

»Skaal,  Norem.  Hvad  er  det  for  Sludder, 
at  ikke  Grande  vil  være  sammen  med  dig?« 

»Ja,  Gud  ved  det,«  svared  Norem  allerede 
halvt  fuld.  »Har  du  hørt  saa  galt?  Jeg  har 
ikke  fornærmet  ham  for  en  Øre.« 

»Nej,  han  begynder  at  blive  lidt  vigtig  i 
det  sidste.« 

Nu  raabte  Norem  henrykt: 

»Ja,  der  kan  Dere  høre,  Paulsberg  siger 
Ogsaa,  at  Grande  begynder  at  blive  noget  vigtig 
af  sig  nu  for  Tiden.     Der  kan  Dere  høreU 
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Alle  var  enige.  Paulsberg  sagde  overmaade 
sjælden  saa  meget;  klog  og  uudgrundelig  sad 
han  der  og  lytted  uden  af  blande  sig  i  Passiaren ; 
han  havde  alles  Respekt.  Kun  Irgens  mente  at 
kunne  byde  ham  Stangen,  altid  skulde  nu  han 
være  fremme  med  sine  Indsigelser. 

»Jeg  forstaar  ikke,  at  dét  er  noget,  som 
Paulsberg  kan  afgøre,«  sagde  han. 

Man  saa  forbauset  paa  ham.  Jasaa,  ikke 
det?  Kunde  ikke  Paulsberg  afgøre  det.>  He-he, 
saa  det  kunde  han  ikke?  Men  hvem  kunde 
saa  afgøre  det? 

» Irgens, «  svared  Paulsberg  med  ironisk 
Alvor. 

Irgens  saa  hen  paa  ham,  de  fiksered  hin- 
anden  skarpt.  Fru  Hanka  traadte  imellem, 
satte  sig  lige  midt  imellem  dem  paa  en  Stol  og 
begyndte  at  tale  med  Øjen. 

»Hør,«  raabte  hun  lidt  efter,  » Øjen  vil  læse 
sine  sidste  Ting  for  os,  et  Par  Prosadigte.« 

Saa  satte  man  sig  tilrette  og  belaved  sig 
paa  at  høre. 

Øjen  havde  sine  Prosadigte  med,  han  tog 
dem  op  af  Lommen,  og  hans  Hænder  skalv. 

»Ja,  jeg  maa  bede  Dere  om  at  være  over- 
bærende,«  sagde  han. 

Men  da  lo  de  to  unge  Studenter,  Poeterne 
med  det  maskinklippede  Haar,  og  han  med 
Kompasset  i  Urkæden  sagde  beundrende: 
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»Ja,  skal  man  være  overbærende  mod  Dem, 
saa!     Hvad  skal  man  da  sige  om  os?« 

»H3^s,  stille !« 

» Dette  er  noget,  som  hedder  Dødsdøm t,« 
siger  Øjen  og  begynder. 


Jeg  har  længe  tænkt,  at  hvis  min  hemme- 
ligste Brøde  blev  bekendt 

Tys! 

Ja,  tys! 

Men  saa  vilde  jeg  blive  dødsdømt. 

Og  jeg  vilde  sidde  i  Fængslet  og  vide  med 
mig  selv,  at  jeg  skulde  være  saa  rolig,  saa 
overlegen  i  Afgørelsens  Stund. 

Jeg  vilde  stige  opad  Trinnene  til  Skafottet, 
smile  og  bede  ydmygt  alle  om  Lov  til  at  tale 
et  Ord. 

Og  saa  skulde  jeg  tale.  Jeg  vilde  bede  alle 
om  at  lære  gode  Ting  ved  min  Død.  En  Tale 
fra  mit  Hjærte,  og  der  staa  Luer  ud  af  den, 
naar  jeg  sagde  Farvel  tilslut 

Nu  er  min  hemmeligste  Brøde  bekendt. 

Ja] 

Og  jeg  er  bleven  dødsdømt.  Og  jeg  har 
siddet  saa  længe  i  Fængsel,  at  min  Kraft  er 
knækket. 

Jeg  stiger  opad  Trinnene  til  Skafottet;  men 
der  er  Sol   idag,   og  jeg  faar  Taarer  i   Øjnene. 
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Ti  jeg  har  sidder  saa  længe  i  Fængsel,  at  jeg  er 
svag.  Og  desuden  lyser  Solen  ned,  jeg  har  ikke 
set  den  i  ni  Maaneder,  og  jeg  har  ikke  hørt 
Fuglene  synge  i  ni  Maaneder,  før  idag. 

Jeg  smiler  foråt  skjule,  at  jeg  græder,  og 
beder  ydmygt  mine  Vogtere  om  at  faa  Lov  til 
at  tale  et  Ord. 

Men  jeg  faar  ikke  Lov. 

Og  jeg  vil  tale  alligevel,  ikke  foråt  vise 
mit  Mod,  men  jeg  vil  dog  virkelig  tale  nogle 
Ord  fra  Hj ærtet  før  jeg  dør,  saa  at  jeg  ikke 
dør  stum,  uskyldige  Ord,  som  ikke  kan  skade  en 
Sjæl,  et  Par  Ord  i  største  Hast,  før  man  springer 
til  og  holder  mig  for  Munden:  Venner,  se, 
hvor  Guds  Sol  lyser  ..... 

Og  jeg  begynder  ogsaa,  men  jeg  kan  ikke  tale. 

Er  jeg  bange?  Slaar  Modet  klik?  Ak,  nej, 
jeg  er  ikke  bange.  Men  jeg  er  svag  er  jeg,  og 
jeg  kan  ikke  tale,  fordi  jeg  nu  skal  se  Guds 
Sol  og  Træer  den  sidste  Gang 

Hvad  nu?     En  Rytter  med  et  hvidt  Flag? 

Stille,  mit  Hjærte,  skælv  ikke  saa! 

Nej,  en  Kvinde  er  det  med  et  hvidt  Slør, 
en  smuk  og  voksen  Kvinde  paa  min  egen  Alder ; 
hun  har  bar  Hals   hun  ogsaa,  ligesom  jeg  selv. 

Og  jeg  forstaar  det  ikke,  men  jeg  græder 
ogsaa  over  det  hvide  Slør,  fordi  jeg  er  bleven 
svag  og  synes,  at  dette  hvide  Slør  vajer  skønt 
mod  Træernes  Løv.     Det  vajer  ogsaa  overmaade 
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skønt  i  Solen.  Men  om  lidt  skal  jeg  ikke  mere 
se  det 

Men  endog  naar  mit  Hoved  er  faldt,  kunde 
jeg  kanske  se  Himlens  velsignede  Hvælv  endnu 
en  liden  Stund  med  Øjnene.  Det  er  ikke 
urimeligt,  hvis  jeg  blot  holder  Øjnene  godt 
aabne,  naar  Øksen  falder.  Saa  er  alligevel  Him- 
len  det.  sidste,  jeg  ser. 

Men  giver  man  mig  ikke  et  Klæde  over 
Øjnene?  Eller  binder  man  mig  ikke  et  Bind 
over  Øjnene,  fordi  jeg  er  saa  svag  og  græder? 
Men  saa  blir  jo  aking  mørkt,  og  jeg  ligger 
blind  og  kan  ikke  engang  tælle  Traadene  i 
Klædet. 

Hvor  jeg  ogsaa  tog  enfoldigt  fejl,  da  jeg 
haabed  at  faa  vende  Ansigtet  opad  og  se  Him- 
lens velsignede  Hvælv.  Man  lægger  mig  nedad 
gør  man,  lægger  mig  paa  Maven,  med  Struben 
i  en  Bøjle.  Og  jeg  kan  intet  se  for  Bindets 
Skyld. 

Der  hænger  vel  en  liden  Kasse  nedenunder 
mig,  og  jeg  kan  ikke  engang  se  den  lille  Kasse, 
men  jeg  ved,  at  den   skal  opfange  mit  Hoved. 

Blot  Nat,  et  kogende  Mørke  omkring  mig. 
Jeg  blinker  og  tror,  at  jeg  lever  endnu,  jeg  har 
ogsaa  Liv  i  mine  Fingre,  og  jeg  hænger  fast 
ved  Livet.  Hvis  man  tog  Bindet  af,  kunde  jeg 
se  noget,  jeg  kunde  glæde  mig  lidt  over  Støv- 
kornene  i  Kassens  Bund  og  se,  hvor  de  var  smaa. 

Hamsnn :     Kv  Jord.  4 
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Stilhed  og  Mørke.  En  pustende  Stumhed 
fra  Folkemasserne 

Naadige  Gud!  Vis  mig  en  Barmhjærtighed, 
tag  Bindet  af.  Naadige  Gud!  Jeg  er  dit  Kryb, 
tag  Bindet  af. 


Det  var  ganske  stille  i  Atelieret.  Øjen  dråk 
af  sit  Glas.  Maleren  Milde  sad  og  graved  en 
Madflæk  af  sin  Vest  og  forstod  ikke  det  mindste; 
han  strakte  sit  Glas  over  mod  Journalisten, 
klinked  og  sagde  hviskende: 

»Skaal.« 

Fru  Hanka  talte  først,  hun  smilte  til  Øjen 
og  sagde: 

»Ja,  De  Øjen,  De  Øjen!  Hvor  det  dirrer, 
det  De  skriver!  Pustende  Stumhed  fra  Folke- 
masserne, —  jeg  hører  den,  fornemmer  den. 
Hvor  det  er  godt,  synes  jeg.« 

Allesammen  syntes,  det  var  godt,  og  Øjen 
blev  helt  bevæget.  Det  klædte  hans  unge 
Ansigt  at  være  lykkeligt. 

»Det  er  nu  bare  en  Stemning, «  sagde  han. 
Han  vilde  gærne  have  hørt  Paulsbergs  særlige 
Mening,  men  Paulsberg  taug. 

»Men  hvordan  kan  De  finde  paa  at  vælge 
Dem  slige  Æmner?  Jeg  mener,  disse  Digte  i 
Prosa?    Ja,  ja,  ja,  hvor  det  er  godt!« 
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»Det  er  nu  mit  Naturel, «  svared  Øjen. 
»Jeg  bryder  mig  ikke  om  Romaner,  alt  opstaar 
i  mig  som  Vers.  Ja,  med  eller  uden  Rim,  men 
altid  som  Vers.  I  det  sidste  rimer  jeg  heller 
aldrig  mer.« 

» Hvorledes  er  De  egentlig  nervøs  ?«  spurgte 
Fru  Hanka  med  sin  milde  Stemme.  »Det  er 
da  sørgeligt.  De  maa  absolut  se  at  blive  bra 
igen  nu.« 

» He-he,  ja,  jeg  skal  prøve Jo,  det  er 

for  Eksempel  saaledes,  at  jeg  farer  sammen, 
gør  Ryk  paa  mig,  slider  mig  istykker.  Jeg  hol- 
der ikke  af  at  gaa  paa  Gulvtæpper,  for  om  der 
skulde  falde  noget  ned  for  mig,  saa  finder  jeg 
det  ikke  igen.  Aldrig!  Jeg  hører  ikke,  at  det 
falder,  og  jeg  kommer  ikke  i  Tanke  om  at  søge 
efter  det.  Der  ligger  det  da.  Kan  De  tænke 
Dem  noget  utaalehgere,  end  at  der  ligger  det, 
og  De  gaar  ifra  det?  Derfor  pines  jeg  bestan- 
dig, naar  jeg  træder  paa  Gulvtæpper,  jeg  tager 
fat  paa  mig  selv  og  holder  Hænderne  over 
Lommerne,  jeg  fikserer  skarpt  mine  Vesteknapper, 
for  ikke  at  miste  nogen  af  dem ,  og  jeg  vender 
mig  rundt  mange  Gange  foråt  se,  om  jeg  ikke 
kunde  have  sluppet  ned  en  eller  anden  Gen- 
stand   Saa  kan  man  have  andre  Ting  at 

trækkes  med,  man  plages  af  sære  Paafund.  Jeg 
sætter   Vandglasset    paa    den     yderste    Kant    af 
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Bordet  og  tænker  mig  et  eller  andet  Vædde- 
maal  med  nogen,  et  Væddemaal  om  vældige 
Summer.  Saa  giver  jeg  mig  til  at  blæse  paa 
Glasset,  falder  det,  saa  har  jeg  tabt,  tabt  en  Sum 
saa  stor,  at  jeg  blir  fallit  for  hele  Livet,  staar 
det  derimod,  har  jeg  vundet  og  kan  bygge  mig 
et  Slot  et  Sted  ved  Middelhavet.  Ligedan  har 
jeg  det,  naar  jeg  gaar  opad  fremmede  Trapper: 
er  der  seksten  Trin,  saa  har  jeg  vundet  noget, 
er  der  atten,  saa  har  jeg  tabt.  Hertil  kommer 
nu  andre  rigtig  intrikate  Omstændigheder:  hvad 
om  der  mod  al  Formodning  skulde  være  tyve 
Trin  i  Trappen,  har  jeg  tabt  eller  vundet  da? 
Jeg  giver  mig  ikke,  jeg  staar  paa  min  Ret, 
og    det    gaar    til   Proces,    hvor    jeg   naturligvis 

taber Ja,    De    skal   ikke    le    af    dette, 

det  er  virkelig  ondt.  Naa,  men  dette  er  nu 
bare  saa  grove  Ting,  jeg  skal  nævne  et  Par 
andre  Eksempler:  Lad  en  Person  sidde  i  Væ- 
relset ved  Siden  af  Deres  og  synge  et  eneste 
Vers  af  en  eneste  Sang,  synge  det  uafladeligt 
uden  Ophør,  synge  det  tilende  og  begynde  paa 
det  igen,  og  sig  saa,  om  det  ikke  kan  gøre  Dem 
gal  af  Utaalmodighed.  Men  der,  hvor  jeg  bor, 
er  et  sligt  Menneske,  det  er  en  Skrædder,  han 
sidder  og  syr  og  synger,  og  hans  Vers  holder 
aldrig  op.  Godt,  De  udstaar  det  jo  ikke,  De 
rejser  Dem  rasende  og  driver  ud  af  Rummet. 
Saa  dumper  de  op  i  en  anden  Kval:  paa  Gaden 
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træffer  De  en  Mand,  en  eller  anden  Bekendt, 
som  De  giver  Dem  til  at  tale  med.  Saa  hæn- 
der  det  under  denne  Passiar,  at  De  pludselig 
kommer  i  Tanke  om  noget  behageligt,  noget, 
som  De  kanske  skal  faa,  noget,  som  De  vil 
tænke'  over  igen  siden  og  rigtig  delikatere  Dem 
med.  Men  mens  De  staar  og  taler  med  Man- 
den,  glemmer  De  dette  behagelige,  glemmer  ved 
Gud  den  hele  behagelige  Tanke  og  kan  aldrig 
komme  paa  den  senere  heller.  Saa  kommer 
Smærten ,  Lidelsen ,  man  martres  ved  at  være 
gaaet  glip  af  denne  fine  og  hemmelige  Nydelse, 
som  man  kunde  have  havt  i  al  Sødhed,  uden 
Møje,  uden  Udgift.« 

»Ja.     Det  er  besynderligt Men  nu 

kommer  De  altsaa  ud  paa  Landet,  ud  i  Gran- 
skogen, saa  vil  det  gaa  over,«  sagde  Fru  Hanka 
ganske  som  en  Moder. 

Milde  stemte  i  med: 

»Ja,  det  vil  det.  Og  tænk  paa  os,  naar 
du  kommer  i  dit  Rige.« 

»Du  træffer  ogsaa  Endre  Bondesen  deroppe,« 
bemærker  Journalisten.  »Han  er  bosat  der, 
driver  Sagføreri  og  Politik.  Den  Pokkers 
Bondesen,  næste  Gang  blir  han  sikkert  valgt. « 

Ole  Henriksen  havde  hele  Tiden  siddet 
stille  paa  sin  Stol,  talt  nu  og  da  i  al  Stilhed 
med  sin  Nabo  eller  tiet  helt  og  røgt  Cigarer. 
Ogsaa  han   var  kendt  ved  Thorahus  ,    han  gav 
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Øjen  et  Vink  om  at  besøge  Sorenskrivergaarden, 
den  laa  blot  en  Fjerdings  Vej  fra  Thorahus. 
Man  roed  over  et  Vand,  tæt  Granskog  til  alle 
Sider,  Sorenskrivergaarden  lyste  som  et  lidet 
hvidt  Marmorslot  inde  i  Skogkanten. 

»Hvor  ved  du  det  ifra?«  spurgte  -Irgens, 
som  blev  ganske  forbauset  over  at  høre  Ole 
Henriksen  tale. 

»Jeg  har  gaaet  Fodtur  der,«  svared  Ole 
lidt  forlegent.  »Vi  var  forresten  to,  den  anden 
var  en  Akademikammerat.  Vi  var  indom  paa 
Sorenskrivergaarden  og  fik  Mælk.« 

»Skaal,  Hr.  Akademiker, «  raabte  Journalisten 
spydigt. 

»Du  maa  endelig  ro  derover, «  fortsatte  Ole 
Henriksen;  » Sorenskriver  Lynums  er  over- 
ordentlig elskværdige  Folk.  Der  er  ovenikøbet 
en  ung  Datter  i  Huset,  hvis  du  bryder  dig  om 
at  blive  forelsket, «  lagde  han  smilende  til. 

» He-he,  nej,  hvad  andet  man  kan  beskylde 
Øjen  for,  Damerne  lader  han  i  Fred,«  sagde 
Skuespiller  Norem  god  og  fuld. 

»Skaal,  Hr.  Akademiker, «  skreg  Journalisten 
paany. 

Ole  Henriksen  saa  paa  ham. 

»Er  det  mig,  du  mener ?«  spurgte  han. 

»Jagu  mener  dig  ja,  selvfølgeligmang,  he-he. 
Har  du  ikke  været  paa  Akademiet?  Naavel,  er 
du  da  ikke  Akademiker  ?« 
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Ogsaa  Journalisten  var  bleven  stærkt  hed  i 
Hovedet. 

»Det  er  nu  bare  paa  Handelsakademi  jeg 
har  været, «  sagde  Ole. 

»Ja,  ja,  du  er  Kræmmer,  ganske  vist.  Men 
det  er-,  ikke  noget  at  skamme  sig  for.  Vel, 
Tidemand?  Er  det  noget  at  skamme  sig  for  at 
være  Kræmmer?  Jeg  siger  netop,  at  det  er 
ikke  noget  at  skamme  sig  for.     Vel?« 

Tidemand  svared  ikke.  Journalisten  holdt 
naragtig  fast  paa  sit  Spørgsmaal,  han  slog 
Rynker  i  Panden  og  tænkte  bare  paa  denne 
ene  Ting,  for  ikke  at  glemme,  hvad  han  havde 
spurgt  om.  Han  begyndte  at  blive  vred,  han 
brøled  paa  Svar. 

Fru  Hanka  sagde  pludselig  med  rolig 
Stemme : 

»Saa,  stille  nu!  Øjen  vil  læse  sit  andet 
Digt.« 

Baade  Paulsberg  og  Irgens  gjorde  i  Hem- 
melighed  en  Grimase,  men  ingen  af  dem  sagde 
noget;  Paulsberg  nikked  endog  opmuntrende. 
Da  der  blev  lidt  stille,  rejste  Øjen  sig,  traadte 
noget  tilbage  og  sagde: 

» Dette  kan  jeg  udenad.  Det  hedder  Kær- 
lighedens  Magt.« 

Vi  kørte  i  Jærnbane  gennem  en  fremmed 
Egn,   fremmed    for   mig,    fremmed   for    hende. 
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Vi  var  ogsaa  fremmede  for  hinanden  vi  to  og 
havde  aldrig  set  hinanden  før.  Hvorfor  sidder 
hun  saa  stille  mon?  tænkte  jeg.  Og  jeg  bøjed 
mig  over  mod  hende  og  sagde,  mens  mit  Hjærte 
klapped : 

» Sørger  De  over  noget,  Frøken.?  Har  De 
ladet  en  Ven  tilbage  efter  Dem  dér,  hvor  De 
kommer  fra,  en  meget  god  Ven?« 

»0,  ja,«  svared  hun,  »en  meget  god  Ven.« 

»Og  nu  sidder  De  og  kan  ikke  glemme 
denne  Ven  mere?«  sagde  jeg. 

Og  hun  svared  og  rysted  sørgmodigt  paa 
Hovedet: 

»Nej,  nej,  jeg  glemmer  ham  ikke.« 

Hun  taug.  Hun  havde  ikke  set  paa  mig» 
mens  hun  talte. 

»Maa  jeg  veje  Deres  Flætte  i  Haanden  en- 
gang,«  sagde  jeg  saa.  » Hvilken  dejlig  Flætte, 
saa  saare  skøn,  som  den  er!« 

»Min  Ven  har  kysset  den,«  svared  hun  og 
stødte  min  Haand  tilbage. 

»Tilgiv  mig,«  sagde  jeg  da,  og  mere  og 
mere  klapped  mit  Hjærte,  »maa  jeg  ikke  engang 
se  Deres  Guldring,  den  er  blank  af  Guid  og 
rigtig  saare  skøn  den  ogsaa,  jeg  kunde  ville  se 
den  nøje  og  glæde  mig  over  den  for  Deres 
Skyld. « 

Men  hun  svared  Nej  ogsaa  hertil  og  sagde: 

»Min  Ven  har  givet  mig  den.« 
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Saa  flytted  hun  sig  end  længer  bort  fra  mig. 

»Tilgiv  mig  da,«  sagde  jeg 

Der  gaar  en  Tid,  Toget  ruller,  Vejen  er 
saa  lang,  saa  lang  og  trættende,  vi  har  intet  at 
foxetage  os  paa  nogen  Maade  andet  end  at  lytte 
til  Hjulenes  Larm.  Et  Lokomotiv  farer  os  forbi, 
det  lyder  somjærn  i  Jærn,  og  jeg  farer  sammen, 
men  det  gør  ikke  hun,  saa  meget  tænker  hun 
vel  paa  sin  Ven.     Og  Toget  ruller. 

Saa  for  første  Gang  ser  hun  hen  paa  mig, 
og  hendes  Øjne  er  sært  blaa. 

»Her  blir  mørkere  ?«  siger  hun. 

»Vi  nærmer  os  en  Tunnel, «  svarer  jeg. 

Og  vi  kørte  gennem  Tunnellen. 

Saa  gik  en  Tid  igen.  Utaalmodig  ser  hun 
atter  hen  paa  mig  og  siger: 

»Jeg  synes,  det  mørkner  igen?« 

»Vi  er  ved  den  anden  Tunnel,  der  er  tre 
Tunneller  ialt,«  svared  jeg.  »Jeg  har  et  Kort, 
vil  De  se?« 

»Jeg  er  bange, «  sagde  hun  og  flytted  sig 
nærmere  hen  til  mig. 

Jeg  sagde  ikke  noget  hertil.  Hun  spurgte 
smilende  : 

»Tre  Tunneller,  sagde  De?  Har  vi  endnu 
en,  foruden  denne ?« 

»Ja,  endnu  en.« 

Vi  kommer  ind  i  Tunnellen,  og  jeg  føler,  at 
hun  er  mig  aldeles   nær,   hendes  Haand  berører 
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min  Haand.  Saa  lysner  det  atter,  og  vi  er  ude 
det    Fri  igen. 

Vi  kører  et  Kvarter.  Hun  sidder  mig  nu 
saa  nær,  at  jeg  føler  hendes  Varme  mod  mig. 

»De  maa  gærne  veje  min  Flætte,«  siger  hun, 
»ja.  De  maa  ogsaa  gærne  se  min  Guldring,  her 
er  den.« 

Jeg  vejed  hendes  Flætte  og  tog  ikke  imod 
Ringen,  fordi  hendes  Ven  havde  givet  hende 
den.  Hun  smilte  derover  og  bød  mig  den  ikke 
mere. 

»De  har  saa  hede  Øjne,  og  hvor  Deres 
Tænder  er  hvide,«  sagde  hun  og  blev  forvirret. 
»Jeg  er  bange  for  den  sidste  Tunnel,  hold  min 
Haand,  naar  den  kommer.  Nej,  nej,  hold  ikke 
min  Haand,  det  mener  jeg  ikke,  jeg  spøger; 
men  tal  til  mig.« 

Jeg  loved  at-  gøre,    hvad  hun  bad  mig  om. 

Nogle  Minutter  efter  lo  hun  og  sagde: 

»Jeg  var  ikke  bange  for  de  andre  Tunneller, 
kun  denne  er  jeg  bange  for.« 

Hun  saa  paa  mit  Ansigt,  hvad  jeg  vel  kunde 
ville  svare  til  dette,  og  jeg  sagde: 

» Denne  er  ogsaa  den  længste,  den  er  uhyre 
lang. « 

Hendes  Forvirring  var  nu  paa  sit  højeste. 

»Men  nej,  der  kommer  jo  ingen  Tunnel, « 
raabte  hun,  »De  narrer  mig,  der  er  ingen 
Tunnel  ?« 


59 

»Jo,  det  er  der,  en  sidste  Tunnel,  se  selv.^ 

Og  jeg  pegte  i  mit  Kort.  Men  hun  vilde 
intet  se  og  vilde  intet  høre. 

»Nej.  nej,  der  er  ingen,  og  jeg  siger  Dem, 
der  er  ingen.  Men  tal  til  mig,  hvis  der  er  en,« 
sagde  hun  fremdeles. 

Hun  lagde  sig  tilbage  i  Sædet,  halvlukked 
Øjnene  og  smilte  derved. 

Saa  piber  Toget,  jeg  ser  ud,  vi  nærmer  os 
det  gabende  Hul.  Jeg  husked,  at  jeg  havde  lovet 
at  tale  til  hende,  jeg  bø  jer  mig  forover,  og  da 
føler  jeg  i  Mørke  hendes  Arme  om  min  Hals. 

»Tal  til  mig,  tal  til  mig,  jeg  er  saa  bange, « 
hvisker  hun  med  klappende  Hjærte.  »Men  hvor- 
for taler  De  ikke  til  mig?« 

Jeg  følte  godt,  at  hendes  Hjærte  klapped, 
og  i  det  samme  lagde  jeg  min  Mund  tæt  ind  til 
hendes  Øre  og  sagde  ind  i  hende: 

»Nu  glemmer  De  jo  Deres  Ven?« 

Hun  lytted,  hun  sittred  og  slåp  min  Hals  i 
samme  Sekund,  stødte  mig  bort  fra  sig  med 
begge  Hænder  og  kasted  sig  selv  langt  henad 
Sædet.  Jeg  sad  tilbage.  Jeg  hørte,  at  hun  be- 
gyndte  at  hulke  inde  i  Mørket. 


» Dette  var  Kærlighedens  Magt,«  slutted  Øjen. 
Atter  var  der  stille  i  Atelieret.     Milde  sad 
endnu  med  gabende  Mund. 
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»Naa,  ja,  hvad  saa?«  sagde  han  og  vented 
paa  mere,  paa  Slutningen.  »Er  du  færdig?  Men 
Gud  bevare  dig  Menneske,  det  blev  altsaa  der- 
med? Jeg  har  aldrig  hørt  saa  galt.  Nej,  den 
Digtning,  som  Dere  unge  har  slaaet  Dere  paa, 
den  døber  jeg  Dil.  He,  nu  glemmer  De  jo 
Deres  Ven.  Di  maa  inte  glemme  Dereses  Ven 
inte.     He-he. « 

Herrerne  brast  i  høj  Latter.  Hele  Virkningen 
var  ødelagt.  Poeten  med  Kompasset  i  Urkæden 
rejste  sig  dristigt,  pegte  Milde  midt  paa  Brystet 
og  udbrød: 

»Den  Herre  forstaar  sig  altsaa  ikke  paa 
moderne  Poesi. « 

»Moderne  Poesi.^  Denne  Snusen  til  Maanen 
og  Guds  Sol  og  Soria  dilt  og  Moria  dalt  ved 

Middelhavet Men  i  det  mindste  skulde 

der  da  være  en  Slutning  paa  hver  Ting?« 

Øjen  var  bleg  af  Forbittrelse. 

»Du  har  altsaa  ikke  det  Spor  Øje  for  min  nye 
Hensigt,«  sagde  den  stakkels  Mand  ophidset  og 
skælvende.  » Forresten  er  du  et  Raaskind,  Milde, 
man  kan  ikke  vente  mere  af  dig.« 

Først  nu  syntes  den  tykke  Maler  at  mærke, 
hvormeget  han  havde  spolerer,  han  havde  knapt 
ventet  den  Virkning  af  sine  Ord. 

»Et  Raaskind ?«  svared  han  godmodigt;  »nu 
begynder  vi  pludselig  at  udtrykke  os  med  rene 
Ord  her  henne.    Jeg  mente   nu   ialfald  ikke   at 
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fornærme  dig,  Øjen.  Tror  du  ikke,  jeg  nød  det, 
hvad?  nød  Digtet?  Jogu  nød  jeg  det,  tro  mig 
nu.  Jeg  mente  bare,  at  det  var  lidt  ulegemligt, 
hvad?  æterisk?  Forståa  mig  ret:  smukt  naturligvis, 
overmaade  dejligt,  kortsagt:  noget  af  det  bedste, 
du  har  gjort.    Forstaar  du  ikke  en  Spøg  længer?« 

Men  det  hjalp  ikke,  at  Milde  forsøgte  at 
glatte  over  det  igen,  den  stille  Stemning  var 
borte,  man  lo  og  skraaled  endnu  værre  end  før 
og  slog  sig  for  Alvor  løs.  Midt  i  Støjen  stødte 
Skuespiller  Norem  det  ene  Vindu  op  og  sang 
ud  til  Gaden. 

Foråt  give  Øjen  en  Smule  Oprejsning,  lagde 
Fru  Hanka  sin  Haand  paa  hans  Skulder  og 
trøsted  ham  med,  at  hun  vilde  møde  op  ved 
Jærnbanen,  naar  han  rejste,  og  se  ham  vel  afsted. 
Ja,  baade  hun  og  de  andre,  de  skulde  møde  op 
allesammen.     Hvornaar  rejste  han? 

»Ikke  sandt,«  vendte  hun  sig  til  Ole  Henriksen, 
»vi  møder  allesammen  op  paa  Stationen,  naar  Øjen 
afgaar?« 

Da  var  det,  at  Ole  Henriksen  gav  det 
uventede  Svar,  som  gjorde  endog  Fru  Hanka 
forundret:  Ole  Henriksen  vilde  ikke  alene  møde 
op  paa  Stationen,  han  vilde  følge  Øjen  helt  til 
Thorahus.  Jo,  det  kom  over  ham  paa  Stedet,  han 
vilde  tåge  denne  lille  Tur,  han  havde  i  Grunden 
et  Slags  Ærinde  did  op  ogsaa Og  han 
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mente  det  saa  alvorligt,  at  han  allerede  straks 
tog  Øjen  i  Knaphullet  og  aftalte  Dagen. 

Journalisten  dråk  med  Fru  Paulsberg,  der 
tog  om  Glasset,  som  der  skulde  tåges  om  et 
Pjolterglas;  de  flytted  sig  hen  i  Sofaen  for 
Trækkens  Skyld  og  begyndte  at  fortælle  hinanden 
lystige  Smaating.  Fru  Paulsberg  vidste  en 
Historie  om  Advokat  Grande  og  en  af  Pastor 
B.s  Døttre.  Hun  er  kommet  næsten  til  det  af- 
gørende  Punkt,  da  hun  med  ét  standser. 

Journalisten,  der  var  reven  med,  spurgte 
hidsigt : 

»Naa?« 

»Ja,  vent  lidt,«  svared  Fru  Paulsberg  leende, 
»jeg  maa  da  faaTid  til  at  rødme  lidt,  ved  jeg.« 

Og  saa  gled  hun  storleende  ind  i ,  det  af- 
gørende  Punkt. 

I  dette  Øjeblik  kom  Norem  støjende  tilbage 
fra  Vinduet,  han  har  faaet  et  Indfald,  han  raaber, 
saa  Salen  ryster: 

» Stille,  vær  lidt  rolige,  saa  skal  Dere  se 
noget.  Stød  op  det  andet  Vindu  ogsaa  og  se 
ud,   der  staar  en  Avisgut  lige  ved  Lygten.     Pas 

nu    paa Ole    Henriksen,    har    du    en 

Krone  ? « 

Da  Norem  havde  faaet  Kronen,  stak  han 
den  med  ustøe  Hænder  i  Ildtangen  og  gløded 
den   over  Lampen.     Det  var    nu    saa    stille,    at 
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man  tydelig  kunde  høre  Avisgutten,  der  raabte 
med  sit  Blad  nede  paa  Gaden. 

»Pasnupaa!«  sagde  Norem  igen ;  » stil  Dere 
ved  Vinduerne,  siger  jeg,  og  vent  et  Øjeblik,  nu 
kommer  jeg.« 

Han  skyndte  sig  hen  til  Vinduet,  saa  godt 
han  kunde  gaa,  og  raabte  Avisgutten  an: 

»Pas  paa,  du  Smaaen,  her  har  du  en  Krone. 
Stil  dig  lige  her  under  og  tag  imod.« 

Kronen  faldt  klirrende  ned  i  Gaden.  Gutten 
havde  grebet  den,  men  sluppet  den  igen  med  en 
rasende  Ed. 

»Hør,    hvor    han    bander,«    fnised   Norem, 

»se,   hvor  han  slikker  sig  paa  Fingrene 

Naa,  din  Satan,  vil  du  ikke  have  Kronen?  Der 
ligger  den.« 

Gutten   saa  tænderskærende  op  til  Vinduet. 

»Den  er  jo  gloende,  ved  jeg,«  sagde  han. 

» Gloende  r  Ha -ha -ha,  er  den  gloende? 
Alvorlig  talt,  vil  du  have  Kronen,  eller  skal  jeg 
komme  ned  efter  den  igen?« 

Saa  tog  Gutten  det  sydende  Kronestykke 
ind  i  sine  Aviser  og  lakked  afsted.  Det  hjalp 
ikke,  at  Norem  vilde  have  ham  til  at  takke  for 
Foræringen,  tåge  Huen  af  og  takke,  han  slængte 
et  Par  Skældsord  op  til  Vinduet  og  slikked 
endnu  sine  Fingre.  Lidt  efter  tog  han  tilbens 
alt,  han  kunde,  af  Frygt  for  at  blive  eftersat. 
Xorem  raabte  et  Par  Gange  paa  Politi. 
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Dette  var  det  sidste  lykkelige  Indfald,  den 
glad  stemte  Skuespiller  havde  den  Aften,  inden 
han  vakled  hen  i  en  Krog  af  Atelieret  og  sovned. 

»Er  der  nogen,  som  ved  hvormange  Klokken 
er?«  spurgte  Fru  Paulsberg. 

»Spørg  ikke  mig,«  svared  Journalist  Gre- 
gersen og  famled  leende  op  til  Vestelommen. 
»Det  er  mangen  god  Dag,  siden  jeg  havde 
Klokke. « 

Det  viste  sig,  at  Klokken  var  et. 

Men  ved  Halvtotiden  var  Fru  Hanka  og 
Irgens  totalt  forsvundne.  Irgens  havde  spurgt 
Milde  efter  brændt  Kaffe,  og  siden  havde  ingen 
set  ham.  Det  vakte  heller  ikke  nogen  Opsigt, 
at  de  to  var  knebne  ud,  der  blev  slet  ikke 
spurgt  efter  dem;  Tidemand  sad  og  smaaprated 
med  Ole  Henriksen  om  Turen  til  Thorahus. 

»Men  har  du  Tid  til  det?«  spurgte  han. 

»Jeg  tager  mig  Tid,  ja,«  svared  Ole.  »Jeg 
skal  forresten  fortælle  dig  noget  siden. « 

Ved  Paulsbergs  Bord  diskutered  man  Situa- 
tionen.  Milde  stilled  atter  i  Udsigt  at  forlægge 
sit  Liv  til  Australien.  Men  Gudskelov,  Stortinget 
gik  vel  næppe  hjem,  før  det  havde  gjort  noget 
denne  Gang,  statueret  et  Eksempel. 

»Mig  er  det  ligegyldigt,  hvad  det  gør,« 
sagde  Journalisten  fra  Gazetten.  »Saaledes  som 
det  arter  sig  nu,  synes  Norge  alligevel  et  slagent 
Land.    Vi  staar  tilbage  med  en  decideret  Fattig- 


dom  paa  alle  Kanter,  med  Fattigdom  paa  Kraft, 
baade  i  Politiken  og  i  det  borgerlige  Liv.  Hvor 
er  det  ikke  trist  at  se  paa  dette  almindelige  For- 
fald! For  Eksempel  de  arme  Rester,  vi  nu  har 
tilbage  af  det  Aandsliv,  som  blussed  saa  højt,  ja, 
som  raabte  til  Himmels  i  Syttiaarene.  De  Gamle 
gaar  Kødets  Gang,  hvem  kan  tåge  Arbejdet  op 
efter  dem?  Jeg  er  ked  af  Dekadencen,  jeg  trives 
ikke  uden  i  højt  aandeligt  Liv.« 

Alle  havde  set  paa  Journalisten;  hvad  hav  de 
stukket  den  altid  frejdige  Fyr?  Rusen  var  gaaet 
lidt  af  ham,  han  talte  nogenlunde  rent  og 
vrængte  ikke  engang  Ord.  Hvad  mente  han? 
Men  da  den  vittige  Hund  var  kommet  til  den 
Erklæring,  at  han  var  ked  af  Dekadencen  og 
ikke  kunde  trives  uden  i  højt  aandeligt  Liv,  da 
brast  alle  Gæsterne  i  Latter  og  forstod,  at  det 
hele  var  en  udsøgt  Spas.  Den  Satans  Spøgefugl, 
havde  han  ikke  nær  narret  dem  alle.  De  arme 
Rester  af  Syttiaarenes  Aandsliv?  Havde  man 
ikke  baade  Paulsberg  og  Irgens  og  Øjen  og 
Milde  og  de  to  maskinklippede  Poeter,  og  endelig 
en  sand  Herrens  Sværm  af  opdukkende  førsterangs 
Tiflenter! 

Journalisten  lo  selv  med  og  tørred  Sveden 
af  Panden  og  lo.  Det  var  den  almindelige 
Mening,  at  denne  Mand  sad  inde  med  et  anse- 
ligt  Pund,  som  han  endnu  ikke  havde  brugt  op 

Hamsun:     Nj' Jord.  5 
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i  Bladet.  Man  kunde  vente  en  Bog  fra  ham  en 
Dag,  en  mærkelig  Historie. 

Paulsberg  sad  og  lo  tvungent.  Han  var 
egentlig  ganske  stødt  over,  at  man  slet  ikke 
havde  nævnt  nogen  af  hans  Romaner  og  hans 
Værk  om  Syndernes  Forladelse  den  hele  Aften. 
Da  derfor  Journalisten  spurgte  ham  om  hans 
Mening  om  det  norske  Aandsliv  i  sin  Alminde- 
lighed,  svared  han  kort: 

»Jeg  har  jo  dog  yttret  mig  om  denne  Sag 
et  Sted  i  mine  Værker.« 

Javel,  javel,  naar  man  tænkte  sig  om,  saa 
husked  man  jo  for  Fan  det.  Naturligvis.  Det 
var  ganske  rigtigt,  en  Replik  et  eller  andet  Sted. 
Fru  Paulsberg  kunde  endog  citere  Repliken,  ja, 
opgive  Pagina. 

Men  nu  vilde  Paulsberg  bryde  op. 

»Jeg  kommer  altsaa  og  sidder  for  dig  igen 
imorgen,  Milde, «  sagde  han  med  et  Blik  til 
Stafeliet.  Han  rejste  sig,  tømte  sit  Glas  og 
fandt  frem  sin  Frakke.  Hans  Kone  rejste  sig 
ligeledes  og  sagde  Godnat,  hun  trykked  hver 
især  kraftigt  i  Haanden.  De  mødte  Fru  Hanka 
og  Irgens  i  Døren  og  sagde  ogsaa  et  kort  God- 
nat til  dem^. 

Fra  nu  af  blev  de  tilbageværende  rigtig  over- 
stadigt  lystige,  de  dråk  som  Svampe,  selv  de  to 
unge  Poeter  dråk  efter  Ævne  og  talte  om  Bau- 
delaire   med    røde    Øjne.       Ingen    lagde 
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Baand  paa  sig  mere.  Milde  vilde  have  aabenlys 
Rede  paa,  hvorfor  Irgens  havde  spurgt  ham 
efter  brændt  Kaffe.  Hvad  Brug  havde  han  for 
den?    Han  havde  nu  vel  ikke  kysset  Fru  Hanka? 

Ja,   Fan  tro  ham Tidemand  hører  paa 

og  ler  med,  ler  højere  end  nogen  anden  og 
siger:  »Nej,  det  har  du  Ret  i,  Fan  tro  ham, 
den  Skælm.«  Tidemand  var  saa  ædru  som 
nogensinde. 

Journalisten  tog  Anledning  af  den  brændte 
Kaffe  til  at  udtale  sig  om  ond  Aande  over- 
hovedet.  Han  talte  højt  og  saa  sig  om  til  alle. 
Hvad  kom  ond  Aande  af?  Daarlige  Tænder, 
Hultænder,  he-he.  Det  var  Hultænderne,  som 
forpested  hele  Munden.  Og  han  forklared  det 
nærmere,  hvorledes  det  kom  sig,  at  Hultænderne 
kunde  forpeste  Munden. 

Nej,  man  genered  sig  ikke,  Tonen  var  fri, 
og  man  begyndte  at  bande  hedt.  Snærperiet  var 
Norges  Ulykke,  man  lod  heller  sin  unge  Datter 
gaa  i  Hundene  af  Vankundighed  end  man  ind- 
vied  hende  i  god  Tid.  Snærperiet  var  den  Last, 
som  for  Tiden  stod  i  Blomst  herhjemme.  Der 
skulde  Fan  tørke  mig  ansættes  offentlige  Mænder 
til  at  skrige  ud  højt  lidderlige  Ord  paa  Gaden, 
bare  foråt  gøre  unge  Piger  bekendte  med  Livets 
Ting  i  god  Tid.  Hvad knyr  du,  Tide- 
mand? 

5* 
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Nej,  Tidemand  kny  ed  ikke,  og  Ole  Henriksen 
knyed  heller  ikke.  Dette  med  de  offentlige 
Mænder  var  en  sjælden  original  Idé,  he-he. 

Milde  fik  Tidemand  afsides. 

» Sagen  er:  du  skulde  ikke  have  nogle 
Kroner,  vel?«  sagde  han. 

Jo,  Tidemand  var  ikke  helt  bar.  Hvormange? 
En  Tier? 

»Tak,  Tak,  gamle  Ven,  du  skal  faa  den 
igen,«  sagde  Milde  med  Alvor.  »Du  skal  natur- 
ligvis faa  den  igen  med  det  første.  Du  er  en 
Kærnekar.  Det  er  ikke  længer  siden  end  i  For- 
gaars  at  jeg  sagde,  at  Dere  Kræmmere  var  Fan 
ta  mig  sjældne  Mennesker,  sagde  jeg.  Jeg  brugte 
akkurat  de  Ord.     Her  har  du  min  Haand!« 

Endelig  rejste  Fru  Hanka  sig  foråt  gaa.  Det 
gryed  af  Dag. 

Hendes  Mand   holdt  sig  i   hendes  Nærhed. 

»Ja,  Hanka,  det  er  ret,  lad  os  nu  gaa,« 
sagde  han.  Han  lagde  allerede  sin  Arm  tilrette 
for  hende. 

Hun  tilkasted  ham  et  Blik  og  sagde: 

»Ja,  Tak,  jeg  har  Følge,  min  Ven.« 

Der  gik  en  liden  Stund,  inden  han  rigtig 
summed  sig. 

»Naa,  saaledes,«  sagde  han  smilende.  »Ja, 
det  gør  heller  ikke  noget,  jeg  mente  bare « 

Han  traadte  tilbage  til  Vinduet  og  blev 
staaende  der. 
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Fru  Hanka  gik  rundt  og  bød  Godnat.  Da 
hun  kom  til  Irgens,  hvisked  hun  hedt,  stakaandet: 
>Imorgen  altsaa,  tre.«  Hun  holdt  Øjens  Haand 
længe  i  sin  og  spurgte,  hvornaar  han  rejste. 
Havde  han  nu  husket  at  skrive  til  Thorahus  om 
Plads?  Nej,  der  saa  man,  disse  Digtere  de  glemte 
altid  det  vigtigste.  Han  maatte  telegrafere  imorgen. 

Farvel.   Og  god  Bedring Hun  var  moderlig 

til  det  sidste. 

Journalisten  fulgte  hende. 


VI. 
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u  loved  at  fortælle  mig  noget,    01e?« 
sagde  Tidemand. 

»Ja,  jeg  husker  det Det  forundred 

dig,  at  jeg  vilde  tåge  med  til  Thorahus.  Kort  og 
godt,  jeg  sagde,  at  jeg  egentlig  havde  et  Ærinde 
did,  men  det  er  ikke  sandt,  det  slåp  mig  blot  af 
Munden.  Jeg  kender  ingen  der,  blot  Lynums, 
det  er  ikke  til  at  gøre  større  end  det  er.  Det 
er  virkelig  saa,  at  jeg  har  besøgt  Sorenskriver- 
gaarden  engang;  du  skulde  aldrig  have  set  noget 
latterhgere,  vi  kom  did  to  fortørstede  Fodgængere 
og  fik  Mælk;  siden  har  jeg  truffet  Familj en  her, 
naar  den  har  været  i  Byen,  ifjor  Høst  og  nu  i 
Vinter.  Det  er  en  stor  Familj e,  med  Huslæreren 
syv  ialt,  den  ældste  af  Døttrene  hedder  Aagot. 
Jeg  kommer  til  at  fortælle  dig  mere  om  disse 
Folk  senere.  Aagot  var  atten  Aar  den  syvende 
December,  he-he,  det  er  jo  ingenting,  hun  er 
altsaa  i  sit  nittende  Aar,   jeg  husker  tilfældigvis, 
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at  hun  fortalte  mig  det.  Konsagt,  vi  er  ikke 
forlovet,  det  mener  jeg  ikke  at  sige,  vi  har  blot 
skrevet  nogle  Breve  til    hinanden    i  det  sidste. 

Men  jeg  ved  ikke,  hvad  det  kan  blive  til 

Hvad  mener  du  om  det?« 

Tidemand  var  over  al  Maade  forundret,  han 
standsed. 

»Men  dette  vidste  jeg  slet  ingen  Ting  om, 
du  har  ikke  sagt  et  Ord  før?« 

»Nej,  det  kunde  jeg  ikke  godt.  Hvad  havde 
jeg  at  holde  mig  til,  saa  ung,  som  hun  var?  Og 
nu  sætter  jeg,  at  hun  har  faaet  andet  i  Sinde, 
ombestemt  sig,  naar  jeg  kommer?  Saa  er  intet 
værre  skeet  for  hendes  vedkommende,  Eksekuti- 
onen  foregaar  i  al   Stilhe4,    hun    bUr  ikke   det 

mindste  blameret  derfor Du  skal  for^ 

resten  se  hende,  Andreas,  jeg  har  et  Fotografi; 
ja,  hun  har  næsten  ikke  givet  mig  det,  jeg  har 
hah'\^ejs  tåget  det  fra  hende,  men « 

De  standsed  et  Øjeblik  og  saa  paa  Fotografiet. 

»Nydeligt!«  sagde  Tidemand. 

»Ja,  ikke  sandt?  Tak  fordi  du  synes  det, 
forresten.  Jeg  er  sikker  paa,  at  du  vil  blive 
glad  i  hende. « 

De  gik  videre. 

» Tillykke  da!«  sagde  Tidemand  og  standsed 
igen. 

»Tak.«  Lidt  efter  føjed  Ole  til:  »Ja,  jeg 
siger  Tak;    for  det  er  i  Grunden  saa  godt  som 
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afgjort,  forstaar  du.  Jeg  re j ser  derop  og  tager 
hende  med  herind.« 

De  var  komne  næsten  ned  til  Jærnbane- 
torvet,  da  Tidemand  med  en  Gang  stirrer  ret 
frem  og  hvisker: 

»Men  er  det  ikke  min  Kone,  som  gaar  der?« 

»Jo;  det  er  det,«  hvisker  Ole  tilbage.  »Jeg 
har  set  denne  Dame  hele  Tiden  foran  os,  nuførst 
ser  jeg,  hvem  det  er.« 

Fru  Hanka  gik  alene  hjem,  Journalisten 
havde  slet  ikke  fulgt  hende. 

»GudskelovI«  sagde  Tidemand  uvilkaarlig. 
»Hun  sagde  til  mig,  at  hun  havde  Følge,  og  nu 
gaar  hun  der  og  pusler  ganske   alene.     Er  hun 

ikke   sød?     Hun  stiler  lige  hjem Men 

hør,  hvorfor  sagde  hun  da,  at  hun  havde  Følge ?« 

»Nej,  men  sligt  maa  man  da  virkeHg  ikke 
regne  saa  nøje,«  svared  Ole.  »Hun  vilde  kanske 
slet  ikke  have  Følge  hverken  med  dig  eller  mig 
eller  nogen  anden;  kunde  hun  ikke  have  været 
i  den  Stemning,  kanske?  Unge  Damer  har  vel 
sine  Stemninger  de  ogsaa,  ligesom  vi.« 

»Ja,  naturligvis,  jo,  det  er  fuldkommen  sandt.« 
Tidemand  slog  sig  til  Ro  hermed,  han  var  lykkelig 
over,  at  hans  Kone  gik  der  alene  og  at  hun 
stiled  hjemad,  han  sagde  nervøst  glad:  »Ved  du 
hvad»  efter  et  Par  Ord,  jeg  veksled  med  hende 
oppe  hos  Milde  iaften,  retter  det  sig  stadig  mere 
og  mere.  Hun  forhørte  sig  endog  om  Forretningen, 
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om  den  russiske  Told,  virkelig  sandt,  hun  blev 
ikke  træt  af  at  høre  mig  tale  om  Fiirst.  Du 
skulde  have  set,  hvor  hun  glæded  sig  over,  at 
Handelen  vaagned  op  igen.  Vi  talte  senere  om 
vort  Sommerophold  paa  Landet.  Jo,  det  gaar 
da  fremad  og  retter  sig  lidt  hver  Dag.« 

»Ja,  ser  du  det!  Det  vilde  jo  ogsaa  være 
galt  ellers. « 

Pause. 

»Der  er  forresten  noget,  som  forundrer  mig, « 
vedblev  Tidemand  atter  tungt.  »En  Dag  fornj^ig 
sad  hun  og  talte  om,  hvad  et  Menneske,  som 
hun,  burde  bestemme  sig  til  for  Livet;  hun 
maatte  have  en  Gærning,  noget,  hun  kunde  slaa 
sig  paa.   Ja.   Jeg  tilstaar,  det  forundrer  mig  lidt, 

en  Kone  med  to  Børn  og  et  stort  Hus 

Hun  har  ogsaa  i  det  sidste  begyndt  at  skrive  sig 
for  Lange  igen,  Hanka  Lange  Tidemand,  ret 
som  om  hun  endnu  hedte  Lange. « 

Fru  Hanka  havde  standset  ved  Porten,  hun 
vented  aabenbart  paa  sin  Mand.  Hun  raabte 
ham  smilende  imøde,  at  han  maatte  virkelig 
skynde  sig  lidt  nu,  hun  var  nærved  at  fryse 
ihjæl.  Og  hun  hæved  Fingeren  spøgende  tilvejrs 
og  spurgte: 

»Hvad  gaar  nu  Dere  to  Grosserere  og 
spekulerer  ud  igen?  Hvad  staar  Hveden  i  for 
Tiden,  og  hvad  skruer  Dere  den  op  til  her- 
hjemme?    Gud  hjælpe  Dere  paa  Dommens  Dag!< 
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Tidemand  anslog  den  samme  Tone:  Hvor 
iAlverden  havde  hun  gjort  af  Journalisten?  Jasaa, 
hun  havde  ikke  villet  have  Følge  af  nogen,  ikke 
af  sin  egen  Mand  engang,  hun  havde  havt  en 
Stemning,  hvad?  Men  om  hun  kunde  forsvare 
at  lade  den  stakkels  Gregersen  tumle  hjem  ganske 
paa  egen  Haand  gennem  Gaderne,  saa  fuld  som 
han  var?     Det  var  hjærteløst 


En  Uges  Tid  senere  havde  Ole  Henriksen 
gjort  sin  Tur  til  Thorahus.  Øjen  var  bleven 
igen  deroppe,  men  Ole  selv  havde  en  ung  Dame 
med  sig  tilbage  til  Byen,  hans  Forlovede,  Aagot 
Lynum.  I  deres  Følge  var  ogsaa  en  tredje 
Person,  et  noget  aparte  Menneske. 


I   SPIRETID 
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en  femte  April  kom  Ole  tilbage  fra 
Thorahus.  Han  indførte  straks  sin  Forlovede  i 
Kliken,  præsentered  hende  for  alle  sine  Venner 
og  var  hele  Dagen  sammen  med  hende.  For 
Irgens  og  Advokat  Grande  havde  han  forresten 
ikke  præsenteret  hende,  fordi  han  endnu  ikke 
havde  truffet  dem. 

Hun  var  ung  og  lys,  med  høj  Barm  og 
med  meget  rank  Holdning.  Det  lyse  Haar,  hun 
havde,  og  hendes  Tilbøjelighed  til  at  le  ofte  gav 
hende  et  Skær  af  Barnlighed;  men  hun  havde 
et  Smilehul  paa  den  venstre  Kind  og  ikke  noget 
paa  den  højre,  og  dette  ene  Smilehul  gjorde 
hende  tilmed  ejendommelig,  ja,  mærkelig.  Var 
det  ikke  egent  at  være  saa  anderledes  paa  den 
ene  Side  af  Ansigtet  end  paa  den  anden?  Hun 
var  af  middels  Høj  de. 

Nu  havde  hun  været  saa  ude  af  sig  selv 
over  alt,  hun  havde  set  og  hørt  i  Byen,  at  hun 
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gik  rundt  og  smaajubled  hele  Dagen.  Kliken 
havde  ogsaa  været  indtagen  i  hende  og  havde 
vist  hende  al  mulig  Elskværdighed ;  Fru  Hanka 
havde  simpelthen  tåget  hende  om  Livet  og 
kysset  hende  med  det  samme. 

Hun  fulgte  Ole  omkring  i  Forretningen, 
kiged  ned  i  alle  de  mærkelige  Skuffer  og  Kasser 
i  Butiken,  smagte  paa  gammel,  stærk  Vin  nede 
i  Kælderen  og  slog  op  for  Spøg  i  de  tykke 
Hovedbøger  inde  i  Kontoret.  Men  især  ynded 
hun  at  holde  til  nede  paa  Lageret,  i  det  lille 
Kot  af  et  Kontor  dernede,  hvor  det  dufted  saa 
køligt  og  fremmedagtigt  af  alle  de  sydlandske 
Varer.  Fra  Vinduet  kunde  hun  se  ud  over 
Bryggerne,  Havnen,  Skibene,  der  slæbte  Varer 
ind  og  ud  og  blæste  saa  tungt,  at  hele  Luften 
skalv  af  dem.  Lige  udenfor  Lageret  laa  den  lille 
Lystjagt  med  den  gyldne  Mastetop,  den  var 
hendes,  hun  havde  faaet  den,  den  tilhørte  virkelig 
hende  under  alle  Lovens  Former;  Ole  havde 
endog  været  i  Veritas  foråt  faa  Jagtens  Navn 
forandret  til  Aagot     Hun  havde  selv  Papirerne. 

Og  den  ene  Tavle  efter  den  anden  kommer 
ind  i  Kontoret,  Kridtregnskaberne  vokser  lidt 
for  hver  Dag,  de  fylder  Rubrikerne  helt,  svulmer 
op  til  højere  og  højere  Summer,  Vaarsæsonen 
er  inde,  den  rige  Tid  just  før  Sommeren, 
Handelen  lever  og  sitrer  hele  Verden  over  med 
lidenskabelig  Hæftighed. 
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Naar  Ole  tæller  og  noterer,  pusler  Aagot 
paa  sin  Side  af  Pulten  paa  egen  Haand  med  et 
eller  andet.  Ofte  kan  hun  ikke  forståa,  at  Ole 
kan  gøre  alle  disse  Regnskaber  istand  uden  at 
løbe  Sur  i  Summerne,  hun  har  selv  forsøgt  at 
iinde  ud  af  dem,  men  kun  kom  ingen  Vej;  det 
eneste,  hun  kan  sættes  til,  er  at  kopiere  de 
utallige  Bestillinger  ind  i  Bøger,  og  dette  gør 
hun  langsomt  og  forsigtigt 

Ole  ser  over  mod  hende  og  siger  pludselig: 

»Nej,  Herregud,  hvilke  smaa  Hænder  du 
har,  Aagot.  He-he,  det  er  jo  ingenting  heller. 
Jeg  forstaar  ikke,  at  du  kan  hjælpe  dig  med 
det  der.« 

Det  er  nok.  Aagot  kaster  Pennen  og  løber 
rundt  paa  den  anden  Side  af  Pulten.  Og  nu  er 
de  glade  og  ufornuftige  begge  to,  til  den  næste 
Tavle  kommer  ind. 

» Lille  Frue, «  siger  han  smilende  og  ser  ned 
i  hendes  Ansigt,  » lille  Frue.« 

Tiden  gaar.  Endelig  er  Arbejdet  færdigt, 
Regnskaberne  opgjorte,  og  Ole  siger,  idet  han 
slaar  Bogen  sammen: 

»Ja,  ja,  nu  skal  jeg  altsaa  afsted  og  telegrafere. 
Gaar  du  med  opad  Gaden?« 

»Ja,  kære,  hvis  du  vil,«  svarer  hun.  Og 
hun  hopper  med,  fornøjet  fra  Top  til  Taa. 

Paa  Vejen  kommer  Ole  i  Tanker  om,  at 
han   endnu  ikke   har  præsenteret  sin  Forlovede 
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for  Irgens.  Hun  skulde  rigtig  se  denne  Irgens, 
siger  han,  han  var  en  stor  Mand,  et  af  de  dybe 
Talenter,  det  var  alles  Mening.  De  kunde  jo 
gaa  saa  langt  som  til  Grand,  saa  kanske  sad 
han  der. 

De  gik  ind  i  Grand,  passered  de  forskellige 
Baase,  hvor  Mennesker  sad  og  dråk  og  røgte,  og 
fandt  Irgens  ved  et  af  de  inderste  Borde.  Milde 
og  Norem  sad  sammen  med  ham. 

»Der  sidder  Dere  jo!«  raabte  Ole  lidt 
ugeneret. 

Irgens  gav  ham  sin  venstre  Haand  og  re j  ste 
sig  ikke.  Han  kneb  Øjnene  sammen  og  kiged 
en  Gang  hen  paa  Aagot. 

» Aagot,  ja,  dette  er  altsaa  Digteren  Irgens, « 
præsentered  Ole  Henriksen  ligefrem,  brystende 
sig  lidt  af  sit  gode  Bekendtskab  med  Digteren. 
»Min  Forlovede,  Frøken  Lynum.« 

Saa  rejser  Irgens  sig  og  bukker  meget  dybt. 
Han  ser  endnu  en  Gang  hen  paa  Aagot  og  ser 
længe  paa  hende  endog,  hun  blev  staaende  der 
og  se  tilbage  paa  ham,  hun  var  aabenbart  for- 
undret over  at  finde  Digteren  Irgens  saaledes. 
Det  var  over  to  Aar  siden  hun  havde  læst  hans 
Bog,  det  lyriske  Drama,  som  var  bleven  saa 
berømt;  hun  havde  tænkt  sig  Mesteren  som  en 
ældre  Mand. 

» Gratulerer !  sagde  Irgens  endelig  og  trykked 
Oles  Haand. 
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De  satte  sig  alle  ved  Bordet.  De  fik  ogsaa 
allesammen  en  Sejdel  hver  og  begyndte  at  tale 
sammen.  Stemningen  blev  god  ved  det  lille 
Bord,  selv  Irgens  blev  meddelsom  og  talte  med. 
Han  henvendte  sig  tvers  over  Bordet  til  Aagot, 
spurgte,  om  hun  havde  været  i  Byen  før,  i 
Teatret,  i  Tivoli,  læst  den  og  den  Bog,  besøgt 
Maleriudstillingen.  Ja,  men,  Frøken,  Maleriud- 
stillingen  maa  De  se!  Har  De  ingen  bedre  til 
at  vise  Dem  den,    skal    det  være  mig  en   For- 

nøjelse  at   gøre  det De  talte  vel   i  ti 

Minutter  tvers  over  Bordet  til  hinanden,  og 
Aagot  svared  hurtigt  paa  det  hele,  tidt  leende, 
nu  og  da  forglemmende  sig  selv  og  spørgende 
med  Hovedet  paaskakke  om  en  og  anden 
Ting,  hun  ikke  vidste.  Hendes  Øjne  var  aabne, 
ingen  Forvirring  sporedes  i  dem. 

Saa  banked  Ole  i  Bordet  efter  Opvarteren, 
han  maatte  gaa,  han  skulde  telegrafere.  Aagot 
rejste  sig  ogsaa. 

Milde  sagde: 

»Ja,  men  De  behøver  vel  ikke  at  gaa. 
Frøken?  Du  kan  jo  komme  indom  her  igen, 
naar  du  har  telegraferer,  Ole  Henriksen  ?« 

»Jo,  jeg  vil  ogsaa  gaa,«  sagde  Aagot. 

»Nej,  hvis  du  vil  være,  saa  kan  jeg  gærne 
komme  hid  tilbage  efter  dig,«  sagde  Ole  og  tog 
sin  Hat. 

Hun  saa  paa  ham  og  spurgte  næsten  hviskende : 

Hamsun :     Ny  Jord.  6 
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»Ja,  maa  jeg  ikke  gaa  med  dig  da?« 

»Jo,  jo,  naturligvis. « 

Ole  betalte. 

»Aa,«  sagde  Milde,  »vær  saa  snil  at  lægge 
ud  for  os  ogsaa,  Ole.  Vi  er  ikke  Pengemænd 
nogen  af  os  idag.«  Dermed  smilte  han  og  saa 
bort  til  Aagot. 

Ole  betalte  atter,  tog  Afsked  og  gik  med 
Aagot  under  Armen. 

De  tre  Herrer  saa  efter  hende. 

»Det  var  da  Satan !«  mumled  Irgens  op- 
rigtigt  beundrende.  »Lagde  Dere  Mærke  til 
Mennesket  ?« 

» Lagde  vi  ikke  Mærke  til  hende!  Kan  Dere 
nu  begribe,  hvordan  en  slig  Ole  har  kunnet  faa 
fat  paa  et  Pragtbarn?« 

Milde  var  enig  med  Skuespilleren  i,  at  det 
var  ubegribeligt.  I  Alverdens  Navn,  hvad  tænkte 
hun  paa! 

»Tys,  tal  ikke  saa  højt,  de  har  standset  nede 
ved  Døren, «  sagde  Irgens. 

De  havde  stødt  paa  Advokaten.  Den  samme 
Præsentation  foregik  igen,  en  liden  Passiar  kunde 
heller  ikke  undgaaes  nu,  de  sad  der  med  Hat  og 
Handsker  paa  og  var  færdige  til  at  rejse  sig 
naar  det  skulde  være.     Endelig  gik  de. 

I  dette  Øjeblik  rejste  der  sig  en  Mand  ved 
et  af  de  bagerste  Borde  og  kom  hen  imod 
Døren.     Manden   kunde  være  fini  Aar  gammel, 
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med  graasprængt  Helskæg  og  mørke  Øjne;  hans 
Dragt  var  lidt  slidt,  forresten  var  han  ogsaa 
noget  skaldet  i  Hovedet. 

Han  traadte  lige  hen  til  Advokaten,  hilste 
og  sagde: 

» Har  De  noget  imod,  at  jeg  sætter  mig  hos 
Dem?  Jeg  lagde  Mærke  til,  at  Grossereren 
hilste  paa  Dem,  De  kender  ham  altsaa;  jeg  paa 
min  Side  kender  Frøken  Lynum,  som  blev  fore- 
stillet  for  Dem.  Jeg  er  Huslærer  hos  hendes 
Forældre,  mit  Navn  er  Coldevin. « 

Der  var  noget  ved  den  Fremmede,  som  fik 
den  lille,  fine  Advokat  Grande  til  at  blive  nys- 
gærrig,  han  gjorde  straks  Plads  for  ham  og  bød 
ham  endog  en  Gigar.  Opvarteren  kom  efter 
med  den  Fremmedes  Glas. 

»Se,  jeg  er  her  i  Byen  bare  en  og  anden 
Gang  med  lange  Mellemrum,«  sagde  Coldevin; 
»jeg  lever  altid  paa  Landet,  i  de  sidste  ti  Aar 
har  jeg  ikke  været  udenlands,  naar  jeg  fraregner 
en  Tur  til  København  under  Udstillingen.  Saa 
er  jeg  nu  kommet  herind  igen,  jeg  gaar  omkring 
hele  Dagen  og  ser  paa  Tingene.  Der  er  smaa 
og  store  Forandringer,  Byen  blir  større  og  større, 
ser  jeg;  det  er  en  Lyst  at  drive  om  nede  ved 
Havnen  og  se  paa  Trafiken.« 

Han  talte  med  dæmped  Stemme,  hyggeligt 
og  stille,  skønt  hans  Øjne  ulmed  nu  og  da. 

6* 
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Advokaten  hørte  paa  og  svared  Ha  og  Ja. 
Jo,  det  maatte  indrømmes,  Byen  kom  sig,  nu 
skulde  man  have  elektrisk  Sporvej,  flere  Gader 
skulde    asfalteres,     sidste     Folketælling    udviste 

en  enorm  Vækst Det  maatte  forresten 

være  underligt  at  bo  derude  paa  Landet  til 
Stadighed?  Ikke?  Men  om  Vinteren,  i  Mørket 
og  Sneen? 

Nej,  det  var  velsignet.  Herrens  Sne  overalt, 
tyste,  vilde  Skoge,  Ryper  og  Harer  og  Ræv. 
Hvid,  aldeles  hvid  Sne.  Men  Sommeren  var 
jo  skønnere.  Nu  vilde  det  være  fuld  Sommer, 
naar  han  kom  hjem  igen,  han  havde  tænkt  at 
tåge  sig  fri  i  to,  tre  Maaneder,  kanske  endnu 
lidt  længer.  Det  maatte  vel  være  nok  til  at  se 
og  høre  det  væsentligste  i  Byen?  Hvad  var  det 
egentlig,  som  foregik  for  Tiden?  Situationen, 
hvordan  var  den? 

Jo,  svared  Advokaten,  Situationen  var  alvor- 
lig. Men  saa  havde  man  jo  Stortinget.  Flere 
af  Førerne  havde  sagt  deres  sidste  Ord;  slog 
ikke  alle  Mærker  fejl,  saa  blev  der  gjort  kort 
Proces  dennegang. 

Aa,  ja,  hvis  ikke  Mærkerne  slog  fejl,  saa  ... . 

»De  synes  at  have  Deres  Tvivl?«  spurgte 
Advokaten  leende. 

»Ikke  anderledes,  end  at  man  synes  at  lide 
for   meget   paa    Førerne    og    deres    Ord.     Jeg 
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kommer  fra  Landet,  vi  har  vor  Mistanke  derude, 
det  er  ikke  saa  let  at  blive  af  med  den.  Det 
kunde  jo  gaa  i  Baglaas  nu  ogsaa,  ligesom  før. 
Ja,  det  kunde  det.« 

Coldevin  dråk  af  sit  Glas. 

»Jeg  husker  ikke,  at  det  egentlig  er  gaaet 
i  Baglaas  før?«  spurgte  Advokaten.  »Sigter  De 
til  noget  bestemt,  som  Førerne  skal  have 
sveget?« 

»Aa,  ja.  Der  er  Ord,  som  er  brudte,  Ord, 
som  er  bragte  tilside.  Ord,  som  er  aabent  og 
roligt    fragaaede.     Jo,    vi    skulde    ikke    glemme 

dem Førerne  skal  man  ikke  lide  forvissest 

paa,  derimod  skulde  jo  Ungdommen  være  vort 
Haab.  Nej,  Førerne  de  knækker  over  saa  mangen 
Gang.  Det  er  en  gammel  Lov,  at  naar  Føreren 
kommer  til  en  vis  Alder,  saa  standser  han,  ja, 
han  vender  sig  endog  om  og  stemmer  imod. 
Saa  maa  Ungdommen  gaa  imod  ham,  drive  ham 
foran  sig  igen  eller  trampe  ham  ned.« 

Døren  gik  op,  og  Lars  Paulsberg  traadte 
ind.  Han  hilste  til  Advokaten,  der  svared. 
Advokaten  pegte  paa  en  Stol  ved  Siden  af 
sig;  men  Paulsberg  rysted  paa  Hovedet  og 
sagde : 

»Nej,  jeg  søger  efter  Milde.  Han  har  slet 
ikke  malet  paa  mig  idag.« 

» Milde  er  i  Hjørnet,*  svared  Advokaten. 
Og  han  vendte  sig  igen  til  Coldevin  og  hvisked : 
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»Ja,  der  var  nu  en  af  de  vigtigste  blandt  vore 
Unge,  saa  at  sige  Føreren  for  dem  allesammen, 
deres  Autoritet,  Lars  Paulsberg.  Kender  De  ham  ? 
Var  bare  alle  som  han,  saa!« 

Jo,  Coldevin  kendte  ham.  Jasaa,  var  det 
Paulsberg!  Ja,  han  kunde  forståa,  at  det  var  en 
betydelig  Mand,  for  han  lagde  Mærke  til,  at  Folk 
saa  efter  ham  og  hvisked.  Aa,  ja.  Forfattere 
havde   vi    da    endel    af,    det   var  Synd   at    sige 

andet »Der  kom  netop  en  til  Thorahus, 

før  jeg  rejste,  Stefan  Øjen  var  det  vist,  han 
hedte;  jeg  har  læst  to  Bøger  af  ham.  Han  var 
nervøs,  sagde  han  og  talte  om,  at  han  var  fuld 
af  ny  Hensigt,  et  Slags  ny  Hensigt  i  Litteraturen. 
Han  gik  i  silkeforede  Klæder,  men  han  gjorde 
forøvrigt  ikke  meget  Væsen  af  sig;  ja,  Folk  var 
jo  nysgærrige  og  vilde  se  ham,  men  han  tog 
det  meget  beskedent.  Jeg  var  sammen  med  ham 
en  Aften;  han  havde  hele  sit  Skjortebryst  be- 
skrevet, det  var  Vers,  lange  og  korte  Linjer,  et 
Digt  i  Prosa.  Han  fortalte,  at  han  havde  vaagnet 
om  Morgenen  og  fundet  sig  i  Stemning,  og  da 
han  intet  Papir  havde  for  Haanden,  var  han 
ikke  raadløs,  han  skrev  hele  Skjorteb rystet  fuldt. 
Ja,  vi  skulde  ikke  tåge  ham  det  ilde  op,  han 
havde  to  Skjorter  til,  men  de  var  skidne,  saa 
han  fik  gaa  med  denne,  som  den  var.  Han 
læste  ogsaa  noget  op  for  os,  stemningsfulde  Ting. 
Han  gjorde  Indtryk  af  at  være  flink. « 
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Advokaten  vidste  ikke  enten  dette  var  Spøg 
eller  Alvor;  ti  Coldevin  smilte  for  første  Gang; 
men  det  maatte  vel  være  Alvor. 

»Ja,  Øjen  er  en  af  vore  betydeligste, «  sagde 
han;  »han  begynder  allerede  at  skabe  Skole  i 
Tyskland.  Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  hans 
Poesi  er  ny.^' 

» Akkurat!    Det  Indtryk  fik  jeg  ogsaa.    Lidt 

barnslig  kanske,  lidt  usamlet  endda;  men 

He-he,  bedst  som  vi  sad  deroppe  paa  Thorahus 
om  Aftenen,  sagde  han  pludselig:  »Ved  Dere, 
mine  Damer  og  Herrer,  hvorfor  jeg  bruger  stor 
R  i  Gud.^<  Stor  R  i  Gud?  sagde  vi  og  saa  paa 
hverandre;    nej,    det  vidste  vi  ikke.      Saa    slog 

Øjen  op  en  Latter  og  gik Det  var  godt 

paafundet,  det  var  sandelig  ikke  saa  daarligt 
paafundet,  he-he. « 

Nu  lo  Coldevin. 

Advokaten  lo  med.  Aa,  Øjen  kunde  finde 
paa  langt  bedre  Ting  ogsaa,  han  havde  saa  let 
for  det.     Men  hans  Digtning  den  var  mærkelig 

moden,   mærkelig  øm  og  ren »Kender 

De  Irgens  ?« 

Jo,  Coldevin  kendte  ogsaa  Irgens.  Han 
havde  ikke  skrevet  ret  meget  .^ 

»Han  skriver  ikke  for  Massen,  nej,«  svared 
Advokaten;  »han  skriver  bare  for  de  Faa,  for 
de  Udvalgte.     Men   de,    som   kender  ham,   ved, 


at  han  har  mange  herlige  Digte  Hggende.  Død 
og  Pine,  hvilken  Mester!  Man  kan  ikke  sætte 
Fingeren   paa   et  eneste  Sted   hos  ham  og  sige> 

at  det  er  daarligt Han  sidder  derinde  i 

Hjørnet  nu,  ønsker  De  at  blive  forestillet  for 
ham?  Ja,  for  det  kan  nok  jeg  besørge,  vi  kan 
gaa  lige  paa,  jeg  kender  ham  godt.« 

Men  Coldevin  bad  sig  undskyldt.  Nej,  det 
maatte   opsættes  til   en  anden   Gang,    saa    vilde 

han  træffe  Paulsberg  og  de  andre  ogsaa 

»Jasaa,  dét  var  Paulsberg !«  sagde  han  igen.  »Jo» 
jeg  kunde  saa  tydeligt  se  det,  da  han  gik  indad 
Gulvet,  Folk  hvisked  om  ham,  det  maatte  være 
en  større  Mand.  Der  blev  nemlig  slet  ikke 
hvisket  om  Grossereren,  da  han  gik  ....  A 
propos,  ja,  Grosserer  Henriksen  skal  vel  gifte 
sig  nu?« 

»Det  skal  han  vel Sig  mig,  interesserer 

det  Dem  at  være  Huslærer  saadan  ?  Er  ikke  det 
et  temmelig  slemt  Arbejde  mangen  Gang?« 

»Aa,  nej,«  svared  Coldevin  smilende.  »Ja, 
det  afhænger  jo  af,  hvad  Slags  Folk,  man 
kommer  til,  baade  Forældrene  og  Børnene.  Man 
har  det  godt,  naar  man  er  saa  heldig  at  komme 
til  gode  Folk.  Ja,  det  er  jo  bare  en  liden» 
tarvelig  Stilling,  men.  Jeg  vilde  ikke  bytte, 
selv  om  jeg  kunde  faa  nogen  anden. « 

»Er  De  Student  ?« 
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» Teologisk  Student.  Desværre  gammel 
Student  nu.«     Coldevin  smilte  atter. 

De  talte  endnu  i  nogen  Tid  sammen,  for- 
talte et  Par  Smaahistorier  hver  om  en  Professor 
ved  Universitetet  og  kom  ind  paa  Situationen 
igen.  Det  endte  med  Kornpriserne;  det  tegned 
daarligt,  der  begyndte  at  ymtes  om  Hungersnød 
hos  Tsaren 

Coldevin  var  et  ganske  almindeligt  Menneske 
i  sin  Passiar,  han  vidste  aabenbart  endel  og 
sagde  aking  betænksomt  og  roligt.  Da  han  rejste 
sig  foråt  gaa,  spurgte  han  tilfældigvis : 

»Det  er  sandt,  De  ved  ikke,  hvor  Grosserer 
Henriksen  gik  hen  herfra  ?« 

»Til  Telegrafstationen.  Han  sagde  netop, 
at  han  skulde  telegrafere. « 

»Tak,  Tusind  Tak Ja,  jeg  haaber, 

De  undskylder,  at  jeg  saaledes  kom  og  over- 
faldt  Dem.  Det  var  elskværdigt  af  Dem  at  lade 
mig  gøre  Deres  Bekendtskab.« 

»Naar  De  blir  her  i  længere  Tid,  saa  træffes 
vi  jo  nok  senere  ogsaa  da,«  svared  Advokaten 
forekommende. 

Saa  gik  Coldevin. 

Han  gik  lige  til  Telegrafstationen.  Der 
spadsered  han  om  en  Stund  udenfor.  Han  gik 
derpaa  ind,  steg  opad  Trappen  og  kiged  indad 
de  Glas'  Døre.  Saa  vendte  han  om,  kom  igen 
ned  paa  Gaden  og  lagde  Vejen  ned  til  Havnen. 


90 

Udenfor  Henriksens  Lagerhus  gav  han  sig  atter 
til  at  drive  frem  og  tilbage  og  saa  derunder  op 
til  det  lille  Kontorvindu,  om  nogen  skulde  sees 
der.  Han  tog  næsten  ikke  Øjnene  bort  fra 
Vinduet,  ret  som  om  han  nødvendig  maatte 
træffe  Ole  Henriksen  og  ikke  vidste,  om  han 
var  der  oppe  i  Lageret  eller  ej. 


II. 


I 


rgens  sidder  paa  sit  Værelse  i  Thranes 
Vej  Numer  5.  Han  var  i  Perlehumør.  Den  flotte 
Mand,  som  ingen  havde  mistænkt  for  at  gøre 
noget  hjemme,  sad  i  al  Hemmelighed  med  et 
Ark  Korrektur  foran  sig  og  arbejded  som  en 
Husmand.  Hvem  skulde  have  troet  det?  Han 
var  den  af  Kliken,  som  absolut  talte  mindst  om 
sit  Arbejde,  han  gik  saa  stille  med  det,  og 
ingen  forstod,  hvad  han  leved  af.  Det  var  nu 
mere  end  to  Aar,  siden  hans  Drama  kom  ud, 
og  fra  den  Dag  af  havde  han  ikke  udgivet 
noget  mere.  Han  skrev  kanske  nok  i  al  Stilhed, 
men  det  var  der  ingen,  som  kendte  noget  til, 
man  vidste  intet  bestemt.  Han  skyldte  mange 
Penge,  mange  Penge. 

Irgens  havde  laaset  Døren  af  for  ikke  at 
blive  forstyrret,  saa  hemmelighedsfuld  var  han. 
Da  han  blev  færdig  med  sin  Korrektur,  rejste 
han  sig  og  saa  ud  af  Vinduet.  Vejret  var  klart 
og  blankt,  en  fin  Dag.    Han  skulde  følge  Frøken 
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Lynum  op  i  Maleriudstillingen  Klokken  tre, 
han  glæded  sig  allerede  hertil,  det  var  en  sand 
Fornøjelse  at  høre  denne  friske  Naivitet  i  hendes 
Udraab.  Hun  dukked  op  som  en  Aabenbaring, 
hun  mindte  ham  om  Vaarens  første  Fuglesang. 

Derude  var  det  Sol  og  klar  Himmel,  i 
Træerne  sad  allerede  en  og  anden  liden  Trost 
og  skreg.     Vaarens  første  Fuglesang 

Det  banked  paa  Døren.  Han  tænkte  først 
at  kaste  Korrekturen  ind  under  Bordtæppet, 
men  lod  det  være.  Han  aabned,  han  kendte 
denne  Banken,  det  var  Fru  Hankas  Finger,  som 
banked  saa  bestemt  de  to  Gange.  Han  vendte 
Ryggen  til  og  blev  staaende. 

Hun  kom  ind,  lukked  Døren  og  listed  sig 
hen  til  ham.  Hun  smilte,  bøjed  sig  frem  mod 
ham  og  saa  ham  ind  i  Øjnene. 

»Det  er  ikke  mig,  som  er  kommet, «  sagde 
hun  sagte  leende.  »Saa  meget  du  ved  det.« 
Forresten  viste  hun  tydelige  Tegn  paa  Forlegen- 
hed  og  rødmed. 

Hun  havde  en  graa,  ulden  Kjole  paa  og  saa 
saa  ung  ud  med  den  nedfaldende  Kniplings- 
krave  og  den  nøgne  Hals.  Begge  hendes  Kjole- 
ærmer  var  aabne  foran,  som  om  hun  havde 
glemt  at  knappe  dem. 

Han  sagde: 

»Jasaa,  det  er  ikke  dig?    Ja,    det  er  nu  det 
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samme,  hvem  det  er,  saa  er  du  lige  dejlig 

Hvilket  henrivende  Vejr,  du  kommer  med.« 

De  satte  sig  ved  Bordet.  Han  lagde  sit 
Ark  Korrektur  frem  for  hende  uden  at  sige 
noget,  og  hun  slog  Hænderne  sammen  af  Glæde, 
raabte:  Der  ser  du,  der  ser  du!  Jeg  vidste  det 
jo.  Nej,  hvor  du  er  storartet!  og  blev  ikke 
træt  af  at  forundre  sig  over  ham:  Men  at  han 
kunde  blive  saa  snart  færdig,  allerede  nu!  Ja, 
hvor  det  vilde  falde  ned  som  en  Bombe,  ikke 
en  Sjæl  vidste  om  det;  allesammen  gik  og  troed, 
at  han  aldrig  bestilte  noget  mere.  Aa,  du  gode 
Gud,  der  var  ingen  i  Verden,  som  var  saa  glad 

som  hun  nu Hun    listed   en   Konvolut 

med  noget  i  ind  i  det  Ark  Korrektur  og  tråk 
ham  bort  fra  Bordet;  hun  talte  hele  Tiden. 

De  satte  sig  over  i  Sofaen.  Han  smittedes 
af  hendes  Lykke,  denne  hæftige  Glæde  rev  ham 
med  og  gjorde  ham  øm  af  Taknemmelighed. 
Hvor  hun  elsked  ham,  hvor  hun  offred  sig  for 
ham  og  gjorde  ham  alt  godt!  Han  omfavned 
hende  voldsomt,  kyssed  hende  Gang  paa  Gang 
og  tog  hende  ind  til  sit  Hjærte.  Dette  våred 
i  flere  Minutter. 

»Jeg  er  saa  glad,  du!«  hvisked  hun.  »Jeg 
vidste  nok,  at  noget  godt  skulde  ske;  da  jeg 
kom  her  til  Porten  og  gik  opad  Trapperne,  var 
det   som    om  jeg  gik  ind  i  en  Omfavnelse,  saa- 
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ledes    glæded  jeg    mig Nej ,    nej ,    vær 

forsigtig!     Søde   Gut,  nej Døren « 

Solen  steg  højere  og  højere,  Trostene 
begyndte  at  skrige  aldeles  ellevilde  udenfor. 
Vaarens  første  Fuglesang,  tænkte  han  igen; 
hvor  dog  disse  Smaaskabninger  laved  naive 
Udraab ! 

»Hvor  jeg  synes,  det  er  lyst  her  hos  dig,« 
sagde  hun ;  »her  er  meget  lysere  end  noget 
andet  Sted.« 

» Synes  du  det?«  svared  han  smilende.  Han 
gik  hen  til  Vinduet  og  begyndte  at  plukke  af 
sine  Klæder  den  fine  graa  Uld  fra  hendes  Kjole. 
Hun  sad  tilbage  i  Sofaen,  med  Øjnene  mod 
Gulvet,  rødmende,  ordnende  lidt  paa  sit  Haar. 
En  Ring  gnistred  paa  hver  af  hendes  Hænder. 

Han  kunde  ikke  blive  staaende  der  ved 
Vinduet  saa  ligegyldig,  hun  saa  op,  hun  mær- 
ked  det;  desuden  var  hun  overmaade  skøn  netop 
nu,  aldeles  skøn,  mens  hun  pusled  med  sit 
Haar.  Saa  traadte  han  hen  til  hende  og  kyssed 
hende  saa  varmt,  som  han  kunde. 

»Kys  mig  ikke,  kære,«  sagde  hun,  » tag  dig 
i  Agt.     Vil  du  bare  se  her!     Det  er  Vaaren.« 

Hun  viste  ham  en  liden  fersk  Rift  paa 
Underlæben,  fin  som  et  Knivsnit.  Han  spurgte, 
om  den  gjorde  ondt,  og  hun  svared:  Nej,  ondt 
gjorde  den  ikke,  det  var  ikke  derfor;  men  hun 
var  bange  for  at  smitte  ham.  Pludselig  sagde  hun: 
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>Hør,  kan  du  gaa  i  Tivoli  iaften?  Der  er 
Opera.  Kan  vi  ikke  træffies  der?  For  ellers 
blir  det  saa  kedeligt.« 

Han  husked,  at  han  skulde  paa  Maleri- 
udsdllingen,  hvad  der  kunde  komme  bagefter, 
vidste  han  ikke,  det  var  bedst  ikke  at  love  noget 

Nej,    sagde  han,   det  kunde  han  ikke, 

kunde  han  vistnok  ikke;  han  havde  aftalt  nc^et 
med  Ole  Henriksen. 

Aa,  jo,  kunde  han  ikke?  Hun  skulde  være 
saa  stolt  af  det,  hun  skulde  ogsaa  være  saa  tak- 
nemmelig. 

Nej,  men  hvad  vilde  hun  i  Tivoli?    Huf! 

>Men  der  er  jo  Opera  !c  raabte  hun. 

»Ja,  hvad  saa?  Det  siger  virkelig  ikke 
noget  for  mig.    Naa,  som  du  vil,  naturligvis.* 

»Nej,  Irgens,  ikke  som  j^  vil,«  sagde  hun 
bedrøvet.  »Du  sagde  det  saa  ligeglad.  Herre- 
gud, j^  vil  saa  gærne  i  Operaen,   det  tilstaar 

j^;  men Hvor  gaar  saa  du  hen  iaften? 

^^^i*  ]^S  ^^  akkurat  som  et  Kompas  nu,  j^ 
\-inger  lidt,  j^  kan  gærne  gøre  helt  rundt 
ogsaa,  men  j^  higer  bare  tilbage  dl  ét  Punkt, 
peger  evindelig  én  Vej.  Det  er  dig,  j^  tænker 
paa.« 

Hendes  lille  forvildede  Hjærte  skalv  næsten. 
Han  saa  paa  hende.  Ja,  det  vidste  han  nok, 
^er  kunde  ikke  bebrejdes  hende  noget,  dertil 
havde  hun  været  ham  altfor  god.  Ja,  men  det  fik 
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blive  derved;  kunde  han  paa   nogen   Maade  faa 
Tid  til  det,  vilde  han  komme  efter  i  TivoH 


Fru  Hanka  var  gaaet.  Irgens  var  ogsaa 
færdig  til  at  gaa  ud,  han  stak  sit  Ark  Korrektur 
i  Lommen  og  greb  sin  Hat  paa  Væggen.  Sesaa, 
der  var  vel  ikke  noget,  han  havde  glemt?  Han 
havde  Korrekturen,  det  var  for  Øjeblikket  det 
vigtigste,  Begyndelsen  til  denne  Bog,  der  skulde 
falde  ned  som  en  Bombe  blandt  Folk.  Nu 
vilde  han  se,  om  man  ogsaa  kunde  nægte  ham 
Paaskønnelse  for  hans  stille  og  flittige  Arbejde. 
Han  vilde  sende  ind  en  Ansøgning  til  Legatet 
han  ogsaa,  han  vilde  opsætte  det  lige  til  den 
sidste  Dag,  for  ikke  at  komme  til  at  staa  i 
Aviserne  sammen  med  alle  de  andre,  som  slik- 
ked  sig  om  Munden  efter  disse  Skillinger.  Hans 
Ansøgning  skulde  være  kort  og  klar,  uden  en 
eneste  Anbefaling  fra  nogen,  blot  ledsaget  af 
hans  sidste  Bog.  Ingen  skulde  vide  om  det, 
ikke  engang  Fru  Hanka  skulde  vide  om  det; 
det  skulde  dog  ikke  hedde,  at  han  havde  sat 
Himmel  og  Jord  i  Bevægelse  foråt  faa  denne 
Smule  Opmuntring.  Men  nu  vilde  han  rigtig 
se  paa,  om  man  kunde  gaa  ham  forbi;  han 
kendte  dog  alle  sine  Medansøgere,  lige  fra  Øjen 
til  Maleren  Milde,  han  frygted  ikke  for  nogen 
af  dem;   havde   han  Raad  til  det,  saa  vilde  han 
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træde  tilbage  og  unde  dem  denne  Almisse,  men 
han  havde  ikke  Raad  til  det,  han  fik  tåge  imod 
den  selv 

Hele  Gaden  nedover  strøg  han  sig  omhygge- 
ligt  nedad  Klæderne,  lidt  af  den  lyse  Uld  fra 
Hankas  Kjole  sad  paa  endnu;  hvor  det  var  en 
inderlig  ækel  Kjole  med  al  den  Uld!  Han  stak 
indom  Trykkeriet  med  sin  Korrektur,  Faktoren 
gjorde  ham  opmærksom  paa,  at  der  laa  et  Brev 
i  den,  en  Konvolut  med  noget  i,  og  Irgens 
vendte  om  i  Døren.  Hvad,  et  Brev?  Naa,  saa- 
ledes,  ja,  det  var  blot  noget,  han  havde  glemt 
at  tåge  ud.  Han  kendte  denne  Konvolut  og 
aabned  den  med  det  samme;  da  han  havde 
kiget  ind  i  den,  løfted  han  Øjenbrynene  af  Til- 
fredshed,  satte  Hatten  atter  paa  og  gik.  JUden 
at  vise  nogen  anden  Bevægelse  stak  han  Kon- 
volutten i  Lommen  som  den  var. 

Ole  og  Aagot  var  som  sædvanligt  nede 
paa  Lageret.  Hun  sad  og  syed  paa  nogle  røde 
Plyds'  Hynder  til  Kahytten  i  Aagot,  bare 
Dukkepuder,  saa  smaa  og  fornøjelige  var  de. 
Irgens  lagde  den  ene  ind  til  Kinden,  lukked 
Øjnene  og  sagde  Godnat,  Godnat. 

»Nej,  Dere  skal  jo  paa  Maleriudstillingen?« 
sagde  Ole  og  lo.  »Min  Kæreste  har  ikke  talt 
om  noget  andet  idag.« 

»Kan  ikke  du  ogsaa  være  med?«  spurgte  hun. 

Hamsan:     Ny  Jord.  7 
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Men  Ole  havde  ingen  Tid  til  det,  just  nu 
havde  han  altfor  meget  at  gøre.  Gaa,  forstyr 
mig  ikke  længer.     God  Fornøjelse 

Det  var  i  Promenadetiden,  Irgens  foreslog, 
at  man  kunde  lægge  Vejen  om  Lunden,  kanske? 
Saa  fik  man  med  det  samme  lidt  Musik.  Var 
hun  glad  i  Musik? 

Aagot  var  i  en  mørk  Kjole,  det  ene  Laar  sort, 
det  andet  blaat,  og  et  Overstykke  med  rødt  Silke- 
for.  Den  trange  Kjole  sad  uden  en  Rynke  om 
hendes  Legeme,  og  om  hendes  Hals  var  der 
intet  andet  end  den  brusede  Kjolelinning.  Over- 
stykket  blaffed  nu  og  da   og  slog  røde    Fliger 

med    Foret Forresten    var    hun    ikke 

meget  musikalsk  desværre.  Ja,  hun  holdt  saa 
af  at  høre  Musik,  men  hun  havde  saa  daarlig 
Forstaaelse  af  den. 

» Akkurat  som  med  mig,«  sagde  Irgens  liv- 
ligt.  »Det  er  da  mærkeligt,  har  ogsaa  De  det 
saaledes?  Jeg  forstaar  sandt  at  sige  utilladelig 
lidet  af  Musik,  men  jeg  gaar  her  ved  Lunden 
hver  Dag  alligevel,  man  maa  ikke  udeblive. 
Der  er  meget,  som  afhænger  af,  at  man 
stadig  møder  frem,  viser  sig,  er  med  paa  Legen. 
Holder  man  ikke  dét  gaaende,  saa  dukker  man 
tilbunds  og  blir  glemt  og  borte. « 

-i^Tænk,  blir  man  glemt  og  borte ?«  spurgte 
hun  og  saa  forundret  paa  ham.  »Men  D  e  blir 
nu  vel  ikke  det?« 
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»Aa,   jeg  formodentlig  ogsaa,«  svared  han. 
» Hvorfor  skulde  ikke  jeg  ogsaa  blive  glemt  ?« 
Og  ligefrem,  ganske  ligefrem  sagde  hun: 
»Jeg  troed,  De  var  for  bekendt.« 
»Bekendt?     Aa,  det  har  der  nu  ingen  Fare 
med,   Gud  bedre   os.    Ja,    jeg    er  jo    ikke   helt 
ubekendt  naturligvis,  men.    De  skal  ikke  tro,  det 
er  nogen  let  Sag  at  holde  sig  klar  herinde  blandt 
alle   de    andre,    den  ene   misunder,    den  anden 
hader,  den  tredje  gør  én  simpelthen  det  værste, 
han  kan.     Nej,  hvad  det  angaar,  saa.« 

»Det  lader  til,  at  man  kender  Dem  og 
kender  Dem  godt  ogsaa, «  sagde  hun;  »vi  kan 
ikke  gaa  to  Skridt  uden  at  nogen  hvisker  om 
Dem,  jeg  har  hørt  det  hele  Tiden. «  Hun 
standsed.  »Nei,  dette  føler  jeg  mig  ikke  rigtig 
vel  ved,  nu  hørte  jeg  det  igen,«  sagde  hun 
leende.  » Dette  er  saa  uvant  for  mig,  jeg  vilde 
heller  op  i  Udstillingen  med  en  Gang.« 

Han  lo  hjærtelig,  glad  over  hendes  Ord. 
Hvor  hun  kunde  være  behagelig  mod  ham  paa 
sin  naive  og  friske  Maade!  Han  sagde:  Saa, 
saa,  lad  os  nu  bare  gaa !  Dette  at  blive  hvisket 
om,  det  vænned  man  sig  til;  Herregud,  naar 
nu  Folk  havde  Fornøjelse  af  sligt,  saa.  Han 
selv  mærked  det  ikke  mer,  forsikrer  Dem,  det 
bed  ikke  paa  ham.  Forresten  vilde  han  sige 
hende,  at  det  slet  ikke  var  bare  ham,  Folk 
hvisked    efter    idag,    men    ogsaa    hende.      Hun 
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kunde  tro  ham,  nu  blev  hun  begloet.  Man 
kom  ikke  splinterny  ind  til  en  By,  som  denne, 
og  saa  saaledes  ud,  som  hun,  uden  at  vække 
Opsigt,  ikke. 

Han  havde  ikke  havt  til  Hensigt  at  smigre 
hende,  han  mente  oprigtigt,  hvad  han  sagde,  og 
dog  lod  hun  ikke  til  at  tro  ham. 

De  gik  lige  op  til  Musiken ,  der  tordned 
Cherubinis  Ouverture  til  Vandbæreren  ud  over 
Pladsen. 

»Jeg  synes,  det  er  en  højst  unødig  Støj,« 
sagde  hun  spøgende. 

Hun  lo,  ja,  hun  lo  ret  ofte  af  hans  Indfald. 
Denne  Latter,  denne  friske  iMund,  Smilehullet 
paa  hendes  ene  Kind,  hele  hendes  Barnevæsen 
fik  hans  Stemning  til  at  stige  end  højere,  selv 
hendes  Næse,  som  var  lidt  uregelmæssig  i  Profil 
og  tilmed  en  Smule  stor,  satte  ham  næsten  i 
Forelskelse.  Græske  og  romerske  Næser-  var 
ikke  altid  de  smukkeste,  slet  ikke,  det  kom  an 
paa  Ansigtet  forøvrigt ;  der  var  ingen  autoriserede 
Næser. 

Han  talte  om  den  ene  Ting  efter  den 
anden  og  fik  Tiden  til  at  gaa,  han  var  ikke  for 
intet  Digteren,  som  havde  vist,  at  han  kunde 
interessere  dem,  han  henvendte  sig  til,  den  fine 
Mand,  Talentet  med  de  udsøgte  Ord.  Aagot 
hørte  opmærksom  paa,  han  forsøgte  at  faa  hende 
til  at  le  mere  og  kom  ind   paa    Musiken    igen, 
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ind  paa  Operaen,  som  han  slet  ikke  kunde  for- 
drage. Han  havde  for  Eksempel  aldrig  været  i 
Operaen,  uden  at  han  var  kommet  til  at  sidde 
lige  bag  en  Dameryg  med  skarpt  opstikkende 
Korsetkant.  Denne  Ryg  var  han  saa  fordømt 
til  at  se  paa  i  tre,  fire  samfulde  Mellemakter. 
Saa  var  det  Operaen  selv,  Horninstrumenterne 
lige  mod  Øret,  og  Sangerne,  der  af  alle  Livsens 
Kræfter  forsøgte  at  overdøve  disse.  Først  kom 
én  ind,  som  skabte  sig  og  gjorde  sære  Fakter 
og  frembragte  Sang,  saa  kom  en  anden  ind, 
som  heller  ikke  vilde  være  tabt  bag  en  Vogn, 
men  gjorde  det  samme,  endelig  en  tredje,  en 
fjerde,  Mænd  og  K vinder,  lange  Opstillinger, 
en  Armé,  som  allesammen  sang  sit  Spørgsmaal 
og  sang  sit  Svar  og  slog  med  Armene  og  rulled 
med  Øjnene  —  paa  Sang.  Ja,  var  det  ikke 
sandt,  kanske?  Man  græd  til  Musik,  hulked  til 
Musik,  skar  Tænder,  nyste  og  besvimed  til 
Musik,  og  Dirigenten  anførte  det  hele  med  et 
Elfenbens  Hammerskaft  i  Haanden.  He-he, 
ja,  hun  lo,  men  saadan  var  det  nu.  Saa  synes 
Dirigenten  pludselig  at  blive  skrækslagen  af  den 
samme  Helvedesstøj ,  han  selv  har  været  An- 
stifter af,  og  han  svinger  Hammerskaftet  til 
Tegn  paa,  at  nu  skal  der  være  noget  andet. 
Saa  kommer  der  et  Kor.  Det  er  bra,  jo,  Koret 
kunde  gaa  an,  det  skabte  sig  ikke  saa  hjærte- 
skærende  til.     Men   midt  i  Koret  traadte  saa  en 
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Person  ind,  som  ødelagde  det  hele  igen,  det 
var  Prinsen,  han  har  en  Solo,  og  naar  en  Prins 
har  en  Solo,  saa  tier  jo  passendevis  Koret,  ikke 
sandt?  Men  tænk  Dem  dette  mere  eller  mindre 
tykke  Mandfolk,  som  giver  sig  til  at  staa  der 
og  skræve  og  raute  midt  i  Koret!  Man  blir 
stjærnende  gal  over  det,  man  kunde  ville  raabe 
til  ham,  at  han  fik  standse,  han  forstyrred  jo 
for  dem,  som  altsaa  vilde  give  os  lidt  Sang, 
Koret 

Irgens  var  ikke  utilfreds  med  denne 
Morsomhed,  han  opnaaed,  hvad  han  vilde, 
Aagot  lo  rigtig  ustandselig  og  var  glad  over 
al  den  Fornøjelse,  han  beredte  hende.  Hvor 
laved  han  ikke  det  hele  til  og  gav  det  Fart 
og  Liv! 

De  kom  endelig  op  i  UdstilHngen,  besaa, 
hvad  der  var  at  se,  og  talte  sammen  om 
Billederne,  alt  eftersom  de  skred  frem.  Aagot 
spurgte  og  fik  Svar,  Irgens  vidste  alt  og  for- 
talte endog  Smaahistorier  om  de  udstillende 
Malere.  Ogsaa  heroppe  stødte  de  to  paa  nys- 
gærrige  Mennesker,  som  stak  Hovederne  sam- 
men og  saa  efter  dem,  naar  de  passered; 
men  Irgens  saa  næsten  ikke  tilhøjre  eller 
venstre,  saa  ligegyldigt  var  det  ham,  at  han 
vakte  Opmærksomhed.  Han  hilste  kun  et 
Par  Gange. 
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Da  de  efter  en  Times  Forløb  belaved  sig 
paa  at  forlade  Lokalet,  stak  der  frem  et  graa- 
skægget,  lidt  skaldet  Hoved  fra  en  Krog  bag 
dem  og  fulgte  dem  med  dybe,  brændende  Øjne 
helt  ud  af  Døren 

Nede  paa  Gaden  sagde  Irgens : 

»Jeg  ved    ikke De    maa    ikke   gaa 

hjem  endda,  vel?« 

»Jo,«  svared  hun,  »det  maa  jeg.« 

Han  bad  hende  endnu  et  Par  Gange  om 
at  være  ude  en  Stund  endnu,  men  Aagot  takked 
smilende  og  holdt  fast  paa,  at  hun  vilde  hjem. 
Der  var  ingen  Raad  med  det,  hun  var  ikke  til 
at  bevæge,  og  han  maatte  lade  det  bero.  Men 
ikke  sandt,  de  kunde  senere  gøre  det  op  igen.'' 
Der  var  baade  Musæer  og  Gallerier,  som  hun 
ikke  havde  set,  han  vilde  føle  sig  lykkelig  ved 
at  faa  være  hendes  Vejviser.  Og  hertil  smilte 
hun  igen  og  takked. 

»Jeg  gaar  og  ser  paa  Deres  Gang,«  sagde 
han.  »Det  er  noget  af  det  fuldkomneste,  jeg 
har  set.« 

Nu  blev  hun  rød  og  saa  hurtigt  op  paa  ham. 

»Det  kan  De  ikke  mene,«  sagde  hun  tviv- 
lende.  »Jeg,  som  har  levet  inde  i  en  Skog  alle 
mine  Dage.« 

»Ja,   enten  De  nu  tror  det  eller  ej 

De  er  i  det  hele  tåget   aparte,   Frøken   Lynum, 
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herligt  aparte,  jeg  leder  efter  et  Ord,  der  kan 
betegne  Dem.  Ved  De,  hvad  De  minder  mig 
om?  Jeg  har  gaaet  og  baaret  paa  denne  Fore- 
stilling i  hele  Dag.  De  minder  mig  om  den 
første  Fuglesang,  den  første  varme  Vaartone, 
De  ved  nok  denne  Iling  gennem  Hjærtet,  naar 
Sneen  er  borte  og  man  ser  Solen  og  Træk- 
fuglene  igen.  Men  det  er  ikke  bare  dette  heller 
ved  Dem,  Gud  hjælpe  mig  mangler  jeg  ikke 
Ordet  ja,  Digter  som  jeg  dog  skal  være  efter 
jammerlig  Lejlighed.« 

»Nej ,  nu  har  jeg  aldrig  hørt  Magen !« 
udbrød  hun  og  lo.  »0g  alt  dette  skal  jeg 
ligne .^  Ja,  ja,  det  vil  jeg  gærne,  det  er  jo  godt. 
Hvis  det  nu  bare  ogsaa  passer,  saa.« 

»Men  det  maatte  være  saavel  en  nydelig 
som  en  fast  Betegnelse, «  fortsatte  han,  ganske 
optagen  endnu.  »De  er  kommet  herind  ligesom 
fra  blaa  Bjærge,  De  er  fuld  af  Smil,  derfor 
skulde  Betegnelsen  minde  lidt  om  Vildt  ogsaa, 
dufte  lidt  af  Vildt.  Nej,  jeg  ved  ikke  for- 
resten.« 

De  var  fremme.  De  standsed  begge  to  og 
rakte  hinanden  Haanden. 

»Tusind  Tak,«  sagde  hun.  »De  vil  vel 
ikke  se  op.^     Men  Ole  er  sikkert  hjemme ?« 

»Aa,    nej Men    hør,    Frøken,   jeg 

vilde    gærne   komme    igen   med    det    allerførste 
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og  slæbe  Dem  med  til  ei  eller  andet  Musæum, 
maa  jeg  det?« 

»Ja,«  svared  hun,  »det  et  meget  elskværdigt 

af  Dem.     Men    jeg   faar    nu    høre Ja, 

Tusind  Tak  for  Følget. « 

Hun  gik  ind. 


III. 


I 


rgens  spadsered  opad  Gaden  igen.  Hvor 
skulde  han  nu  egentlig  tåge  Vejen?  Han  kunde 
vistnok  gaa  ud  i  Tivoli,  der  var  endnu  god 
Tid,  ja,  det  var  altfor  tidligt  endog,  det  galdt  at 
faa  Bugt  med  en  stiv  Time  først.  Han  følte 
paa  Lommen  og  havde  sin  Konvolut  og  sine 
Penge,  han  fik  slænge  ned  i  Grand. 

Men  just  idet  han  traadte  indad  Døren, 
blev  han  raabt  an  af  Journalist  Gregersen,  Gazet- 
tens  Litterat,  som  vinked  ad  ham.  Denne  Mand 
havde  Irgens  intet  tilovers  for,  han  holdt  ikke 
af  at  pleje  Venskab  med  ham  blot  foråt  faa  en 
Notis  af  ham  med  kortere  eller  længere  Mellem- 
rum.  Paulsberg  havde  nu  i  to  Dage  i  Trask 
havt  Notiser  om  sin  Udflugt  til  Hønefos,  den 
ene  Dag  var  han  rejst  til  Hønefos,  den  anden 
Dag  var  han  kommet  tilbage  derfra,  Gregersen 
havde  med  sin  sædvanlige  Velvilje  lavet  to 
rigtig    udmærkede   Smaanotiser    om  denne  Ud- 
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flugt.  At  dog  Manden  kunde  bekvemme  sig 
til  den  Sort  Gærning!  Der  sagdes,  at  han  sad 
inde  med  svære  ubrugte  Kræfter  endnu,  han 
vilde  sikkert  komme  til  at  vise  det  en  Dag,  — 
godt,  den  Dag  den  Sorg;  hvad  kom  det  andre 
ved  endnu?  Irgens  saa  ham  aldeles  ikke  gærne 
ved  Siden  af  sig. 

Han  gik  lidt  uvilligt  hen  til  Journalistens 
Bord.  Milde  sad  der  ogsaa,  Milde,  Advokat 
Grande  og  Coldevin,  den  graanende  Huslærer 
fra  Landet.  De  vented  paa  Paulsberg.  De 
havde  atter  talt  om  Situationen ,  den  begyndte 
at  blive  lidt  betænkelig  nu ,  aldenstund  et  Par  af  de 
mest  fremragende  Tingmænd  havde  vist  Symp- 
tomer paa  Vaklen.  Ja,  der  saa  man,  sagde  Milde, 
var  der  til   at  holde  ud  herhjemme  længer? 

Fru  Grande  var  ikke  der. 

Journalisten  beretted,  at  der  nu  for  Alvor 
var  Tale  om  Hungersnød  hos  Tsaren,  det 
kunde  ikke  længer  skjules,  Times'  Korrespon- 
dent var  rigtignok  bleven  skarpt  modsagt  af 
den  russiske  Presse,  men  Rygtet  holdt  sig. 

»Jeg  har  faaet  Brev  fra  Øjen,«  sagde  Milde. 
»Han  kommer  vist  simpelthen  snart  hjem  igen, 
han  trives  ikke  der  oppe  i  Skogen. « 

Alt  dette  var  Irgens  saare  ligegyldigt.  Han 
bestemte  sig  til  at  gaa  sin  Vej,  saasnart  han 
kunde.  Kun  Coldevin  sagde  ikke  noget,  men 
saa  fra  den  ene  til  den  anden  med  sine  mørke 
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Øjne.  Da  han  blev  forestillet  for  Irgens, 
mumled  han  et  Par  almindelige  Ord,  satte  sig 
atter  og  taug.  Irgens  saa  nu  og  da  sløvt  hen 
paa  ham  og  taug  han  ogsaa.  Da  han  havde 
tømt  sin  Sejdel,  rejste  han  sig  straks. 

»Skal  du  allerede  gaa?« 

^J^-  J^8  rnaa  hjem  og  skifte  Dragt,  jeg 
skal  i  Tivoli.     Adjø  saalænge.« 

Irgens  gik. 

»Ja,  der  saa  De  altsaa  den  bekendte  Irgens, « 
sagde  Advokaten  henvendt  til  Coldevin. 

»Aa,  ja,«  svared  denne  smilende,  »jeg  ser 
saa  meget  storartet  herinde,  at  jeg  blir  ganske 
forstyrret  af  det.     Idag  har  jeg  været  paa  Maleri- 

udstillingen Det  slaar  mig  forresten,  at 

vore  Digtere  begynder  at  blive  saa  fine  nu,  jeg 
har  set  et  Par  af  dem,  de  er  saa  tamme  og 
lakskoede,  de  kommer  ikke  egentlig  ridende 
med  Skum  om  Bidslet,  synes  jeg.« 

»Nej ,  hvorfor  skulde  de  ogsaa  det?  Det 
er  gaaet  af  Mode  nu.« 

»Aa,  ja,  det  er  vel  det.« 

Coldevin  taug  igen. 

»Det  er  ikke  Ild-  og  Sværdperiode  mer  nu, 
min  gode  Mand,«  sagde  Journalisten  tvers  over 

Bordet    og    gæsped    ligegyldigt ^>Nej, 

hvor  Fan  bHr  der  af  Paulsberg  da.^« 

Da  Paulsberg  endelig  kom,  blev  der  skynd- 
somt gjort  Plads  til  ham.   Journalisten  satte   sig 
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saa  nær  ham  som  muligt  og  vilde  høre  hans 
Mening  om  Situationen.  Hvad  skulde  man 
tænke  nu,  og  hvad  var  der  at  gøre? 

Paulsberg,  tilbageholdende  og  faamælt  som 
altid,  yttred  et  halvt  Svar,  en  Stump  af  en 
Mening:  Hvad  der  var  at  gøre?  Aa,  man  fik 
jo  prøve  at  leve  alligevel,  selv  om  et  Par  Stor- 
tingsgenier  gik  ifra.  Forresten  offentliggjorde 
nu  han  en  Artikel  snart,  saa  fik  man  se,  om 
den  hjalp  lidt.  Han  vilde  ærligt  klapse  til 
Tinget  en  Smule. 

Død  og  Pine,  offentliggjorde  han  en  Artikel 
snart!  Ja,  det  skulde  dog  gøre  herligt  godt. 
Bare  ikke  for  mild,  Paulsberg,  under  ingen 
Omstændigheder  for  mild! 

»Jeg  tænker,  Paulsberg  passer  bedst  selv, 
hvor  mild  han  skal  være,«  irettesatte  Milde  den 
paagaaelige  Journalist.  » Overlad  det  bare  til 
ham,  saa.« 

» Naturligvis, «  svared  Journalisten,  »selv- 
følgeligmang.  Det  var  heller  ikke  min  Mening 
at  ville  blande  mig  i  det  just.« 

Journalisten  var  Hdt  stødt,  men  Paulsberg 
stilled  ham  tilfreds  ved  at  sige- 

»Tusind  Tak  for  Notiserne,  Gregersen.  Ja, 
du  holder  da  et  lidet  Øje  med  os,  Gudskelov, 
ellers  vidste  ikke  Folk,  at  vi  Skriblere  leved 
engang. « 

Advokaten  bød  paa  01. 
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»Jeg  sidder  her  og  venter  paa  min  Kone,« 
sagde  Paulsberg.  »Hun  skulde  indom  Ole 
Henriksen  og  faa  laane  en  Hundrede  Kroners 
Penge    saalænge.      Man    taler   om   Hungersnød 

hos  Tsaren,  men Ja,  jeg  har  ikke  rigtig 

sultet  endda,  det  skal  jeg  ikke  sige.« 

Milde  vendte  sig  om  til  Coldevin  ved  sin 
Side  og  sagde: 

»Dét  skulde  Dere  have  godt  af  at  vide  der 
udover  Landet,  saaledes  behandler  Norge  sine 
store  Mænd!« 

Coldevin  saa  fra  den  ene  til  den  anden  igen. 

»Ja,«  sagde  han,  »det  er  sørgeligt.«  Lidt 
efter  lagde  han  til:  »Aa,  ja,  men  man  har  det 
ikke  for  godt  udover  Landet  heller,  desværre. 
Der  slides  surt  for  Livet. « 

»Ja,  men  der  er  da  vel  for  Fan  Forskel  paa 
Bønder  og  Genier,  ved  jeg?  Naa,  ja,  hvor  vil 
De  saa  hen?« 

»Ude  paa  Landet  gaar  man  mere  ud  fra 
den  almindelige  Lov,  at  den,  som  ikke  klarer 
sig,  han  bukker  under, «  sagde  Coldevin  da. 
»Man  gifter  sig  for  Eksempel  ikke,  hvis  man 
ikke  har  Raad  til  det.  For  dem,  som  gør  det 
uden  Raad,  og  som  siden  falder  tilbage  paa 
andre,  er  det  Skam,  inderlig  Skam.« 

Nu  saa  allesammen  paa  den  skåldede  Mand, 
selv  Paulsberg  greb  efter  sin  Lorgnet,  der  hang 
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i  en  Snor  om  hans  Bryst,   kiged   lidt  paa   ham 
og  hvisked  højt: 

»I  Alverden,  hvad  er  dét  for  et  Fænomen?« 
Dette  forløsende  Ord  fik  Vennerne  til  at 
le:  Paulsberg  spurgte,  hvad  det  var  for  et 
Fænomen,  et  Fænomen,  he-he!  Det  var  yderst 
sjælden,  at  Paulsberg  sagde  saa  meget.  Coldevin 
saa  ud,  som  om  han  næsten  intet  havde  sagt, 
han  lo  heller  ikke.     Der  blev  en  Pause. 

Paulsberg  saa  ud  af  Vinduet,  rysted  sig 
lidt  Og  mumled: 

»Huf,  jeg  kan  ikke  gøre  noget  nu  for 
Tiden,  dette  Solskin  gør  mig  det  Puds  at  lægge 
mig  brak  i  mit  Arbejde.  Jeg  staar  just  midt  i 
en  vidløftig  Skildring  af  et  Regnvejr,  et  raakoldt 
Milieu,  og  jeg  kan  ikke  komme  af  Pletten.* 
Han  knurred  ganske  dygtigt  mod  Vejret. 

Nu  var  Advokaten  saa  uforsigtig  at  bemærke : 
»Saa  skriv  om  Solskinnet  da,  vel.« 
For  ikke  ret  lang  Tid  siden  havde  Pauls- 
berg siddet  oppe  i  Mildes  Atelier  og  udtalt  det 
træffende  Ord,  at  Advokat  Grande  begyndte  at 
blive  temmelig  vigtig  i  den  sidste  Tid.  Han 
havde  Ret,  Advokaten  gjorde  sig  tidt  næsevis, 
der  kunde  bevises  ham  en  Tjeneste  ved  at  tåge 
ham  lidt  afdage. 

sDu  snakker,  som  du  har  Forstand  til,« 
sagde  Journalisten  vredt. 
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Denne  Irettesættelse  stak  Grande  under 
Vesten  og  svared  ikke  paa  den.  Lidt  efter 
rejste  han  sig  imidlertid  og  knapped  sin  Frakke. 

»Der  er  vel  ingen  af  Dere,  som  skal  min 
Vej?«  spurgte  han  for  dog  ikke  at  vise  nogen 
Forvirring.  Og  da  ingen  svared,  betalte  han, 
sagde  Adjø  og  gik. 

Der  blev  forlangt  mere  01.  Endelig  kom 
ogsaa  Fru  Paulsberg,  og  sammen  med  hende 
saavel  Ole  Henriksen  som  hans  Forlovede. 
Coldevin  flytted  sig  pludselig  saa  langt  tilbage 
som  muligt,  han  kom  til  at  sidde  lige  ved  et 
andet  Bord. 

»Vi  maatte  jo  følge  din  Frue  paa  Vej,« 
sagde  Ole  det  første,  han  sagde,  godsligt  og 
leende;  »det  var  ikke  vakkert  ellers. «  Og  han 
banked  Paulsberg  paa  Skulderen. 

Frøken  Aagot  havde  givet  et  lidet  Udraab 
af  Glæde  og  var  med  en  Gang  gaaet  hen  til 
Coldevin,  hvem  hun  rakte  Haanden.  Men  i 
Alverden ,  hvor  holdt  han  til  henne  ?  Havde 
hun  ikke  spejdet  efter  ham  i  Gaderne  og  talt 
med  Ole  om  ham  hver  eneste  Dag?  Hun 
kunde  slet  ikke  begribe,  hvorfor  han  saaes  saa 
sjælden.  Nu  havde  hun  atter  faaet  Brev  hjemme- 
fra, og  der  var  Tusind  Hilsener  til  ham  fra  alle. 
Men  hvorfor  var  han  med  en  Gang  bleven  saa 
borte  .^ 
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Coldevin  stammed  mange  korte  Svar:  Jo, 
der  var  ikke  Ende  paa  alt,  han  skulde  se  og 
sætte  sig  ind  i,  Udstillinger  og  Musæer,  Tivoli 
og  Stortinget,  Bladene  skulde  han  læse,  en  og 
anden  Forelæsning  skulde  han  høre,  han  maatte 
ogsaa  hilse  paa  endel  gamle  Bekendte.  Og 
forresten  saa  skulde  man  jo  ikke  forstyrre  altfor 
meget  to  Nyforlovede  heller. 

Coldevin  lo  godmodigt,  Hans  Mund  bæved 
en  Smule,  og  han  talte  med  bøjet  Hoved. 

Ole  kom  ogsaa  og  hilste  paa  ham,  og  han 
fik  de  samme  Bebrejdelser  af  ham  og  gav  de 
samme  Undskyldninger  til  Svar.  Ja,  nu  vilde 
han  forøvrigt  komme  imorgen,  aldeles  sikkert, 
han  havde  bestemt  sig  til  det.  Hvis  han  da 
ikke  kom  til  Ulejlighed  imorgen? 

Til  Ulejlighed?  Han?  Hvad  gik  der  af  ham? 

Der  kom  atter  mere  01  ind,  og  alle  talte 
væk.  Fru  Paulsberg  lagde  det  ene  Ben  over 
det  andet  og  tog  om  Glasset  med  hele  Haanden, 
som  hun  plejed.  Journalisten  lagde  straks  Beslag 
paa  hende.  Ole  sad  fremdeles  og  talte  med 
Coldevin. 

»De  befinder  Dem  godt  her  i  Kafeen,  kan 
jeg  tænke?  Interessante  Folk  dette.  Ja,  der 
sidder  nu  Lars  Paulsberg,  De  ved  vel  det?« 

»Aa,  ja,  da,  jeg  skulde  mene  det.  Det  er 
nu  den  tredje  af  vore  Forfattere,   jeg  ser.     Det 

Hamsnn  :     Xv  Jord.  8 
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er  vel  min  Fejl,  men  de  gør  ikke  egentlig  noget 
overvældende  Indtryk  paa  mig  nogen   af  dem.« 

»Ikke  dét?  Aa,  De  kender  dem  ikke  godt 
nok,  det  er  Sagen. « 

»Aa,  nej ,  men  jeg  kender  dog  det,  de  har 
skrevet.  De  hæver  sig  ikke  netop  op  til  de 
ensomme  Højder,  synes  jeg.  Naa,  det  er  min 
Fejl,  men.    Paulsberg  lugter  endog  af  Parfume.« 

»Gør  han  det?  En  Egenhed  altsaa.  Man 
maa  tilgive  slige  Folk  en  liden  Egenhed. « 

»Men  de  gaar  her  og  behandler  sig  selv 
med  den  største  Respekt,  ser  jeg,«  vedblev 
Coldevin  uden  at  lægge  Mærke  til,  hvad  der 
blev  svaret.  »De  taler  om  alt,  taler  udmærket 
om  alt.« 

»Ja,  ikke  sandt?  Aa,  storartet,  det  maa 
man  sige.« 

» Hvordan  gaar  det  ellers?  med  Forretningen 
og  alt?« 

»Aa,  jo,  en  Dag  ad  Gangen.  Vi  har  netop 
gjort  en  liden  Handel  paa  Brasihen  nu,  som  jeg 

haaber  gaar  godt Ja,   det  er   jo   sandt, 

De  interesserer  Dem  for  Forretning,  husker  jeg. 
Naar  De  nu  kommer  ned  til  os  imorgen,  saa 
skal  De  se;  jeg  vil  vise  Dem  lidt  omkring  hos 
os.  Vi  skal  gaa  sammen  vi  tre,  baade  De 
og  Aagot  og  jeg.     Vi  tre  gamle  Bekendte.« 

»Ja,  Tusind  Tak,  det  skal  rigtig  blive 
hyggeligt.« 
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»Jeg  syntes,  Dere  nævnte  mig?«  sagde 
Aagot  og  kom  hen  til  dem.  »Jo,  jeg  høne  saa 
tydeligt  mit  Navn,  det  narrer  du  mig  ikke  paa, 

Ole Forresten ,  nu  vil  jeg  gærne  tale  lidt 

med  Coldevin  jeg  ogsaa,  du  har  siddet   her  saa 
længe,  saa.« 

Dermed  tog  hun  Oles  Stol  og  satte  sig. 

»De  kan  tro,  man  spørger  efter  Dem 
hjemme,  Mama  beder  mig  om  at  se  efter,  hvordan 
De  har  det  i  Hotellet,  om  De  faar  det,  De 
trænger.  Men  hver  Gang,  jeg  har  kommet  til 
Hotellet,  har  De  naturligvis  været  ude.  Jeg 
var  der  to  Gange  igaar.« 

Atter  bæved  Coldevins  Mund,  og  han  sagde 
med  Øjnene  mod  Gulvet: 

»Nej,    kære,    hvad hvor  kan   De 

hæfte  Dem  bort  med  sligt  noget  nu!     Det  skal 
De   virkelig  ikke  bryde  Dem   om,    jeg  har  det 

udmærket    i    Hotellet De    har   det  vel 

godt  herinde  De  ogsaa?    Ja,  det  behøver  jeg  jo 
ikke  at  spørge  om,  det.     Aa,  nej.« 

»Ja,  jeg  har  det  godt,  baade  godt  og  mor- 
somt. Men  kan  De  tænke  Dem,  jeg  har  Stunder, 
hvori  jeg  længes  hjem  igen  alligevel,  kan  De 
forståa  det?« 

»Det  er  bare  i  den  første  Tid Ja, 

det  blir  lidt  underligt  aldrig  at  se  Dem  hjemme 
mere.  Frøken  Aagot.    Jeg  mener  lidt  underligt 

bare altsaa « 

8* 
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»Ja,  jeg  forstaar  nok.  Naa,  ja,  jeg  kommer 
da  hjem  ofte.« 

»Ja,  men  De  gifter  Dem  vel  med  det  første? 
Ja,  det  gør  De  vel?« 

Aagot  viste  ogsaa  Tegn  paa  Bevægelse,  hun 
lo  forceret  og  svared: 

»Nej,  sandelig  om  jeg  det  ved,  det  har  vi 
ikke  talt  om  endda.«  Men  pludselig  kunde  hun 
ikke  holde  sig  længer,  men  hvisked  med  skæl- 
vende  Læber:  »Hør,  De  snakker  saa  underligt 
iaften,  Coldevin,  De  er  lige  ved  at  faa  mig  til 
at  græde  Gang  paa  Gang « 

»Men  kære  Dem,  jeg « 

»Det  er  ligesom  at  det  er  det  samme,  som 
at  jeg  skal  dø,  naar  jeg  nu  gifter  mig.  Men 
det  er  det  jo  ikke.« 

Coldevin  slog  øjeblikkelig  om  i  en  frejdig 
Tone: 

»Nej,  dø?  He,  jo,  det  skulde  se  godt  ud. 
Ha-ha,  De  faar  mig  til  at  le.  Forresten  har 
De  Ret  i,  at  jeg  har  siddet  her  og  gjort  Dem 
sørgmodig  med  mit  Snak.  Det  var  især  Deres 
Moder,  jeg  tænkte  paa,  Deres  Moder.     Det  var 

ikke  nogen  anden Naa,    har    De    faaet 

de  smaa  Puder  til  Jagten  færdig?« 

»Ja,«  svared  Aagot  aandsfraværende. 

»Men  i  Stortinget  har  De  vel  ikke  været? 
Nej,  det  har  De  vel   ikke   faaet  Tid  til   endda? 
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Jeg  har  været  der  hver  eneste  Dag,  men  jeg 
har  jo  heller  ikke  andet  at  gøre,  saa.« 

»Hør«,  sagde  hun  pludselig,  »det  er  ikke 
sikkert,  at  jeg  faar  Anledning  til  det,  naar  jeg 
gaar,  jeg  vil  sige  Dem  Godnat  nu.«  Hun 
rakte   ham  sin  Haand.     »Og   husk   saa   paa,    at 

De  kommer  imorgen Jeg  glemmer  Dem 

aldrig,  Coldevin,  aldrig,  forstaar  Del« 

Hun  slåp  hans  Haand  og  rejste  sig. 

Han  sad  en  liden  Stund  tilintetgjort,  stiv, 
ret  op  og  ned,  et  eneste  ØjebHk.  Han  hørte, 
at  der  blev  spurgt:  »Hvad  i  Alverden  er  det 
Frøkenen  og  Coldevin  bestiller  ?«  Han  saa 
ogsaa,  at  Aagot  var  lige  ved  at  svare,  men  med 
ét  faldt  han  ind: 

»Aa,  jeg  tager  Frøkenen  i  Haanden  paa,  at 
jeg  skal  komme  imorgen. « 

Han  sagde  det  saa  ligegyldigt  som  muligt 
og  smilte  endog. 

»Ja,  det  maa  De  absolut  gøre,«  høne  han 
Oles  Stemme  sige  .....  »Ja,  Aagot,  vi  skulde 
vel  se  at  komme  hjem  igen?« 

Ole  tog  til  Lommen  efter  Penge.  Journa- 
listen tog  ligeledes  til  Lommen  efter  Penge, 
men  Milde  stødte  ham  paa  Armen  og  sagde 
ligefrem  højt: 

»Det  kan  du  jo  overlade  til  Ole  Henriksen. 
Ikke  sandt,  Ole,  du  betalerj  jo  nok  for  os  ogsaa.>« 

»Med  Fornøjelse,«  svared  Ole. 
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Da  han  var  kommet  til  Døren,  gik  Lars 
Paulsberg  efter  ham  og  sagde: 

»Gaa  dog  ikke,  før  jeg  har  faaet  tåget  dig 
i  Haanden.  Jeg  hører,  du  har  kunnet  laane 
mig  de  Kroner. « 

Ole  og  Aagot  gik. 

Kort  efter  rejste  ogsaa  Coldevin  sig,  bukked 
til  hver  især  af  KHken  og  forlod  Kafeen.  Han 
hørte  Latter  bag  sig  og  Ordet  »Fænomen«  flere 
Gange.  Han  stak  ind  i  den  første  Port,  han 
kom  forbi,  og  tog  op  af  sin  Lommebog  en  bitte 
liden  Sløjfe  i  norske  Farver,  omhyggeligt  ind- 
pakket  i  Papir.  Han  kyssed  Sløjfen,  saa  lidt 
paa  den  og  kyssed  den  igen,  rystende  under 
tyst,  dyb  Bevægelse. 


IV. 


H 


ver  Morgen,  naar  Ole  Henriksen  havde 
drukket  Kaffe,  plejed  han  at  gaa  sin  Tur  ned  i 
Forretningen.  Han  var  tidlig  paa  Færde  og 
havde  allerede  gjort  meget  Arbejde  før  Frokost, 
undersøgt  Butik  og  Kjælder,  læst  og  besvaret 
Breve,  telegraferet,  givet  Ordrer  til  Personalet, 
aking  skulde  jo  gøres.  Nu  var  Aagot  kommet 
og  gjorde  ham  Selskab,  hun  vilde  altid  blive 
vækket  med  ham,  og  en  og  anden  Tjeneste 
gjorde  hun  ogsaa  med  sine  smaa  Hænder.  Ole 
Henriksen  arbejded  med  større  Lyst  end  nogen- 
sinde.  Faderen  bestilte  nu  ikke  stort  andet  end 
at  skrive  ud  Smaaregninger  og  eftertælle  Kassen, 
ellers  holdt  han  sig  mest  oppe  i  Stuerne,  hvor  han 
oftest  havde  en  eller  anden  gammel  Kollega,  en 
eller  anden  gammel  Skipper  til  Selskab.  Men  saa 
sikkert  som  Aftenen  kom,  tændte  gamle  Henriksen 
en  Lampe,  pusled  sig  nedad  Trapperne  til  Kon- 
toret  og   tog    et   sidste  Overblik  over  Bøgerne. 
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Han  gav  sig  god  Tid  hermed,  og  naar  han  kom 
op  igen  ved  Midnatstid,  gik  han  straks  tilsengs. 

Ole  arbejded  for  dem  begge,  og  det  var  ham 
en  sand  Leg  at  haandtere  alle  disse  Traade,  som 
han  kendte  fra  Barn.  Aagot  forstyrred  ham  heller 
ikke,  kun  nede  i  Lageret  kunde  hun  undertiden 
forsinke  ham  en  Smule,  naar  hun  fandt  forgodt. 
Hendes  Latter  og  Ungdom  fyldte  det  lille  Kontor, 
gennemrisled  alt  og  fik  Rummet  til  at  lysne. 

Hun  var  fuld  af  Glæde  og  satte  Ole  i  Hen- 
rykkelse ved  alt,  hvad  hun  sagde,  han  fortabte 
sig  i  hende,  gjorde  Spilloper  med  hende,  skalv 
af  Ømhed  overfor  denne  glade  Pige,  som  endnu 
ikke  var  fuldt  voksen  engang.  Sammen  med 
andre  gjorde  han  sig  mere  overlegen  end  han 
var:  javel,  det  var  nu  hans  lille  Kæreste  dette, 
hun  var  saa  ung,  han  var  jo  dog  mangen  Dag 
ældre,  det  var  derfor  ham,  som  maatte  være  den 
fornuftigste.  Men  paa  Tomandshaand,  Ansigt  til 
Ansigt  med  hende  tabte  han  ofte  alt  Alvor  og 
blev  Barn  som  hun.  Han  saa  stjaalent  op  fra 
Papirer  og  Bøger  og  betragted  hende  i  Smug, 
betagen  af  hendes  lyse  Skikkelse,  forgabet  indtil 
Forvirring  i  hendes  Smil,  naar  hun  henvendte 
et  Ord  til  ham.  Hvor  hun  ogsaa  kunde  gøre 
ham  ganske  hed  endnu,  naar  hun  sad  og  saa 
paa  ham  en  Stund  og  saa  pludselig  kom  hen  til 
ham  og  hvisked:  Du  er  altsaa  min  Gut  du  da, 
ikke?     Hun   havde  det  med  s^a  mange  Indfald. 


121 


I  Mellemstunder  kunde  hun  sidde  og  stirre  mod 
Gulvet  en  god  Tid,  stirre  stivt  mod  Gulvet  og 
tænke  paa  noget,  som  fik  hendes  Øjne  til  at 
dugge,  gamle  Minder  kanske,  et  eller  andet 
gammelt  Minde 

Ole  spurgte  hende  tilsidst,  hvornaar  hun 
saa  mente,  at  de  skulde  gifte  sig.  Og  da  han 
saa,  at  hun  blev  rød  lige  ned  paa  Halsen,  helt 
nedad  Halsen  endog,  angred  han,  at  han  havde 
været  for  ligefrem,  det  kunde  udstaa,  hun  skulde 
selv  bestemme  det,  tåge  sin  Bestemmelse,  hun 
skulde  ikke  svare  nu,  slet  ikke 

Men  hun  svared  alligevel: 

»Jeg  vil,  naar  du  vil.«  Og  hun  rejste  sig, 
lagde  begge  sine  Hænder  foldede  paa  hans 
Skulder  og  gentog:  »Naar  du  vil,  saa.« 

»Ja,  men  du  skal  bestemme  det,  Aagot. « 

»Nej,  skal  jeg  bestemme  det?  Hør,  Ole, 
bestem  det  du.« 

»Aa,  ja,  vi  faar  nu  se,«  sagde  han.  »Du 
skal  da  ikke  staa  og  være  bange  for  det  nu.« 

Nu  brast  hun  i  Latter.  Bange?  Hvilket 
Indfald!  Og  hun  trykked  sig  tæt  ind  til  ham 
og  hvisked:  »Naarsomhelst  du  vil,  forstaar  du.« 
Hun  var  ligefrem  kælen 

Saa  banked  det  paa  Døren,  og  Irgens  traadte 
ind,  han  kom  foråt  foreslaa  et  Besøg  i  Skulptur- 
musæet.     Ole  sagde  straks  spøgende: 
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»Hør,  du  har  altsaa  udspekuleret  netop  dette 
Klokkeslæt  foråt  forhindre  mig  fra  at  være  med, 
skønner  jeg.« 

» Men  Herregud,  vi  maa  jo  gaa  paa  den  Tid 
af  Dagen,  da  Samlingerne  er  aabne,  ved  jeg,« 
svared  Irgens. 

Ole  lo  himmelhøjt. 

»Tænk,  han  blir  sint,«  sagde  han,  »snyde 
sint,  ha-ha-ha.    Der  narred  jeg  dig  godt,  Irgens. « 

Aagot  tog  paa  sig  og  gik  med.  Ole  raabte 
efter  hende  i  Døren: 

»Du  kommer  vel  tilbage  om  en  Stund, 
Aagot?  Du  ved,  vi  skal  med  Tidemands  i 
Tivoli. « 

Nede  paa  Gaden  saa  Irgens  paa  Klokken  og 
sagde : 

»Ja,  det  er  lidt  fortidligt,  ser  jeg.  Hvis  De 
ikke  har  noget  imod  det,  saa  vandrer  vi  opover 
til  Slottet  ?« 

Og  de  vandred  opover  til  Slottet.  Musiken 
spilled,  Mennesker  drev  i  Bølger  frem  og  tilbage 
ved  Lunden.  Irgens  talte  igen,  interessant  og 
morsomt  om  en  Masse  Ting,  og  Aagot  talte 
med,  lo,  lytted  nysgærrigt  til  hans  Ord;  nu  og 
da  gav  hun  et  lidet  beundrende  Udraab,  naar 
han  rigtig  fandt  et  spillevende  Udtryk.  Hun 
kunde  ikke  lade  være  at  se  op  i  hans  Ansigt,  et 
smukt  Ansigt,  et  rigt,  krøllet  Overskæg,  en  lidt 
bred,    fyldig    Mund.      Han    havde    ganske    nye 
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Klæder  paa  idag,  og  hun  lagde  Mærke  til,  at  de 
var  blaalige  de  ogsaa,  ligesom  hendes  Kjole, 
dertil  havde  han  Silkeskjorte  og  graa  Handsker. 
En  Skjorte  af  Silke 

Da  de  passered  Vor  Frues  Kirke,  havde  han 
spurgt  hende,  om  hun  plejed  at  gaa  i  Kirke, 
og  hun  svared  Ja,  det  gjorde  hun  da.  Gjorde 
ikke  han? 

Haa,  nej,  ikke  ret  ofte. 

Det  var  stygt  af  ham. 

Han  bukked  smilende:  Siden  hun  sagde  det, 
saa!  Forresten  var  han  bleven  saa  grovt  stødt 
engang,  det  lød  utroligt,  det  var  bare  en  Bagatel, 
men  det  fik  en  alvorlig  Betydning.  Han  sad 
netop  i  denne  selvsamme  Kirke  en  Høj messe, 
Præsten  var  sandelig  saa  flink,  som  han  kunde 
være,  og  gjorde  sine  Sager  udmærket,  han  var 
veltalende,  han  talte  med  personlig  Følelse,  med 
Patos.  Men  midt  i  en  meget  bevæget  Tirade, 
hvori  han  var  fyldt  af  Aand  og  Kraft,  skulde 
han    raabe  Jøder    og    Hedninger,    men    raabte 

Heder  og  Jødninger.    Heder  og  Jødninger! 

»Tænk  Dem  dette  Heder  og  Jødninger  med  høj, 
advarende  Stemme!  Og  Præsten  staar  der  i 
fuldt  Dagslys  og  har  begaaet  Kometen  og  kan 
ikke  engang  skjule  sig!  Jeg  forsikrer  Dem,  det 
gav  et  Knæk  i  mig.« 

Dette  lød  i  hans  Mund  ganske  ægte,  ikke 
opfundet.      Hvorfor    kunde    ikke    en    rigtig   fin 
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Sjæl  blive  rystet  ved  et  sligt  plumpt  og  komisk 
Uheld?  Aagot  kunde  godt  forståa  det,  og  sam- 
tidig maatte  hun  storle  over  dette  ulyksalige 
Heder  og  Jødninger  og  gentage  det  Gang  paa 
Gang. 

Da  de  kom  til  Stortinget,  pegte  Irgens  med 
Hovedet  op  til  den  graa  Stenkolos  og  sagde: 

»Ja,  der  er  nu  Tinget,   har  De  været  der?« 

»Nej,  ikke  endnu.« 

Nej,  der  var  heller  ikke  for  morsomt  der, 
bare  Vaklen  og  Forræderi  over  hele  Linjen. 
De  drabelige  Karer  drev  omkring  og  tygged 
Tobak  og  blev  fede,  de  brugte  tapper  Mund  og 
undsagde  Sverige  paa  bareste  Næven,  men  naar 
det  kom  til  Handling,  saa!  Aa,  hun  kunde  ikke 
tro,  hvor  baade  han  og  andre  harmedes  i  sit 
Inderste  over  denne  uværdige  Fejghed!  Og 
hvilken  Legion  var  det,  man  havde  imod  sig? 
Sverige !  Det  store  Sverige,  dette  uovervindelige 
Verdensrige  fuldt  af  skørnede  Gubber!  Han 
maatte  ligne  Sverige  med  en  otti  Aars  gammel 
Mand,  som  sad  vanmægtig  og  dørg  fuld  og 
skrød  af  sit  stridige  Gemyt:  jeg  giver  mig  ikke, 
aldrig!  Og  naar  Stortinget  hørte  det,  saa  turde 
det  ingen  Ting  gøre.  Nej  han  —  Irgens  — 
skulde  have  været  i  Tinget! 

Hvor  det  var  stolt  og  mandigt  talt!  Hun 
saa  paa  ham  og  sagde: 

»Hvor  De  blev  ivrig  nu!« 
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»Ja,  undskyld,  jeg  blir  altid  ivrig,  naar 
Talen  er  om  vor  Selvstændighed, «  svared  han. 
»Jeg  haaber  da,  at  jeg  ikke  har  gaaet  Deres  egne 
personlige  Meninger  for  nær?    Ja,  for  jeg  vilde 

jo  ikke  have  saaret  Dem,  hvis Nej,  det 

er  godt.« 

De  kom  op  til  Slottet,  bøjed  af  og  kom 
ind  i  Parken;  de  glemte  Klokken  og  Tiden, 
Tiden  iled.  Han  var  begyndt  at  fortælle  en 
Historie,  som  han  havde  læst  i  Dagens  Aviser, 
en  Retsscene:  En  Mand  var  anklaget  for  Mord, 
og  Manden  tilstaar  Forbr}^delsen.  Der  blir  Spørgs- 
maal  om  der  var  formildende  Omstændigheder, 
og  man  kom  til  det  Resultat,  at  der  var  for- 
mildende Omstændigheder.  Godt,  Strafarbejde 
paa  Livstid.  Næste!  Saa  skriger  en  Stemme 
blandt  Tilhørerne,  det  er  Morderens  Elskede, 
som  skriger:  Ja,  han  har  tilstaaet,  men  han  har 
lø  jet  paa  sig  selv,  han  har  ikke  myrdet.  Hvor- 
ledes kunde  Henri  myrde,  sig  mig  det,  I,  som 
har  kendt  ham?  Og  desuden,  saa  var  der  for- 
mildende Omstændigheder,  man  kan  ikke  dømme 
ham,  vel?  For  det  var  ikke  overlagt.  Nej,  nej, 
Henri  har  ikke  gjort  det,  saa  sig  dog  en  eneste 
af  Jær,   som  kender  ham,   at  han  ikke  har  gjort 

det;    jeg  forstaar  ikke,  hvad  I  tier  efter 

Saa  blev  Damen  slæbt  ud.  Dét  var  Kær- 
lighed. 
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Nu  var  Aagot  rørt.  Hvor  det  var  skønt, 
skønt  og  sørgeligt!  Og  saa  blev  hun  slæbt  ud, 
det  var  det  sidste?    Nej,  saa  sørgeligt! 

Men  det  kunde  nu  hænde,  at  der  var  lidt 
Overdrivelse  i  det,  sagde  han.  En  Kærlighed  af 
den  Styrke  voksed  ikke  paa  Træer. 

Men  den  fandtes  vel  nok? 

Ja,    kanske    fandtes    den,    et    Sted    paa    de 

Saliges  0 Men  nu  vaagned  Digteren  i 

ham  ved  dette  Ord:  de  Saliges  0,  og  han  fort- 
satte paa  Frihaand:  Og  Stedet  hedte  vel  Aften- 
lund,  fordi  det  var  grønt  og  stille  der,  naar  de 
to  kom.  En  Mand  og  en  Kvinde  i  lige  Alder, 
hun  blond,  lys,  lysende  som  en  hvid  Vinge  mod 
ham,  der  var  mørk,  to  i  hinanden  hypnotiserede, 
to  Sjæle,  der  stirred  smilende  paa  hinanden,  og 
smilende  stumtigged  hinanden,  og  lukked  sig  leende 
om  hinanden.    Og  blaa  Bjærge  saa  paa  dem 

Han  holdt  pludselig  inde. 

»Tilgiv!  Jeg  gør  mig  jo  latterlig,*  sagde 
han.     »Lad  os  sætte  os  paa  denne  Bænk.« 

Og  de  satte  sig.  Solen  gled  nedad,  stadig 
nedad,  et  Taarnur  slog  i  Byen.  Irgens  vedblev 
at  tale  med  Stemning,  halvt  drømmende,  halvt 
varmt;  han  vilde  kanske  rejse  ud  paa  Landet  i 
Sommer,  sagde  han,  lægge  sig  fore  i  en  Hytte 
ved  Sjøen  og  slaa  sig  paa  Roture  om  Nætterne. 

Tænk,  Roture  i  rigtig  stille  Nætter! Men 

nu  havde  han  en  Følelse  af,  at  Aagot  begyndte 
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at  blive  urolig  for  Klokken,  og  han  sagde  foråt 
holde  hende  fast: 

»De  maa  ikke  tro,  at  jeg  altid  gaar  omkring 
og  prater  om  blaa  Bjærge,  Frøken  Lynum.  Men 
det  er  virkelig  Deres  Skyld,  at  jeg  gør  det  nu, 
ja.  Deres,  ja.  De  paavirker  mig  simpelthen.  De 
rykker  mig  inderhgt  med,  naarDe  er  nær.  Jeg 
ved  vel,  hvad  jeg  siger.  Det  er  det  hulde  og 
lyse  i  Deres  Ansigt,  og  naar  De  lægger  Hovedet 

lidt  paa   Siden,    saa Ja,    jeg  ser  altsaa 

æstetisk  paa  Dem,  som  De  hører. « 

Aagot  havde  givet  ham  et  hurtigt  Blik, 
og  derfor  lagde  han  til  dette,  at  han  saa  æstetisk 
paa  hende.  Hun  forstod  det  maaske  ikke,  det 
var  hende  ikke  helt  klart,  hvorfor  han  havde 
gjort  denne  Bemærkning,  og  hun  var  i  Begreb 
med  at  sige  noget,  da  han  igen  tog  Ordet 
og  lo: 

»Jeg  haaber  da  virkelig,  at  jeg  ikke  har 
gjort  Dem  altfor  ked  af  mit  Snak?  Har  jeg 
det,  saa  vil  jeg  gaa  ned  til  Havnen  og  drukne 
mig  i  denne  Dag.  Ja,  De  ler,  men For- 
resten vil  jeg  sige  Dem,  at  det  klædte  Dem  at 
være  misfornøjet  med  mig  ogsaa,  ja,  det  gjorde 
det;  jeg  saa  godt  Deres  hastige  Mine.  Og  hvis 
det  endnu  engang  maa  være  mig  tilladt  at  ud- 
trykke  mig  æstetisk,  saa  saa  De  et  Øjeblik  ud 
som  det  vilde,  fine  Vildt,  der  rejser  Hovedet  og 
pruster  mod  Luften. « 
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»Men  nu  vil  jeg  sige  Dem  en  Ting,« 
svared  hun  og  re j  ste  sig.  »Hvormange  er  Klokken  ? 
Jeg  mener,  De  er  gall  Ja,  lad  os  saa  komme 
afsted!  Er  det  min  Skyld,  at  De  har  pratet  for- 
meget, saa  er  det  sandelig  Deres  Skyld,  at  jeg 
har  hørt  paa  og  ganske  glemt  Klokken.  Dette 
er  forgalt!« 

Og  i  stor  Hast  forlod  de  Parken  og  iled 
nedad  Slotsbakken. 

Da  de  skulde  svinge  op  til  Skulpturmusæet, 
sagde  han,  at  der  kanske  ikke  var  Tid  til  noget 
Besøg  dér  idag,  det  fik  kanske  være  til  en  Dag 
senere?     Eller  hvad  mente  hun? 

Hun  standsed  og  tænkte  et  Øjeblik,  saa 
brast  hun  i  Latter  og  sagde: 

»Ja,  men  vi  maa  da  gaa  did,  vi  maa  da 
have  været  der?  Nej,  dette  er  en  ren  For- 
syndelse ! « 

Og  de  gik  paa  igen. 

Dette,  at  hun  blev  sammen  med  ham  om 
at  rette  lidt  paa  deres  Forsyndelse,  at  de  to 
havde  denne  Hemmelighed  for  sig  selv,  ulmed  i 
ham  med  lønlig  Glæde;  han  vilde  atter  sige 
noget,  underholde  hende,  men  hun  havde  tabt 
al  Interesse  for  det.  Hun  hørte  ikke  mer  paa 
ham,  men  skynded  stadig  paa,  foråt  Musæet  ikke 
skulde  blive  stængt,  inden  de  kom  frem.  Hun 
hopped  ilsomt  op  ad  Trapperne,  løb  forbi  de 
mødende  Mennesker,  kasted  i  Farten  et  Blik  hid 
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og  et  Blik  did  foråt  faa  beset  det  væsentligste  af 
Kunstværkerne,  raabte:  »Hvor  er  Laokoon- 
gruppen?  hurtigt!  jeg  vil  se  den!«  og  lagde 
afsted  i  Løb  foråt  finde  Laokoongruppen.  Det 
viste  sig  forresten,  at  de  endnu  havde  gode  ti 
Minutter  til  deres  Raadighed,  og  de  tog  det  atter 
lidt  mageligere. 

Et  Øjeblik  syntes  hun  at  se  Coldevins  mørke 
Blik  hvile  paa  sig  fra  en  Krog;  men  da  hun 
traadte  et  Skridt  frem  foråt  se  nøjere  til,  for- 
svandt  Øjnene  pludselig,  og  hun  tænkte  ikke 
mere  over  det. 

»Det  er  Synd,  at  vi  ikke  har  mere  Tid,« 
sagde  hun  flere  Gange  og  standsed  saa  ved  den 
ene,  saa  ved  den  anden  Figur. 

Da  første  Etage  var  løben  igennem,  var 
Tiden  ude,  og  de  maatte  gaa.  Paa  Hjemvejen 
talte  hun  atter  med  Irgens  og  syntes  lige  saa 
tilfreds  som  før,  ved  Døren  rakte  hun  ham 
Haanden  og  sagde  Tak,  sagde  to  Gange  Tak. 
Han  bad  hende  om  at  tilgive  ham,  at  hun  ikke 
fik  se  Skulpturmusæet  ordentlig  igennem,  og 
hun  lo  mildt  til  ham  og  spurgte,  hvorledes  han 
kunde  snakke  slig,  hun  havde  jo  dog  havt  det 
saa  morsomt,  saa  morsomt.  Og  alligevel  rynked 
hun  Panden  lidt. 

»Ja,  ja,  paa  Gensyn  i  Tivoli !«  hilste  Irgens. 

»Kommer  De  ogsaa  did?«  spurgte  hun  for- 
undret. 

Hamsun :     Ny  Jord.  9 
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»Man  har  bedt  mig  om  det,  der  er  endel 
Kammerater. « 

Aagot  vidste  ikke,  at  Fru  Hanka  havde 
sendt  ham  en  indtrængende  Billet  herom,  og 
derfor  svared  hun  blot:  »Jaasaa,«  nikked  og 
gik  ind. 

Hun  traf  Ole  ventende,  kasted  sig  om  hans 
Hals  og  udbrød  med  varm  Glæde: 

»Det  var  herligt,  du,  Laokoongruppen,  alt- 
sammen. Der  blev  ikke  Tid  til  at  se  alt,  at  se 
nøjagtigt  alt;  men  du  vil  nok  følge  mig  derhen 
engang  igen,  ikke?  Ja,  lover  du  mig  nu  det? 
Jeg  vil  have  dig  med.« 


Da  Ole  og  Aagot  om  Aftenen  fulgtes  ad 
over  til  Tidemands  foråt  gaa  i  Tivoli,  sagde 
Aagot,  bedst  som  det  var: 

»Det  er  nu  Synd,  at  ikke  du  ogsaa  er 
Digter,  01e.« 

Han  gabed  forbauset  paa  hende. 

» Synes  du  det?«  sagde  han.  » Vilde  du  hav£ 
likt  mig  bedre  da?« 

Og  med  en  Gang  gik  det  op  for  hende, 
hvilken  sørgelig  Tankeløshed  hun  havde  begaaet, 
hun  havde  i  Virkeligheden  heller  ikke  ment,  hvad 
hun  sagde,  det  var  blot  et  løst  Indfald,  et  løst, 
løst  Indfald,  og  hun  angred  det  bitterlig,  hun 
vilde    have    givet    alt    foråt  faa  det  usagt  igen. 
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Hun  standsed  op,  slog  Armene  hæftigt  om  sin 
Forlovede  midt  paa  aaben  Gade  og  udbrød  foråt 
redde  sig: 

»Og  det  tror  du?  Nu  var  det  mig,  som 
narred  dig,    Ole.     Ha-ha-ha.     Hør,    du  tror  nu 

vel  ikke Ved  Gud  i   Himlen,    om  jeg 

mente  det,  Ole.  Det  var  saa  dumt,  at  jeg  sagde 
det,  men  du  tror  nu  vel  ikke,  at  jeg  et  eneste 
Øjeblik  mente  det?  Du  skal  svare  mig,  om  du 
tror  det,  jeg  vil  vide  det.« 

»Nej,  saa  tror  jeg  det  jo  ikke,«  sagde  han 
og  klapped  hende  paa  Kinden,  »slet  ikke,  kære 
dig.  At  du  kan  blive  saa  hæftig  for  saa  lidet, 
Aagot!  Og  selv  om  du  havde  ment  det,  saa? 
Kom  nu,  vi  kan  jo  ikke  staa  her  og  omfavne 
hinanden  midt  paa  Gaden,  gale  Barn.     He-he. « 

De  gik  atter.  Hun  var  ham  saa  inderlig 
taknemmelig  fordi  han  havde  tåget  det  saa  roligt. 
Aa,  han  var  saa  god  og  fin,  hun  elsked  ham, 
ja.  Gud,  hvor  hun  elsked  ham 

iMen  denne  lille  Scene  kom  til  at  bestemme 
hendes  Optræden  for  hele  Aftenen. 


v. 


D: 


a  Forestillingen  var  forbi,  samledes  man 
i  Restaurationen.  Der  var  mange  mødt  frem, 
hele  Kliken,  endog  Paulsberg  og  Frue;  senere 
kom  ogsaa  Advokat  Grande  halende  med  Coldevin, 
Huslæreren,  som  hele  Tiden  stritted  imod  og 
undbad  sig.  Advokaten  havde  fundet  ham  uden- 
for  Tivoli  og  havde  Fornøjelse  af  at  faa  ham 
med  ind. 

Man  havde  talt  om  alt  muligt  mellem 
Himmel  og  Jord,  som  sædvanligt,  om  Bøger  og 
Kunst,  om  Mennesker  og  Gud,  strejfet  Kvinde- 
sagen,  strejfet  Malthus,  Politiken.  Desværre,  det 
havde  vist  sig,  at  Paulsbergs  Artikel  i  Gazetten 
ikke  havde  havt  nogen  afgørende  Virkning  paa 
Tinget,  nu  havde  det  med  fem  og  seksti  Stemmer 
mod  fire  og  firti  besluttet  at  udsætte  Sagerne; 
fem  af  Repræsentanterne  var  pludselig  blevne 
saa  haardt  syge,  at  de  kunde  ikke  deltage  i 
Voteringen.  Milde  erklæred,  at  han  drog  sin  Vej 
til  Australien. 
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»Men  du  maler  jo  paa  Paulsberg?«  indvendte 
Skuespiller  Norem. 

»Ja,  hvad  saa?  Det  Billede  kan  jeg  gøre 
færdigt  i  Løbet  af  et  Par  Dage.« 

Men  nu  var  det  en  hemmelig  Overenskomst, 
at  Billedet  ikke  skulde  være  færdigt  før  efter 
Udstillingens  Lukning,  Paulsberg  havde  udtrykke- 
lig  forlangt  det  saa.  Han  vilde  ikke  være  ud- 
stillet  sammen  med  alt  andet  Gods,  han  holdt 
af  Ensomhed,  af  Respekt,  et  stort  Vindu  for  sig 
selv  hos  Kunsthandleren.  Deri  kendte  man 
Paulsberg  igen. 

Da  derfor  Milde  yttred,  at  han  kunde  gøre 
Billedet  færdigt  paa  et  Par  Dage,  svared  Pauls- 
berg kort  og  godt: 

»Jeg  kan  ikke  sidde  for  dig  med  det  første, 
jeg  arbejder.« 

Derved  blev  det 

Fru  Hanka  havde  faaet  Aagot  ved  sin  Side. 
Fruen  havde  straks  raabt  til  hende:  »Kom  her- 
hen  De,  De  med  Smilehullet,  hid  til  mig!«  Og 
hun  havde  med  det  samme  vendt  sig  om  til 
Irgens  og  hvisket:  »Er  hun  ikke  sød?   Aa!« 

Fru  Hanka  havde  atter  sin  graa,  uldne  Kjole 
og  en  nedfaldende  Kniplingskrave,  hele  hendes 
Hals  var  nøgen.  Vaaren  begyndte  at  virke  paa 
hende,  den  gjorde  hende  lidt  medtagen  at  se  til, 
hun  havde  endnu  sprukne  Læber,  som  hun  idelig 
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væded  med  Tungen,  og  naar  hun  lo,  maatte 
hun  gøre  en  Grimase  med  Munden. 

Hun  talte  med  Aagot  om,  at  hun  om  kort 
Tid  skulde  rejse  ud  til  Landstedet,  hvor  hun 
vented  og  haabed  at  se  hende.  De  skulde  spise 
Ribs  og  rage  Hø  og  ligge  i  Græsset.  Med  ét 
henvender  hun  sig  over  Bordet  til  sin  Mand  og 
siger : 

»Du,  med  det  samme  jeg  husker  det,  kan 
du  lade  mig  faa  et  Hundrede  Kroner ?« 

»He,  gid  du  ikke  havde  husket  det!«  svared 
Tidemand  godmodigt.  Han  blinked,  skæmted 
fornøjet  og  var  henrykt:  »Gift  Dere  ikke. 
Kammerater,  det  er  en  dyr  Spas.  Hundrede 
Kroner  igen!« 

Saa  rakte  han  sin  Kone  den  røde  Seddel, 
og  hun  sagde  Tak. 

»Men  hvad  skal  du  bruge  den  til?«  spurgte 
han  spøgende: 

»Det  vil  jeg  ikke  sige,«  svared  hun.  Og 
hun  afbrød  al  videre  Snak  herom  ved  atter  at 
optage  Passiaren  med  Aagot. 

I  dette  Øjeblik  kom  Advokaten  og  Coldevin 
indad  Døren. 

»Jovist  skal  De  ind  jo,«  paastod  Advokaten. 
»Jeg  har  aldrig  set  Magen,  jeg  vil  drikke  et 
Glas  med  Dem.  Hør,  kom  og  hjælp  mig  der- 
borte,  jeg  faar  ikke  Manden  med.« 
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Men  da  Coldevin  rigtig  havde  set,  hvem 
der  var  tilstede,  sled  han  sig  for  Alvor  løs  og 
forsvandt  ud  af  Døren.  Han  havde  forresten 
besøgt  Ole  Henriksen  den  Formiddag,  han  havde 
lovet  at  komme,  men  siden  var  han  bleven 
borte  igen,  og  ingen  havde  set  ham,  før  nu. 
Advokaten  sagde: 

»Jeg  fandt  ham  her  udenfor,  jeg  syntes  Synd 
paa  Manden,  han  var  aldeles  alene;  men « 

Aagot  rejste  sig  hurtigt  og  forlod  sin  Plads, 
hun  iled  ud  af  Døren  hun  ogsaa  og  indhented 
Coldevin  i  Trappen.  Man  hørte  dem  tale  en 
Stund  sammen,  endelig  viste  de  sig  begge  to. 

»Jeg  beder  Dem  undskylde,«  sagde  han. 
»Hr.  Advokaten  var  saa  elskværdig  at  tåge  mig 
med    herop,    men    jeg  vidste  ikke,    at   her   var 

flere at   her  var  fuldt  Selskab,«    retted 

han  sig. 

Advokaten  lo. 

» Fuldt  Selskab,  i  en  Restauration !  Sid,  drik 
og  vær  glad,  Mand!     Hvad  vil  De  have?« 

Og  Coldevin  slog  sig  til  Ro.  Denne  Hus- 
lærer fra  Landet,  skaldet  og  graa,  i  Almindelighed 
tilbagetrukken  i  sig  selv,  deltog  i  Passiaren  med 
de  andre.  Han  syntes  at  have  forandret  sig 
meget,  siden  han  kom  til  Byen,  han  kunde 
endog  give  Svar  paa  Tiltale,  skønt  ingen  havde 
ventet,  at  han  kunde  bide  ifra  sig.  Journalist 
Gregersen  leded  atter  Opmærksomheden  hen  paa 
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Politiken,  han  havde  ikke  hørt  Paulsberg  udtale 
sig  endnu.  Hvad  skulde  det  blive  til?  hvordan 
skulde  man  forholde  sig? 

» Hvordan  man  skal  forholde  sig  overfor  en 
Kendsgærning ?  Man  skal  tåge  den,  som  Mænd 
tager  slige  Sager, «  svared  Paulsberg.  »Man  skal 
stikke  Fingeren  i  Jorden  og  saa  videre. « 

Nu  var  det,  at  Advokaten  spurgte  Coldevin : 

»Ja,  De  har  vel  ogsaa  været  i  Tinget  idag?« 

»Ja. « 

»De  kender  altsaa  Resultatet.  Hvad  synes 
nu  De?« 

»Det  kan  jeg  ikke  sige  saadan  ligefrem,« 
svared  han  smilende. 

»Han  har  kanske  ikke  fulgt  videre  med, 
han  er  jo  først  fornyhg  kommet  herind,«  be- 
mærked  Fru  Paulsberg  velvillig. 

» Fulgt  med?  Jogu  han  har  fulgt  med,  vær 
Dere  rolig !«  raabte  Advokaten.  »Jeg  har  talt 
med  ham  før.« 

Der  blev  debatteret  videre.  Milde  og  Jour- 
nalisten skreg  i  Munden  paa  hinanden  om 
Regeringens  Demission,  andre  sagde  sin  Mening 
om  den  svenske  Opera,  de  netop  havde  hørt; 
det  viste  sig,  at  der  var  ikke  en,  som  ikke  for- 
stod sig  paa  Musik  ogsaa.  Saa  havned  man  i 
Politiken  igen. 

»Jasaa,  De  blev  ikke  videre  rystet  af  det, 
som  skete  idag  De  da.    Hr.  Coldevin  ?«    spurgte 

I 
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Paulsberg  for  ogsaa  at  være  velvillig.  »Jeg  selv 
har  med  Skam  at  mælde  siddet  og  bandet  i  hele 
Eftermiddag. « 

»Jasaa,«  s våred  Coldevin. 

» Hører  De  ikke,  at  Paulsberg  spørger  om 
De  ikke  blev  rystet  ?«  sagde  Journalisten  kort  og 
skarpt  over  Bordet. 

Coldevin  smilte  bare  lunt  og  mumled: 

» Rystet?  Aa,  man  kan  jo  faa  sine  Følelser 
ved  sligt  noget.  Men  netop  denne  Afgørelse 
idag  kom  ikke  saa  uventet  for  mig,  det  var  bare 
en  sidste  Formalitet  i  mine  Øjne.« 

»Ah,  De  er  Pessimist?* 

»Nej,  nej,  der  tager  De  fejl.  Det  er  jeg 
ikke.« 

Pause.  Paulsberg  vented,  at  han  skulde  sige 
noget  mere,  men  han  sagde  ikke  noget  mere. 
Saa  kom  der  01  og  Smørogbrød  ind,  bagefter 
kom  der  Kaffe.  Coldevin  benytted  Anledningen 
til  at  kaste  et  Blik  paa  de  Tilstedeværende,  han 
traf  Aagots  Øjne,  der  hviled  mildt  paa  ham,  og 
herover  blev  han  saa  altereret,  at  han  pludselig 
kom  til  at  sige  højt,  hvad  han  sad  og  tænkte  paa: 

»Kom  den  saa  uventet  Afgørelsen  idag  for 
Dem  herinde  da?«  Og  da  han  havde  faaet  et 
halvt  bejaende  Svar  herpaa,  maatte  han  fonsætte 
foråt  forklare  sig  lidt:  »Jeg  synes  nu,  den  har 
god  Sammenhæng  med  Tilstanden  forøvrigt  hos 
os.    Folk  de  siger  som  saa:  Nej,  nu  har  vi  faaet 
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Friheden,  Rigsretten  skaffed  os  den,  nu  vil  vi 
virkelig  ogsaa  nyde  den  lidt!  Og  saa  lægger  de 
sig  bagover  og  hviler.  De  Sønner  af  Norge  er 
blevne  til  gode  Herrer  og  norske  Mænd.« 

Heri  var  alle  enige.  Paulsberg  nikked,  dette 
Fænomen  fra  Landet  var  maaske  ikke  saa  gal 
alligevel  han.  Men  nu  taug  Manden,  taug  stiv- 
nakket. Endelig  fik  Advokaten  ham  atter  paa 
Glid,  han  spurgte: 

»Den  første  Gang,  jeg  traf  Dem  i  Grand, 
paastod  De,  at  man  ikke  skulde  glemme,  aldrig 
glemme,  aldrig  tilgive.  Er  det  Princip  hos  Dem 
det?     Eller  hvordan ?« 

»Ja,  nu  skulde  De,  som  Ungdom  er,  huske 
den  Skuffelse,  De  har  lidt  idag,  gæmme  den. 
De  har  havt  Tillid  til  en  Mand,  og  Manden  har 
sveget  Deres  Tillid,  man  skulde  ikke  glemme 
ham  det.  Nej,  man  maa  ikke  tilgive,  aldrig, 
man  skal  hæv  ne.  Jeg  saa  engang,  hvordan 
man  mishandled  to  Omnibusheste,  det  var  i  et 
katolsk  Land,  det  var  i  Frankrige.  En  Kusk 
sidder  højt  oppe  paa  sit  Sæde  og  slaar  og  slaar 
med  sin  uhyre  Svøbe,  og  det  hjælper  ikke, 
Hestene  glider  paa  Kørebroen  og  faar  ikke 
Fæste,  skønt  de  saa  at  sige  sætter  Neglene  i, 
de  kommer  ikke  af  Stedet.  Kusken  stiger  ned, 
han  vender  Svøben  om  og  bruger  Skaftet,  han 
rapper  Hestene  over  deres  haarde  Rygge,  de 
spænder  atter  i,   de  falder  paa  Knæ,   kravler  sig 
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op  igen  og  spænder  i  paany.  Kusken  er  rasende,  for 
der  samler  sig  stadig  flere  og  flere  Mennesker,  som 
ser  hans  Knibe,  han  gaar  frem  og  slaar  Hestene 
over  Øjnene,  han  gaar  tilbage  igen  og  sigter 
dem  mellem  Bagbenene,  oppe  mellem  Bagbenene, 
hvor  det  gør  mest  ondt.  Og  Hestene  vrider  sig 
og  snubler  og  styrter  atter  paa  Knæ,    det  var 

som  om  de  vilde  bede  om  Naade Jeg 

traadte  tre  Gange  frem  foråt  faa  fat  i  Kusken, 
og  jeg  blev  alle  tre  Gange  trængt  tilbage  af 
Menneskemassen,  som  ikke  vilde  miste  sin  gode 
Plads;  jeg  ejed  ikke  en  Revolver,  jeg  kunde  intet 
andet  gøre,  jeg  stod  der  med  en  Pennekniv  i 
Haanden  og  svor  til  Gud  og  Satan  for  Kusken, 
jeg  bad,  som  jeg  aldrig  har  bedt  i  mit  Liv,  om 
en  Kval,  en  evig  Helvedes  Pine  for  denne  Mand 
i  Liv  og  Død.  Og  jeg  bad  og  anraabte  om 
Bønhørelse.  Saa  er  der  en  Person  ved  Siden  af 
mig,  en  Kvinde,  hun  er  Nonne  og  bærer  Kristi 
Kors  paa  Kutten,  hun  siger  mildt:  Ak,  nej,  hvor 
De  synder,  Herre,  Gud  er  god,  han  tilgiver  alt! 
Jeg  vender  mig  helt  om  mod  dette  usigelig  raa 
Menneske  og  ser  paa  hende  og  siger  ikke  et 
Ord,  men  ser  paa  hende  og  kommer  til  at  spytte 
hende  ind  i  Ansigtet « 

Dette  vakte  Jubel  i  Kliken. 

»Ind  i  Ansigtet,  hvad?  Men  hvordan  gik 
det?    Det  var  da  Satan!    Slåp  De  ifra  det?« 
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»Nej,  jeg  blev  arresterer Men  det 

var  dét,  jeg  vilde  sige:  man  skulde  ikke  tilgive, 
det  er  saa  raat,  det  vender  saa  inderlig  op  og 
ned  paa  al  Ret.  Man  skal  tilbagebetale  en 
Godhed  med  en  endnu  større  Godhed,  men  en 
Ondskab  den  skal  man  hævne.  Blir  man  slaaet 
paa  den  ene  Kind  og  tilgiver  det  og  vender 
ogsaa    den    anden    til,    saa    taber   Godheden    al 

Værdi Se,  Resultatet  i  Tinget  idag  det  er 

jo  ikke  uden  Sammenhæng  med  den  Tilstand,  vi 
er  komne  i  overhovedet.  Vi  tilgiver  og  glemmer 
vore  Føreres  Utroskab  og  undskylder  deres  Vaklen 
og  deres  Blødhed  overfor  Afgørelser.  Saa  skulde 
Ungdommen  træde  frem,  det  unge  Norge, 
Kraften  og  Harmen.  Men  Ungdommen  den 
træder  ikke  frem  nej,  vi  har  flasket  den  op  med 
Hymner  og  Kvækerpræk  om  evig  Fred,  vi  har 
lært  den  at  se  op  til  Mildheden  og  Eftergiven- 
heden,  at  prise  dem,  der  har  naaet  den  højeste 
Grad  af  god  Tandløshed.  Saa  staar  jo  Ungdommen 
der,  strunk  og  voksen,  seks  Fod  høj,  og  patter 
af  Flasken  og  blir  mild  og  fed.  Slaar  man  den 
paa  den  ene  Kind,  vender  den  tilgivende  den 
anden  til,  Næverne  i  Lommen,  Fred « 

Coldevins  Tale  vakte  ikke  liden  Opmærk- 
somhed,  man  tog  ham  ligefrem  i  Øjesyn.  Han 
sad  som  sædvanlig  med  rolig  Mine  og  sagde 
sine  Ord  uden  Iver;  hans  Øjne  ulmed,  der  gik 
en  Dirren   gennem   hans  Hænder,    som    han    af 
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Kejtethed  lagde  mod  hinanden  og  bøjed  Fingrene 
bagover,  saa  de  knaged;  men  han  hæved  aldrig 
Stemmen,  Forresten  saa  han  ikke  godt  ud,  han 
brugte  en  løs  Krave,  og  denne  løse  Krave  og 
Slipset  havde  forskudt  sig  hos  ham,  saaat  alt- 
sammen sad  paa  den  ene  Side;  man  skimted  en 
blaa  Bomuldsskjorte  indenfor,  og  dette  lagde  han 
ikke  Mærke  til  selv  engang.  Hans  graasprængte 
Skæg  hang  ham  nedad  Brystet. 

Journalisten  nikked  og  bemærked  til  sin 
Sidemand : 

»Ikke  saa  ilde!  Han  er  jo  næsten  en  af 
vore. « 

Lars  Paulsberg  sagde  spøgende  og  stadig 
velvillig : 

»Ja,  som  sagt,  jeg  har  nu  ikke  gjort  andet 
end  bandet  den  halve  Dag,  saa  jeg  maa  da  have 
bidraget  mit  til  Ungdommens  Indignation.« 

Men  Advokat  Grande,  som  mored  sig  ud- 
mærket,  sad  og  var  ganske  stolt  af,  at  han  havde 
fundet  paa  at  trække  Coldevin  med  sig,  han  for- 
talte Milde  endnu  engang,  hvorledes  det  hele  var 
gaaet  til:  Jeg  tænkte,  det  var  ikke  for  morsomt 
her  oppe,  og  saa  træffer  jeg  denne  Mand  staaende 
udenfor  Tivoliporten,  han  stod  aldeles  alene,  og 
dette  rørte  mig 

Nu  tog  Milde  Ordet: 

»De  taler  om  den  Tilstand,  vi  er  komne  i 
overhovedet,   mener  De  dermed,   at  vi  paa  alle 
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Kanter  er  omgiven  af  Kraftløshed  og  Blødhed, 
saa  tager  De  jo  grovt  fejl « 

Da  smilte  Coldevin  og  afbrød: 

»Nej,  nej,  saa  mener  jeg  ikke  dét  da.« 

»Ja,  hvad  mener  De  da?  Det  gaar  ikke  an 
at  sige  om  en  Ungdom,  der  er  saa  blomstrende 
fuld  af  Talenter,  som  vor  er,  at  den  Ungdom 
er  kraftløs.  For  Fan,  der  har  kanske  aldrig 
været  en  slig  Rigdom  af  Talenter  inden  vor 
Ungdom,  som  nu.« 

»Nej,  jeg  ved  ikke,  hvornaar  det  skulde 
have  været, «  sagde  endog  Skuespiller  Norem, 
som  i  al  Stilhed  havde  siddet  og  drukket  Pjolter 
efter  Pjolter  ved  sit  Hjørne  af  Bordet. 

» Talenter?  Ja,  det  er  egentlig  et  andet 
Spørgsmaal,  vi  er  komne  ind  paa  nu,«  svared 
Coldevin.  » Men  synes  De  forresten,  atTalenterne 
inden  vor  Ungdom  raaber  svært  afvejen?« 

»He,  han  spørger  om Jasaa,  det  er 

ikke  stort  bevendt  med  vore  Talenter  nu  for 
Tiden,  Hr.  Coldevin?  Aa,  nej,  det  er  vel  saa 
det,  det  er  ikke  noget  til  Talenter,  det.«  Milde 
lo  haanligt  og  vendte  sig  til  Irgens,  som  ikke 
havde  yttret  et  Ord,  og  lo  endnu  mere.  »Det 
ser  ikke  godt  ud  for  os  nu,  Irgens, «  sagde  han, 
»Fænomenet  dømmer  os  til  Nichts.« 

Nu  blanded  endelig  Fru  Hanka  sig  i  det, 
hun  vilde  bilægge  Sagen.  Det  var  kanske  bare 
en  Misforstaaelse,  Hr.  Coldevin  vilde  nok  forklare 


143 

det  bedre.  Kunde  det  ikke  gaa  an  forresten  at 
høre  paa  en  Mand  uden  at  blive  hæftig?  Skam 
Dem,  Milde 

» He-he,  De  har  ikke  stor  Fidus  til  os,  som 
altsaa  skulde  have  lidt  Talent,  De  da?«  spurgte 
Paulsberg  endnu  overbærende. 

Og  Coldevin  svared: 

»Fidus? Det  er  ikke  frit  for,  at  det 

efter  min  Mening  glider  lidt  nedad  med  os, 
mener  jeg.  Ja,  det  tilstaar  jeg,  at  jeg  mener. 
Og  det  er  især  Ungdommen,  jeg  tænker  paa 
hermed.  Vi  er  begyndt  at  gaa  sagtelig  tilbage, 
rent  ud,  vi  sænker  Niveauet,  og  altsammen  gaar 
mere  eller  mindre  op  i  højere  Nullitet.  Ung- 
dommen kræver  ikke  ret  meget  hverken  af  sig 
selv  eller  andre  mere,  den  slaar  sig  til  Ro  med 
det  lille  og  kalder  det  lille  stort,  der  skal  ikke 
meget,  meget  til  foråt  komme  i  Betragtning  nu. 
Det  var  dette,  jeg  mente  med  Tilstanden  over- 
hovedet. « 

»Men  Død  og  Helvede,  hvad  siger  De  om 
vore  unge  Digtere  da,  Mand?«  skreg  nu  pludseHg 
Journalist  Gregersen  høj  i  Kammen.  »Ja,  vore 
Digtere,  ja,  har  De  læst  noget  af  dem?  Har 
De  for  Eksempel  nogensinde  stødt  paa  Navnet 
Paulsberg,  Navnet  Irgens ?«  Journalisten  var 
meget  forarget. 

Aagot  kunde  ikke  lade  være  at  iagttage  sin 
fordums  Lærer,    det   forundred  hende,   at  denne 
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Mand,    som   altid  plejed  at  bøje  af, 

sig,    naar  han  blev   modsagt,    nu  sad  med  Svar 

til  enhver  Tid  og  slet  ikke  var  meget  forknyt. 

»De  maa  ikke  tåge  mig  ilde  op,  hvad  jeg 
siger, «  bad  han.  »Jeg  indrømmer,  at  jeg  burde 
ikke  tale  med  her,  det  skulde  andre  gøre,  som 
forstod  sig  bedre  paa  det;  men  skal  jeg  sige, 
hvad  jeg  synes,  saa  retter  heller  ikke  vore  unge 
Forfattere  stort  paa  vore  Sager.  Man  har  ikke 
noget  Maal  at  maale  med  her,  alt  maa  bero  paa 
éns  Skøn,  og  mit  Skøn  er  ikke  det  samme  som 
Deres,  der  kan  ikke  siges  noget  om  det.  Men 
altsaa :  vore  unge  Forfattere  hæver  ikke  Niveauet 
overmaade,  de  gør  ikke  det,  efter  min  Forstand. 
De  har  ikke  Kræfter  til  det,  synes  det.  Nej, 
nej,  men  det  kan  de  ikke  hjælpe  for.>  Godt, 
men  da  skal  de  heller  ikke  gælde  for  mere  end 
de  er.  Det  er  saa  galt,  at  vi  taber  det  store  af 
Sigte  og  gør  det  lille  stort.  Se  engang  ud  over 
vor  Ungdom,    se  paa  Forfatterne  ogsaa,    de    er 

nok  flinke,  men ja,  flinke  er  de  nok,  de 

slider  og  slider  sig  til  det;  men  det  kommer 
ikke  over  dem.  Og  Herregud,  hvor  lidet  de  i 
Grunden  rutter  med  sine  Midler!  De  er  spar- 
somme og  tørre  og  kloge.  De  skriver  et  Vers, 
og  de  trykker  dette  Vers  og  andre  Vers.  De 
piner  ud  af  sig  en  Bog  nu  og  da,  skraber 
samvittighedsfuldt  Bunden  i  sig  for  hver  Gang 
og   faar   et  udmærket  bra  Resultat    ud  af  det. 
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De  dr3'sser  ingenting  ud,  nej,  de  strør  ikke 
Skillinger  paa  Veje.  Og  fordum  kunde  Digterne 
endog  sætte  til  lidt,  det  havde  de  Raad  til,  de 
stod  svulmende  rige  og  slængte  Dukater  ud  af 
Vinduet  med  herlig  og  ufornuftig  Sorgløshed. 
Hvad  saa?  Der  var  fuldt  af  Dukater  igen.  Aa, 
nej,  vore  unge  Forfattere  de  er  fornuftige  og 
flinke,  de  viser  os  ikke  som  de  gamle  nogen 
Mdløftighed,  noget  Uvejr,  en  eller  anden  for- 
bausende Triumfscene  af  rød  Kraft. « 

Aagot  tog  ikke  sine  Øjne  fra  ham,  han  saa 
paa  hende  og  mødte  hendes  Blik,  hun  lod  ham 
forståa  med  et  kort,  varmt  Smil,  der  fløj  over 
hendes  Ansigt,  at  hun  havde  hørt  hans  Ord. 
Hun  vilde  dog  vise  Ole,  hvor  lidet  hun  havde 
ment  at  beklage,  at  ikke  ogsaa  han  var  Digter, 
hun  nikked  endog  til  Coldevin  og  undte  Digterne 
alt,  de  fik.  Coldevin  var  hende  taknemmelig  for 
hendes  Smil,  hun  var  den  eneste,  som  smilte 
lige  venligt,  og  han  brød  sig  lidet  om,  at  man 
raabte  hæftigt  til  ham,  skraaled  op,  gjorde  ham 
grove  Spørgsmaal:  Men  hvad  var  dog  han  for 
Slags  Fænomen,  som  kunde  være  saa  overlegen? 
Hvilke  verdenshistoriske  Bedrifter  havde  han  selv 
udført?  Han  burde  ikke  gaa  omkring  inkognito 
længer,  hvad  var  hans  virkelige  Navn.>  Man 
vilde  hilse  ham. 

Irgens  var  alligevel  den  roligste,  han  snoed 
stolt  sit  Overskæg  og  saa  paa  Klokken  foråt  lade 
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forståa,  hvor  dette  keded  ham.  Og  idet  han  kasted 
et  Blik  hen  paa  Coldevin,  hvisked  han  til  Fru 
Hanka  med  et  Udtryk  af  Uvilje: 

»Han  er  saa  lidet  renslig  den  Mand,  synes 
jeg.  Se  nu  det  Bryststykke,  den  Krave,  eller 
hvad  det  er,  man  kalder  det.  Jeg  lagde  Mærke 
til,  at  han  nylig  stak  et  skiddent  Cigarmund- 
stykke  uden  Futteral  i  Vestelommen ;  Gud  ved, 
kanske  gaar  han  og  bærer  paa  en  gammel  Kam 
i  den  samme  Lomme.     Huf!« 

Men  stadig  med  sin  rolige  Mine,  med 
Øjnene  hæftede  paa  et  Punkt  i  Bordet,  ganske 
stilfærdig  sad  Coldevin  der  og  hørte  paa  Herrernes 
Bemærkninger.  Journalisten  spurgte  ham  rent 
ud,  om  han  ikke  skammed  sig. 

»Aa,  lad  ham  være,«  afbrød  Paulsberg. 
»Jeg  forstaar  ikke,  at  Dere  gider  bedrøve  ham.« 

»Det  gør  mig  ondt,  at  jeg  har  fornærmet 
Dem,«  sagde  Coldevin  da.  »De  skulde  dog  ikke 
tåge  Dem  nær,  at  en  Mand  har  en  anden  Mening 
end  Dem  om  et  Spørgsmaal,  som  saadan  kan 
forekomme. «     Coldevin  smilte. 

»Jagu  ser  det  sort  ud  i  Norge  nu,  alt- 
saa,«  udbrød  Journalisten  med  en  halv  Latter. 
» Ingen  Talenter,  ingen  Ungdom,  ingenting,  bare 
en  »Tilstand  overhovedet«.  He-he,  Gud  ved, 
hvad  Ende  dette  tager!  Og  vi,  som  for  Eksempel 
har  gaaet  her  og  ment,  at  Folk  burde  ære  og 
agte  sine  unge  Digtere!« 
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Coldevin  satte  sine  mørke  Øjne  paa  ham. 

»Ja,  men  det  gør  da  Folk, «  sagde  han,  »det 
kan  man  ikke  klage  paa,  vel?  Man  ærer  jo 
højt  den  Mand,  som  har  forfattet  en  Bog  eller 
to,  man  beundrer  ham  for  Eksempel  langt  højere 
end  den  største  Forretningsmand  eller  den  mest 
talentfulde  Praktiker.  Hos  os  betyder  virkelig 
Forfatterne  svært  meget  for  Folk,  de  er  Ind- 
begrebet  af  det  største  og  fineste,  man  ved;  der 
er  kanske  ikke  mange  Lande  i  Verden,  hvor  Aands- 
livet  er  i  den  Grad  lagt  i  Hænderne  paa  For- 
fatterne, som  i  vort.  Som  De  maaske  vil  give 
mig  Ret  i,  har  vi  ingen  Statsmænd,  —  nej,  nej, 
men  Forfatterne  politiserer,  og  de  gør  det  godt. 
Det  har  kanske  slaaet  Dem,  at  det  er  lidt  tarveligt 
bevendt  med  vor  Videnskab,  —  ve],  med  den 
voksende  Agtelse  for  den  ægte  Intuition  blir 
Forfatterne  slet  ikke  saa  afvejen  som  Videnskabs- 
mænd  heller.  Det  har  jo  nok  ikke  undgaaet 
Deres  Opmærksomhed,  at  vi  i  hele  vor  Historie 
ikke  har  havt  en  Tænker,  —  nu,  det  er  ikke  saa 
farligt,  Forfatterne  lægger  sig  efter  Tænkelsen 
ogsaa,  og  Folk  synes  virkelig,  at  de  gør  det 
godt.  Nej,  det  synes  mig  ubilligt  at  klage  over 
Folks  Mangel  paa  Agtelse  og  Beundring  for  For- 
fatterne.« 

Paulsberg,  som  gentagne  Gange  i  sine  Værker 
havde  godtgjort,  at  han  var  en  Tænker  og  Filosof 
af  Rang,   sad  blot  og  legte  med  sin  Lorgnet  og 
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lo  stumt  af  Fyren.  Men  da  Coldevin  endnu 
føjed  til  nogle  Ord  og  endte  med  at  sige,  at 
han  havde  en  velsignet  Tro  paa  den  praktiske 
Ungdom,  Landets  unge  Handelstalenter  for 
Eksempel,  hørte  han  en  skraldende  Latter,  og 
Journalisten  og  Paulsberg  raabte  i  Munden  paa 
hinanden,  at  det  var  udmærket,  det  var  Gud 
Herren  straffe  mig  udmærket,  ubetaleligt.  Handels- 
talenter, hvad  var  det  for  noget,  mon?  Talenter 
til  Handel,  hvad?    Tak  skulde  han  have! 

»Ja,  efter  mit  Skøn  findes  der  virkelig  store 
Talenter  inden  vor  Ungdom  i  Handelsstanden, 
og  jeg  kunde  ville  raade  Dem  til  at  lægge  lidt 
Mærke  hertil,  det  er  ikke  afvejen.  Man  bygger 
Skibe,  aabner  Markeder,  gør  indviklede  Forret- 
ninger efter  en  aldeles  uanet  Maalestok <^ 

Coldevin  kunde  ikke  komme  længer,  man 
lo  endnu,  skønt  man  af  Hensyn  til  de  gode 
Venner  og  Grosserere,  som  var  tilstede,  forsøgte 
at  gaa  over  til  noget  andet.  Ole  Henriksen 
og  Tidemand  havde  siddet  ganske  tause  og  hørt 
paa,  de  var  tilsidst  komne  lidt  i  Forlegenhed 
med,  hvorledes  de  skulde  forholde  sig,  men 
skjulte  det  saa  godt,  de  kunde,  og  talte  sagte 
sammen.     Pludselig  hvisker  Tidemand: 

»Kan  jeg  komme  over  og  tale  med  dig  om 
noget  imorgen,  Ole?  Det  er  bare  en  Forret- 
ningssag, men.     Kunde  jeg   komme   lidt  tidligt, 
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for  Eksempel  ved  Titiden,  uden  at  forsurre 
dig?     Godt,  Tak  skal  du  have.« 

Henne  ved  Mildes  Ende  af  Bordet  var  man 
begyndt  at  drøfte  gammel,  dyr  Vin,  Johannis- 
berg  Cabinet,  Musigny.  Milde  havde  særdeles 
god  Forstand  paa  Vin  ogsaa  og  modsagde  Ad- 
vokaten paa  det  hæftigste,  skønt  Advokat  Grande 
af  den  store  Grandeslægt  mente  at  have  drukket 
gammel  Vin  fra  han  var  Barn. 

>Der  er  ikke  Ende  paa  din  Vigtighed  i  den 
sidste  Tid,«  sagde  Milde. 

Advokaten  gav  ham  et  Blik  og  mumled: 

»En  saadan  Smule  Oljemaler  Milde  vil 
ogsaa  forståa  sig  paa  Vin.< 

Derpaa  faldt  Talen  paa  Kunstnerstipendieme. 
Irgens  sad  og  lytted,  han  fortrak  ikke  en  Mine, 
da  Milde  holdt  paa  Øjen  som  den  værdigste 
Ansøger.  Hvor  det  ellers  var  et  mærkeligt 
vakkert  Træk  af  Milde  at  unde  Øjen  delte 
Stipendium  af  saa  godt  Hjærte,  han  var  selv 
Ansøger  og  trængte  Pengene  saa  haardt  som 
nogen.  Irgens  havde  \arkelig  lidt  vanskeligt 
for  at  forståa  det. 

Det  var  med  en  Gang  bleven  helt  forbi  med 
Interessen  for  den  urimelige  Huslærer,  ingen 
henvendte  sig  til  ham  mere,  og  han  havde 
snan  faaet  fat  paa  sin  Hat,  som  han  sad  og 
tingred  med.  Fru  Hanka  gjorde  ham  af  Høflig- 
hed  et  Par  Spørgsmaal,    som   han   besvared,    og 
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siden  lukked  han  ikke  sin  Mund  op.  Det  var 
dog  bes5^nderligt,  at  Manden  slet  ikke  mærked, 
hvordan  det  var  fat  med  hans  Krave,  det  vilde 
jo  blot  koste  ham  et  lidet  Greb  med  den  ene 
Haand  foråt  rette  det;  men  han  retted  det  ikke. 

Saa  tog  Paulsberg  Afsked.  Inden  han  forlod 
Restaurationen,  fik  han  Journalisten  med  sig  hen 
i  en  Krog  og  sagde  til  ham: 

»Du  kunde  gøre  mig  en  Tjeneste  ved  at 
sætte  ind  i  Bladet,  at  jeg  nu  er  kommet  omtrent 
midtvejs  i  min  nye  Bog.  Det  interesserer  jo 
kanske  Folk  lidt  at  faa  vide  det.« 

Nu  rejste  ogsaa  Milde  og  Advokaten  sig,  de 
vækked  Norem,  som  endelig  havde  slumret  ind 
efter  alle  de  stille  Pjoltere,  og  fik  ham  nogen- 
lunde  paa  Benene.  Han  begyndte  at  tale,  han 
havde  ikke  hørt  det  sidste,  det  allersidste  af 
Passiaren,  sagde  han,  hvordan  var  det  gaaet  med 
Digterne  ?  Ah,  der  var  Fru  Hanka  ogsaa,  glæded 
ham  at  se  hende;  men  hvorfor  var  hun  ikke 
kommet  før? 

Saa  blev  han  trukket  hen  mod  Døren  og 
ført  ud. 

»Det  skal  altsaa  være  almindeligt  Opbrud?« 
spurgte  Irgens  utilfreds.  Han  havde  rigtignok 
forsøgt  at  nærme  sig  Aagot  Lynum  en  eneste 
Gang  i  Løbet  af  Aftenen,  men  det  havde  ikke 
lykkedes  ham,  hun  havde  undgaaet  ham,  und- 
gaaet  at  komme  til  at  blive  siddende  ved  Siden 
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af  ham.  Senere  havde  han  mærket,  at  hun 
havde  moret  sig  ganske  godt  over  Coldevins 
Vrøvl  om  Ungdommen  ogDigterne;  hvad  skulde 
det  betyde?  Det  havde  i  det  hele  tåget  ikke 
været  nogen  hyggelig  Aften,  Fru  Hanka  havde 
siddet  der  saa  saar  om  Munden,  at  hun  ikke 
engang  havde  kunnet  le  naturligt,  og  Fru 
Paulsberg  kunde  man  dog  virkelig  ikke  give  sig 
i  Kast  med.  Aftenen  var  ligefrem  spildt;  nu 
brød  man  op,  der  kunde  ikke  rettes  paa  Humøret 
med  en  liden  intim  Halvtime  bagefter  heller. 

Irgens  loved  sig  selv  at  gengælde  Kliken 
den  Overlegenhed,  hvormed  den  mente  at  kunne 
behandle  ham.  Hans  Tid  kom  kanske  allerede 
i  næste  Uge 

Udenfor  Tivoli  skiltes  Selskabet.  Fru  Hanka 
og  Aagot  fulgtes  ad  opover  Gaden. 


VI. 
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lokken  ti  den  næste  Morgen  indfandt 
Tidemand  sig  i  H.  Henriksens  Kontor.  Ole 
stod  ved  Pulten. 

Tidemands  Ærinde  var,  som  han  havde 
sagt,  et  blot  og  bart  Handelsanliggende,  han 
talte  dæmpet,  næsten  hviskende  og  lagde  frem 
et  Telegram  af  et  højst  forblommet  Indhold: 
hvor  der  stod  stigende  én,  betød  det  ti,  og  hvor 
der  stod  Baisse  U.  S.,  betød  det  i  Virkeligheden 
Stands  paa  Sortehavet  og  Donau  og  Hausse  i 
Amerika.  Telegrammet  var  fra  Tidemands 
Agent  i  Archangel. 

Ole  Henriksen  var  straks  paa  det  rene  med, 
hvad  det  galdt:  paa  Grund  af  Hungersnøden 
hos  Tsaren  og  Udsigten  til  en  ny  mislig  Høst, 
vilde  Rusland  om  ikke  længe  standse  al  Eksport 
af  magasineret  Korn.  Der  vilde  oprinde  haarde 
Tider,  Norge  vilde  ogsaa  komme  til  at  faa  det 
at  føle,  Kornet  vilde  stige  til   fabelagtige  Priser, 
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og  hvad  mere  var,  det  galdt  at  forsyne  sig  af 
det  til  hvilken  Pris  som  helst,  mens  det  dog 
endnu  var  at  faa.  Amerika  havde  allerede  anet 
Lunten,  trods  den  russiske  Regerings  Dementi 
af  den  engelske  Presse,  og  den  amerikanske 
Hvede  gik  daglig  ivejret;  mens  den  før  havde 
staaet  i  syv  og  otti  og  otte  og  otti,  svinged  den 
nu  mellem  et  Hundrede  og  ti,  et  Hundrede  og 
tolv,  et  Hundrede  og  femten.  Ingen  havde 
nogen   Anelse  om,    hvor   den  kom   til   at  ende. 

Tidemands  Ærinde  til  Ole  var  da  dette,  at 
han  vilde  foreslaa  sin  Ven  og  Kollega  en  For- 
retning i  Rug  fra  Amerika,  mens  der  endnu 
var  Tid.  De  skulde  gaa  sammen  om  Affæren, 
slaa  et  kolossalt  Kejserslag  med  ét,  tilføre  Norge 
en  Rugmasse,  som  kunde  bidrage  til  at  holde 
det  oppe  Aaret  over.  Men  det  havde  Hast, 
Rug  flø)  ogsaa  ivejret  for  hver  Dag,  i  Rusland 
kunde  den  næsten  ikke  længer  købes. 

Ole  forlod  Pulten  og  begyndte  at  spadsere  op 
og  ned  ad  Gulvet,  det  arbejded  i  hans  Hoved,  han 
havde  tænkt  at  byde  Tidemand  en  Forfriskning, 
en  Cigar,  men  glemte  det  saa  aldeles.  Forret- 
ningen fristed  ham,  men  han  havde  for  Øje- 
blikket  bundet  sig  formeget  paa  andre  Hold,  den 
sidste  Affære  paa  Brasilien  havde  virkelig  lammet 
ham  lidt,  sat  ham  fast,  og  han  kunde  ikke 
vente  at  høste  Frugterne  af  denne  Affære  før 
hen  paa  Sommeren. 
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»Her  burde  jo  blive  Penge  at  tjene, «  sagde 
Tidemand. 

Ingen  Tvi  vi  derom,  det  var  heller  ikke  dét, 
som  fik  Ole  til  at  vakle;  men  han  kunde 
desværre  ikke.  Han  forklared  sine  Omstændig- 
heder  og  lagde  til,  at  han  turde  ikke  vove  sig 
ud  paa  mere  foreløbig.  Men  Spekulationen 
interessered  ham,  fik  hans  Øjne  til  at  spille,- 
han  forhørte  sig  med  Hidsighed  om  Detalj  erne, 
tog  et  Papir  og  slog  over,  studered  atter  Tele- 
grammet med  grublende  Mine.  Tilsidst  lod  han 
Hovedet  synke  og  erklæred  ikke  at  kunne  tåge 
Del  i  Handelen. 

»Ja,  jeg  kan  naturligvis  operere  alene, « 
sagde  Tidemand,  »saa  tager  jeg  blot  saa  meget 
mindre.  Men  jeg  vilde  saa  gærne  have  havt 
dig  med,  jeg  vilde  have  følt  mig  tryggere  ved 
det.  Men  naturligvis,  du  kan  ikke  strække  dig 
længer  end  du  kan  forsvare.  Imidlertid  vil  jeg 
telegrafere;  har  du  en  Blanket ?« 

Tidemand  skrev  Telegrammet  og  rakte  det 
over  til  Ole: 

»Se  saa,  dét  er  vel  forstaaeligt?« 

Ole  gjorde  et  Skridt  tilbage. 

»Saa  meget !«  sagde  han.  » Dette  er  en 
stor  Ordre,  Andreas. « 

»Ja,  det  er  det.  Men  jeg  faar  haabe  paa 
et  lykkeligt  Udfald,«  svared  Tidemand  stille. 
Og  ude  af  Stand  til   at  tilbagetrænge   en  Bevæ- 
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geise,  der  med  en  Gang  gennemstrømmed  ham, 
saa  han  hen  i  en  anden  Væg  og  hvisked  for 
sig  selv:  »Jeg  er  forresten  lige  glad  med  alt- 
sammen mere.« 

Ole  saa  paa  ham. 

»Nej,  sig  ikke  det,  Andreas,  tal  ikke  saa. 
Du  skal  ikke  tabe  Modet  alligevel,  hører  du,  det 
er  der  ingen  Grund  til;  vel?« 

»Aa,  jeg  ved  ikke  det Naa,  ja,  det 

taler   vi    ikke    om Ja,    ja,    nu    faar   vi 

altsaa  se,  hvordan  dette  gaar.« 

Tidemand  stak  Telegrammet  i  Lommen. 

»Ja,«   mente  Ole  ogsaa. 

»Det  vilde  have  glædet  mig  meget,  om  vi 
havde  været  sammen  om  denne  Handel,  Ole. 
Jeg  kan  ikke  sige  andet,  end  at  jeg  staar  dybt 
i  det  paa  andre  Hold  jeg  ogsaa,  men.  Nu  har 
jeg  da  ialfald  min  Is  at  skibe.  Naar  Varmen 
sætter  ind,  skal  du  se,  at  jeg  tjener  gode  Penge 
paa  den;  tror  ikke  du  ogsaa ?« 

» Ubetinget, «  svared  Ole,  »det  er  kurant 
Vare. « 

»Aa,  ja,  jeg  er  jo  heller  ikke  paa  Knæerne 
endda.  Og  Vorherre  bevare  mig  ogsaa  for  den 
Skæbne,  baade  for  min  og  mines  Skyld !« 

»Men    kunde    du    ikke    for   en    Sikkerheds 

Skyld Vent    lidt    forresten,    undskyld, 

at  jeg  ikke  engang  har  budt  dig  en  Gigar.  Jo, 
jeg  ved,  at  du  gærne   røger  en  Gigar,   naar  du 
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passiarer,  jeg  glemte  det.  Sid  et  Øjeblik,  er 
du  snil,  jeg  kommer  straks  tilbage.« 

Tidemand  forstod  vel,  at  Ole  var  paa  Vej 
efter  den  sædvanlige  Vin  i  Kælderen,  og  han 
raabte  efter  ham,  men  Ole  hørte  det  ikke  og 
kom  straks  efter  ind  med  den  gamle,  lodne 
Flaske.  De  satte  sig,  som  de  plejed,  ned  i 
Sofaen  og  klinked  med  hinanden. 

»Det  var  det,  jeg  vilde  have  sagt,«  vedblev 
Ole,  »har  du  nu  overvejet  alt  og  rigtig  alt 
angaaende  denne  Affære  paa  Amerika?  Ja,  jeg 
indbilder  mig  ikke  at  kunne  belære  dig,  forstaar 
du,  men « 

»Jeg  tror  nok,  at  jeg  har  beregnet  alt,« 
svared  Tidemand,  »derfor  bruger  jeg  ogsaa 
Terminen:  inden  tre  Dage  og  paa  Leverance. 
Der  maa  købes  straks,  skal  der  være  Mening  i 
det.  Jo,  jeg  har  ikke  engang  glemt  at  tåge  i 
Betragtning  et  sandsynligt  Præsidentskifte  nu 
ved  Valgene. « 

»Men  kunde  du  ikke  alligevel  for  en 
Sikkerheds  Skyld  give  en  lidt  mere  begrændset 
Ordre?  Gaar  det  over  tolv,  burde  du  ikke  købe, 
kanske?« 

»Nej,  nødigt.  Men  du  forstaar,  at  hvis 
Rusland  lukker,  saa  er  ikke  engang  femten, 
tyve  formeget;  men  hvis  Rusland  ikke  lukker, 
saa  er  jo  allerede  Hundrede,  allerede  niti  for- 
meget.    Da  gaar  jeg  i  Knæ  alligevel. « 
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»Ja,  du  skulde  nu  ikke  resikere  saa  bent- 
frem alt,  Andreas,  jeg  vilde  i  dit  Sted  sætte 
Ordren  ned.« 

»Aa,  nej,  nu  faar  den  være  som  den  er. 
Gaar  det  galt,  saa  faar  det  i  Guds  Navn  gaa 
galt  da,  jeg  kommer  nu  vel  ikke  aldeles  paa 
bar  Bakke  alligevel.«  Og  Tidemands  Bevægelse 
overvandt  ham  igen ,  og  han  sagde  atter  sagte : 
»Desuden  begynder  jeg  at  blive  lige  glad 
omtrent. « 

Han  rejste  sig  hurtigt  foråt  skjule  sin 
Bedrøvelse,  han  stod  en  liden  Stund  henne  ved 
Vinduet  og  saa  ud,  saa  vendte  han  sig  smilende 
om  til  Ole  og  sagde: 

»Jeg  tror,  denne  Handel  har  Lykke  med 
sig,  virkelig  sandt,  jeg  har  det  paa  Følelsen.  Du 
ved,  hvad  det  vil  sige,  naar  vi  Handelsfolk  har 
en  Ting  paa  Følelsen,  saa  vover  vi  alt  uden  at 
frygte.« 

»Ja,  lad  os  drikke  et  Glas  paa,  at  alt  maatte 
gaa  efter  Forventning  nu  da.« 

Og  de  dråk. 

»Ja,  hvordan  staar  det  egentlig  til  ellers  ?« 
spurgte  Ole. 

»Jo,«  skyndte  Tidemand  sig  at  svare,  »det 
ser  ikke  saa  galt  ud  heller,  slet  ikke  det.  Det 
er  omtrent  ved  det  gamle  hjemme. « 

»Ikke  egentlig  nogen  Forandring  da.^< 
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»Aa,     nej Ja,     ja,     jeg     faar    vel 

afsted  ieg.'< 

Tidemand  rejste  sig.  Ole  fulgte  ham  til 
Døren  og  sagde: 

»Du  skal  ikke  gaa  hen  og  blive  mismodig, 
Andreas,  det  beder  jeg  dig  om.  Jeg  har  ret 
ikke  stor  Lyst  til  at  høre   oftere,    at   du  er  Hge 

glad    med    altsammen Ja,  Tak    fordi 

du  kom.« 

Men  Tidemand  gik  ikke,  han  blev  staaende 
der  med  Haanden  paa  Dørvrideren  og  flytted 
nervøst  sine  Øjne  fra  det  ene  Punkt  til  det 
andet  i  Kontoret. 

»Det  er  nu  vel  ikke  saa  underligt,  om  jeg 
taber  Humøret  en  enkelt  Gang  jeg  ogsaa,« 
sagde  han.  »Jeg  staar  ikke  meget  bra  i  det,  jeg 
gør  mit  bedste  med  at  faa  Tingene  i  Orden 
igen,  men  det  gaar  ikke  fort,  ikke  ret  fort 
nej.  Naa,  nu  faar  vi  altsaa  se,  hvordan  det 
gaar,  jeg  synes,  det  er  bleven  lidt  bedre,  Gud- 
skelov.« 

»Er  din  Kone  lidt  mere  hjemme  nu,  vel.-* 
Det  forekommer  mig  at « 

» Hanka  har  sandelig  været  Børnene  en  god 
Moder  i  det  sidste,  jeg  har  været  saa  glad  for 
det,  for  det  har  nærmet  os  betydeligt  til  hin- 
anden.  Hun  arbejder  med  at  forsyne  Børnene 
med  Tøj  til  Landopholdet,   det  er  vidunderlige 
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Sager,  hun  faar  istand,  maa  du  tro,  jeg  har 
aldrig  set  sligt ,  blaa  og  hvide  og  røde  Kjoler, 
ja,  de  ligger  derhjemme,  jeg  ser  paa  dem,  naar 
jeg  vil.  Jeg  kan  ikke  sige  saa  meget  om  det 
kanske,  hun  føler  sig  fremdeles  ikke  som  gift, 
hun  vedbUver  at  skrive  sig  for  Lange,  ja,  det 
er  naturligvis  et  Lune  af  hende,  og  hun  skriver 
sig  ligeledes  for  Tidemand,  hun  glemmer  da 
"ikke  det.  Du  hørte  selv  ude  paa  Tivoli  igaar- 
aftes,  hun  bad  mig  om  Hundrede  Kroner.  Det 
glæded  mig,  jeg  regner  ikke  paa  det,  og  jeg 
skulde  ikke  have  nævnt  det,  hvis  du  ikke  selv 
havde  hørt  det!  Men  det  var  nu  forresten  den 
tredje  Hundredekrone,  hun  havde  faaet  i  to 
Dage.  Du  misforstaar  mig  vel  ikke,  Ole?  Kære, 
gør  ikke  det!  Men  hvorfor  beder  hun  mig 
efter  Penge  i  alle  Folks  Paahør.^  Det  er  lige- 
som  hun  vil  give  Indtryk  af,  at  dette  er  den 
eneste  Maade  at  tåge  mig  paa,  for  ellers  faar 
hun  ingenting.  Hun  bruger  mange  Penge,  jeg 
tror  nok  ikke,  at  hun  selv  bruger  dem,  nej,  det 
er  jeg  sikker  paa,  at  hun  ikke  gør,  Hanka 
ødsler  ikke;  men  hun  giver  Pengene  bort,  det 
maa  hun  om,  hun  hjælper  andre.  Hun  faar 
undertiden  mange  Penge  af  mig  om  Ugen,  ofte 
faar  hun  Penge  af  mig,  naar  hun  gaar  ud,  og 
har  ingenting  tilbage,  naar  hun  kommer  hjem 
igen,   skønt   hun  ikke  har  købt  noget.     Aa,    ja, 
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det  faar  nu  være;  saalænge,  jeg  kan,  saa  er 
jo  mine  Penge  hendes  ogsaa  lige  saa  meget,  det 
er  en  Selvfølge.  Jeg  spurgte  hende  for  Spøg 
en  Dag,  om  hun  vilde  ruinere  mig,  bringe  mig 
til  Betlerstaven,  se,  det  var  alene  Spøg,  og  jeg 
lo  hjærtehg  godt  af  det  selv.  Men  det  taalte 
hun  ikke,  hun  bød  mig  at  forlade  Huset  hvad 
Dag,  det  skulde  være,  kortsagt:  Skilsmisse. 
Det  har  hun  budt  mig  mange,  mange  Gange, 
men  denne  Gang  bare  paa  Grund  af  en  Spøg. 
Saa  sagde  jeg,  at  jeg  angred  paa  min  Spøg  og 
bad  hende  om  Forladelse,  det  havde  aldrig 
været  i  min  Tanke,  at  hun  vilde  ruinere  mig. 
»Kære  Andreas,  kan  vi  aldrig  komme  fra  hin- 
anden?«  spurgte  hun.  Jeg  ved  ikke,  hvad  jeg 
svared,  der  var  vel  ikke  stor  Mening  i  det,  kan 
jeg  tænke,  for  hun  bad  straks  efter  om  min 
Portnøgle,  da  hun  havde  kastet  bort  sin  egen. 
Og  jeg  gav  hende  Portnøglen.  Saa  smilte  hun, 
jeg  bad  hende  om  det,  og  hun  gjorde  det  for 
min   Skyld   og  sagde   smilende,    at    jeg    var   et 

stort  Barn Nu    igaar   Morges    saa   jeg 

hende  ikke  før  jeg  kom  hjem  fra  Kontoret  en 
Tur.  Hun  arbejded  fremdeles  med  Børnenes 
Sommertøj ,  og  hun  lod  mig  se  altsammen. 
Saa  tog  hun  sit  Lommetørklæde  frem,  og  just 
idet  hun  tråk  dette  Lommetørklæde  frem  fra 
Brystet,    fulgte   der  et   Herreslips  med,  et  rødt 
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Herreslips.  Jeg  lod  som  jeg  ikke  saa  det,  men 
jeg  saa  jo,  at  ikke  Slipset  tilhørte  mig,  jeg 
kendte  det  ogsaa  godt  igen.  Ja,  forresten,  for- 
ståa mig  ret,  Ole,  jeg  kendte  det  ikke  saa  nøje, 
at  jeg  kunde  sige,  hvis  Slips  det  var.  Det  kan 
gærne  hænde,  at  det  var  et  af  mine  egne  Slips 
ogsaa,  et  af  mine  gamle  Slips,  som  jeg  har 
lagt  af.  Det  er  en  ren  Besynderlighed  ved 
mig,   at  jeg  aldrig  lærer  at    kende  mine   egne 

Slips,  jeg  lægger  saa  lidet  Mærke  til  dem 

Aa,  jo,  det  retter  sig  da,  som  sagt.  Og  slaar 
nu  min  store  Handel  lidt  godt  ind,  saa  kanske 
den  bringer  Lykke  med  sig,  den.  Det  vilde 
være  morsomt,  om  jeg  kunde  vise  hende,  at 
jeg  ikke  var  nogen  Dumrian,  ha-ha. « 

De  to  Venner  talte  endnu  i  nogle  Minutter 
sammen,  hvorpaa  Tidemand  tog  Vejen  op  til 
Telegrafkontoret.  Han  var  fuld  af  Haab. 
Hans  store  Tanke  var  den  at  komme  en  Krise 
i  Forkøbet,  at  sidde  inde  med  en  kolossal 
Mængde  Rug,  naar  ingen  anden  havde  nogen. 
Det  skulde  nok  lykkes!  Han  var  saa  let  paa 
Foden  som  en  Yngling  og  undgik  at  træffe 
Bekendte,  der  kunde  hæfte  ham  bort. 


Fem    Dage    efter   kom    der   virkelig    Tele- 
gram til  Udenrigsministeriet  om,  at  den  russiske 

Hamsun:     Kv  Jord.  H 
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Regering  paa  Grund  af  Hungersnøden  i  Landet 
og  de  daarlige  Udsigter  for  Aarets  Høst  havde 
set  sig  nødt  til  at  forbyde  al  Udførsel  af  Rug, 
Hvede,  Mais,  Klid  fra  alle  Ruslands  og  Finlands 
Havne. 

Tidemand  havde  regnet  rigtigt. 


DET  MODNER 


I. 


Irgens  havde  udgivet  sin  Bog.  Denne 
fornemme  Sjæl,  som  saa  lidet  indvied  andre  i, 
hvad  han  foretog  sig,  havde  til  alles  Forundring 
slynget  ud  et  nydeligt  Bind  Digte,  just  som 
Vaaren  stod  i  Flor.  Var  det  ikke  en  Over- 
raskelse.^ Det  var  nu  rigtignok  over  to  Aar 
siden  hans  Drama  saa  Lyset,  men  nu  viste  det 
sig,  at  han  ikke  havde  været  ledig,  Digt  efter 
Digt  havde  han  undfanget,  skrevet  og  stukket  i 
Skuffen,  og  da  Bunken  blev  høj  nok,  overgav 
han  den  i  Trykken.  Saaledes  bar  en  stolt 
Mand  sig  ad;  der  var  ingen,  som  overgik 
Irgens  i  varm  og  diskret  Kraft. 

Hans  Bog  stod  allerede  i  Boghandlernes 
Vinduer,  Folk  talte  om  den,  den  vilde  komme 
til  at  vække  en  større  Opsigt;  Damer,  som 
havde  læst  Bogen ,  var  bedaarede  af  de  mildt 
glødende  Kærlighedsvers  iblandt.  Der  var  ogsaa 
mangt  et  modigt   Ord,   fuldt  af  Mandighed   og 
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Vilje,  Digte  til  Retten,  til  Friheden,  tilKongerne; 
Gud  skulde  vide,  han  spared  ikke  Kongerne. 
At  han  turde  tale  om  en  Folkebank  af  smæltede 
Kongekroner,  om  Babylons  Konger  og  Babylons 
Piger;  at  han  voved  at  ymte  om  allernaadigste 
Nej,  der  mødtes  af  et  Millionkor  af  Ja;  han  gav 
det  næsten  Adresse !  Men  Irgens  tog  ligesaalidt 
nu  som  tidligere  nogen  Notis  af,  at  Byen 
beundred  ham,  naar  han  gik  paa  Promenaden; 
Herregud,  naar  der  var  Mennesker,  som  fandt 
Fornøjelse  i  at  glo  paa  ham,  saa!  Han  var 
og  blev  kold  for  Folks  Opmærksomhed. 

»Man  maa  indrømme,  at  du  er  en  lur 
Broder, «  sagde  endog  Skuespiller  Norem  til  ham 
paa  Gaden.  »Her  gaar  du  og  lader  som  ingen- 
ting og  siger  ikke  et  Ord,  men  kaster  en  slig 
Fakkel  midt  for  vor  Næse  og  lader  som  ingen- 
ting igen.  Der  er  ikke  mange,  som  gør  dig 
det  efter.« 

Advokat  Grande  kunde  heller  ikke  nu  lade 
være  at  gøre  sig  vigtig,  han  lo  og  sagde: 

»Men  du  har  F j ender,  Irgens.  Jeg  talte 
med  en  Mand  idag,  som  slet  ikke  kunde  indse 
det  kæmpestore  i  at  udgive  et  lidet  Bind  nu 
igen  efter  to  og  et  halvt  Aars  Forløb.« 

Da  var  det,  at  Irgens  gav  det  stolte  Svar: 

»Jeg  holder  det  for  en  Ære  at  skrive  lidet. 
Det  er  ikke  Mængden,  som  skal  gøre  det.« 
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Men  bagefter  spurgte  han  dog,  hvem  denne 
Fjende  var.  Han  var  ikke  plaget  af  formegen 
Nysgærrighed ,  og  det  vidste  jo  alle,  at  han 
bekymred  sig  svært  lidet  om  Folks  Interesse 
for  ham;  men  alligevel,  var  det  Paulsberg? 

Nej,  Paulsberg  var  det  ikke. 

Irgens  spurgte  og  gætted  endnu  nogle  Gange, 
men  den  vigtige  Grande  vilde  ikke  røbe  Manden, 
han  laved  en  Hemmelighed  af  det  og  pinte 
Irgens  alt,  han  kunde.  »Det  viser  sig  jo,  at  du 
er  ikke  helt  upaavirkelig  alligevel, «  sagde  han 
og  lo  af  fuld  Hals. 

Irgens  mumled  foragteligt:  » Sludder !«  Han 
var  aabenbart  endnu  optagen  af  denne  Mand, 
denne  Fjende,  som  havde  lagt  sig  ud  efter  ham 
og  vilde  forringe  hans  Bedrift.  Naar  det  ikke 
var  Paulsberg,  hvem  var  det  saa?  Hvem  kunde 
det  være,  som  selv  havde  udrettet  noget  kæmpe- 
stort  i  de  sidste  to  og  et  halvt  Aar?  Irgens 
husked  ingen,  inden  Ungdommen  var  han 
absolut  alene.  Pludselig  gik  der  et  Lys  op  for 
ham,  og  han  sagde  ligegyldigt: 

»Ja,  det  er  som  sagt  ikke  af  nogen  Vigtig- 
hed  for  mig  at  faa  vide  det  stakkels  Navn;  men 
er  det  denne  Coldevin  fra  Landet,  saa  Herregud, 
Grande,  gaar  du  og  husker,  hvad  en  slig  Mand 
siger!  Naa,  det  blir  din  Sag,  men.  En  Mand, 
bærer    en    skidden    Kam    og    et 
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Cigarmundstykke  i  samme  Vestelomme 

Naa,  jeg  skal  videre,  Adjø  saalænge.« 

Irgens  fortsatte  sin  Gang.  Var  ikke  Fj enden 
nogen  værre  end  denne  Vildmand  fra  Skogene, 

saa  var  der  ingen  Fare Hans  Sind  blev 

atter  lyst,  han  hilste  til  Bekendte,  som  han 
mødte,  og  saa  rigtig  tilfreds  ud;  det  havde  for 
et  Øjeblik  harmet  ham,  at  nogen  havde  skumlet 
bag  hans  Ryg,  men  nu  var  det  over,  den 
gamle  Buskmand  kunde  man  dog  ikke  give  sig 
til  at  være  fornærmet  paa. 

Irgens  vilde  gaa  sig  en  Tur  ned  til  Havnen 
foråt  være  i  Ro;  denne  mere  eller  mindre  dumme 
Snak  om  hans  Bog  var  virkelig  ikke  til  at 
udholde.  Begyndte  man  nu  endog  at  snøvle  om 
to  og  et  halvt  Aars  Arbejdstid  og  om  Kvantitet 
af  Poesi!  Saa  faldt  hans  Bog  igennem,  den  var 
ikke  nogen  bindstærk  Bog,  den  vejed  ikke  op 
en  af  Paulsbergs  Romaner,  Gudskelov! 

Da  han  kom  ned  til  Havnen,  blev  han  var 
Coldevins  Hoved  i  en  Krog  af  Kajen;  han  stod 
halvt  skjult  bag  en  Række  Kasser,  kun  hans 
Hoved  stak  op.  Irgens  lagde  Mærke  til  Ret- 
ningen af  hans  Blik,  men  deraf  kunde  han 
ingenting  finde  ud,  den  gamle,  tossede  Mand 
stod  aabenbart  og  tænkte  paa  noget,  paa  en 
eller  anden  ravgal  Idé  igen,  og  det  var  pudsigt 
at  iagttage,  hvorledes  han  var  falden  i  Staver, 
med  Næsen  tilvejrs.     Hans  Øjne  stirred  næsten 
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ret  op,  de  trat  Henriksens  lille  Kontorvindu  i 
Enden  af  Lagerbygningen,  og  han  blinked  ikke, 
heller  ikke  gav  han  Agt  paa,  hvad  der  foregik 
omkring  ham.  Irgens  tænkte  først  at  gaa  hen 
til  ham  og  forhøre,  om  han  vilde  træffe  Ole 
Henriksen,  derpaa  kunde  han  lede  Talen  hen 
paa  sin  Bog  og  spørge  ham,  hvad  han  mente 
om  den,  det  kunde  kanske  blive  noksaa  mor- 
somt, Manden  vilde  blive  dreven  til  at  bekende, 
at  han  værdsatte  Poesien  efter  Vægten.  Men 
hvad  Interesse  havde  det  i  Grunden?  Det  kunde 
dog  være  meget  ligegyldigt,  hvad  denne  Mand 
mente  om  Poesi. 

Irgens  gjorde  et  Slag  udover  Kajen,  han 
saa  op,  endnu  stod  Coldevin  paa  samme  Sted. 
Irgens  drev  forbi  ham,  kom  op  i  Gaden  og 
vilde  ind  i  Byen  igen.  I  det  samme  kom  Ole 
Henriksen  og  Frøken  Aagot  ud  af  Døren  til 
Lageret  og  fik  Øje  paa  ham. 

» Goddag,  Goddag,  Irgens ! «  raabte  Ole  med 
fremrakte  Hænder.  »Det  var  rigtig  morsomt,  at 
jeg  traf  dig.  Og  Tusind  Tak  for  Bogen,  som 
du  har  sendt  os!  Ja,  du  er  mageløs,  forbauser 
dine  allernærmeste  Venner  endog,  Digter,  Mester- 
digter. « 

Ole  raabte  væk,  fornøjet,  straalende  over 
den  andens  Bedrift,  beundrende  saa  det  ene 
Vers,  saa  det  andet  og  takked  mange  Gange  igen. 
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» Aagot  og  jeg  har  læst  den  med  bankende 
Hjærte  begge  to,«  sagde  han.    »Jeg  tror  forresten, 

Aagot  græd   lidt  ogsaa jo,    du   gjorde; 

det  kommer  du   ingen  Vej   med,   Aagot.     Men 

det  var   ingen   Skam Hvad   jeg  vilde 

sagt,  følg  med  op  til  Telegrafen,  Irgens,  jeg  maa 
levere  noget.  Men  saa  gaar  vi  ned  i  Sara  bag- 
efter,  om  du  vil.  Jeg  har  forresten  ogsaa  en 
liden  Overraskelse  for  Dere.« 

Aagot  sagde  ikke  noget. 

»Dere  kan  jo  spadsere  lidt  her  af  og  til, 
mens  jeg  telegraferer ?«  spurgte  Ole.  »Men  gaa 
ikke  hen  og  bliv  utaalmodige,  om  jeg  skulde 
komme  til  at  blive  lidt  længe.  Sagen  er,  jeg 
skulde  have  fat  i  et  Skib  i  Arendal « 

Og  Ole  gik  opad  Trappen  og  forsvandt, 
Irgens  saa  efter  ham. 

»Aa,  hør,  maa  ogsaa  jeg  takke  Dem  for 
Bogen, «  sagde  Aagot  straks  og  rakte  ham  Haan- 
den;  hun  talte  ganske  lavmælt.  »De  tror  ikke, 
hvor  den  har  glædet  mig.« 

»Har  den  virkelig?  Virkelig  det?  Hvor 
det  gør  mig  godt  at  høre!«  svared  han  fuld  af 
Taknemmelighed.  Dette,  at  hun  havde  ventet 
med  at  takke  ham,  til  Ole  var  borte,  var  et 
fint,  et  yndigt  Træk,  nu  gjorde  hun  det  saa 
meget  inderligere,  saa  meget  mere  fortroligt  og 
ægte,  hendes  Ord  fik  forhøjet  Betydning  for 
ham.     Hun    sagde,    hvad   det   var,    som    havde 
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grebet  hende  mest,  dette  vidunderlige  Digt  til 
Livet,  hun  havde  ikke  læst  noget  skønnere,  nej, 

aldrig,  saavidt  hun  vidste Men  som  om 

hun  var  bange  for  at  have  gjort  sin  Tak  lidt 
for  varm,  saa  varm,  at  den  kunde  misforstaaes, 
lagde  hun  til  i  en  mere  ligegyldig  Tone,  at 
Ole  havde  været  lige  saa  betagen  som  hun, 
han  havde  læst  det  meste  højt  for  hende. 

Irgens  gjorde  en  liden  Grimase.  Syntes 
hun  om,  at  der  blev  læst  højt  for  hende?  Jasaa, 
virkelig  ? 

Aagot  havde  med  Forsæt  blandet  Oles 
Navn  ind.  Nu  i  Eftermiddag  havde  han  igen 
slaaet  paa  Spørgsmaalet  om  Bryllupet,  og  hun 
havde  atter  lagt  alt  i  hans  Haand,  jo,  deri  var 
de  enige.  Det  var  blot  et  Tidsspørgsmaal  naar 
de  skulde  være  Mand  og  Kone,  og  jo  før  det  var 
over,  des  bedre  var  det  maaske;  der  var  ingen 
Grund  til  at  vente.  Til  Høsten,  naar  Ole  kom 
tilbage  fra  sin  Englandsrejse,  skulde  det  saa 
afgøres.  Ole  var  Godheden  selv,  han  blev  ikke 
træt  af  at  bære  over  med  hende  paa  alle  Maader 
og  glæde  sig  over  hende  saa  komisk  meget. 
Og  saa  skulde  vi  vel  tænke  paa  at  gøre  lidt  i 
Huset  ogsaa  en  og  anden  Gang,  havde  han  sagt. 
Ja,  hun  kunde  ikke  hjælpe  for,  at  hun  blev  rød, 
det  var  en  Skam,  at  hun  endnu  ikke  havde 
begyndt  at  røre  sig  til  det,  som  nyttigt  var, 
men  bare  havde  holdt  ham  med  Selskab  i  Kon- 


172 


torerne.  Hun  kunde  jo  saa  smaat  begynde  at 
spekulere  paa  Udstyret  til  Stuerne,  sagde  Ole, 
gøre  sig  en  Idé  om  de  nye  Ting,  hun  vilde 
have;  nogen  egentlig  Husgærr^ng  skulde  hun 
jo  ikke  befatte  sig  med  for  det  første,  naturligvis 

Ja,  dette  var  saa  sandt  altsammen,  hun 

havde  ikke  skænket  hele  Huset  og  Hjemmet  en 
Tanke,  bare  flagret  om  i  Forretningen  med  ham. 
Saa  havde  hun  stukket  i  at  græde  og  havde 
forklaret  ham,  hvor  usigelig  udygtig  og  ufornuftig 
hun  var,  hun  var  en  Gaas^  jo,  hun  var  det,  hun  var 
en  Gaas.  Men  Ole  havde  tåget  hende  i  sine  Arme 
og  sat  sig  ned  med  hende  paa  Sofaen  og  sagt,  at 
hun  var  ung  var  hun,  ung  og  henrivende,  hun  blev 
lidt  ældre  snart,  de  havde  jo  Tiden  og  Livet 
for  sig.  Og  han  elsked  hende  saa  oprigtigt,  at 
det  skulde  Gud  vide;  Ole  havde  selv  Taarer  i 
Øjnene  og  saa  paa  hende  som  et  Barn.  Ja,  de 
elsked  hinanden,  de  skulde  faa  det  godt  sammen. 
Fremfor  alt  hasted  det  ikke  med  noget,  der  var 
ingenting,  som  det  hasted  med,  hun  kunde  selv 
bestemme  Tiden  for  altsammen  og  indrette  sig 
efter  Behag.     De   skulde  nok  blive  enige 

»Jeg  troed  ellers  ikke,  at  De  brød  Dem  om 
os  Digtere  længer,«  sagde  Irgens.  »Jeg  frygted 
for,  at  vi  havde  forspildt  Deres  Interesse  paa  en 
eller  anden  Maade.« 

Hun  vaagned  til  og  saa  paa  ham. 
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» Hvordan  kommer  De  til  det?« 

»Jeg  synes  at  have  forstaaet  det.  De 
husker  den  Aften  i  Tivoli  for  en  Stund  siden, 
da  Deres  gamle  Lærer  var  saa  unaadig  mod  os 
Kryb.  De  saa  ud,  som  om  De  hjærtelig  undte 
os  alt,  vi  fik.« 

»Ja,  saa  ud Jeg  sagde  virkelig  ikke 

et  Ord.     Nej,  der  tager  De  fejl.« 

Pause. 

»Jeg  er  overmaade  glad  for,  at  jeg  har 
truffet  Dem  i  mit  Liv,«  sagde  Irgens  saa  lige- 
gyldigt,  som  han  kunde,  »jeg  blir  i  lyst  Humør, 
bare  jeg  ser  Dem.  Det  maa  være  herligt  at 
have  den  Egenskab  ved  sig  at  kunne  hensætte 
andre  i  en  vis  Grad  af  Lykke,  bare  ved  at 
vise  sig.« 

Han  sagde  dette  saa  troværdigt,  at  hun 
havde  ikke  Hjærte  til  at  misbillige  det,  han 
mente  det  ganske  vist,  saa  lidet  rimeligt  som 
det  lød,  og  hun  svared  derfor  halvt  smilende: 

»Det  vilde  ikke  være  godt  for  Dem,  om 
De  ikke  havde  andre  end  mig  til  at  lysne  paa 
Deres  Humør. «  Gud  skulde  vide,  at  hun  havde 
ikke  ment  at  gøre  ham  ondt,  hun  havde  svaret 
saa  uskyldig,  saa  ganske  uden  Bagtanke;  men 
da  Irgens  lod  Hovedet  synke  og  mumled:  »Nej, 
jeg  forstaar!«  gik  det  op  for  hende,  at  der  kunde 
faaes  flere  Meninger  ud  af  hendes  Ord,  og  hun 
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kom  derfor  i  Hastværket  til  at  lægge  til:  »For 
mig  ser  De  jo  ikke  altid.  Nu  skal  jeg  for- 
resten ud  paa  Landet  igen  i  Sommer,  og  jeg 
kommer  vel  ikke  ind  til  Byen  da  før  til  Høsten 
engang. « 

Han  standsed. 

»Skal  De  ud  paa  Landet  ?« 

»Ja.  Jeg  skal  være  sammen  med  Fru 
Tidemand.  Det  er  bestemt,  at  jeg  skal  bo  hos 
hende  paa  Landstedet. « 

Irgens  taug,  taug  og  tænkte  et  Øjeblik. 

»Er  det  sikkert,  at  Tidemands  kommer 
til  at  rejse  paa  Landet  da?«  spurgte  han. 
»Det  forekommer  mig,  at  det  var  ikke  afgjort 
endda?« 

Aagot  nikked  og  sagde  Jo,   det  var  afgjort. 

Saa  begyndte  de  at  gaa  igen. 

»Ja,  det  er  et  Gode,  som  er  mig  nægtet,« 
sagde  han  melankolsk  smilende,  »paa  Landet 
kan  jeg  ikke  komme. « 

»Kan  De  ikke?     Hvorfor  ikke.?« 

Og  hun  angred  sit  Spørgsmaal  straks,  han 
havde  naturligvis  ikke  Raad  til  det.  Bestandig 
var  hun  udelikat  og  uheldig,  saa  det  var  en 
Gru!  Hun  sagde  nogle  intetsigende  Ord  i  al 
Hast  foråt  spare  ham  for  at  svare. 

»Nej ,  naar  jeg  skal  paa  Landet,  saa  laaner 
jeg  mig  en  Færgebaad  og  ror  mig  over  til  Øen 
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for  et  Par  Timer, «  sagde  han  fremdeles  melan- 
kolsk smilende.     »Det  smager  da  af  Fugl.« 

»Øen?«  Hun  blev  opmærksom.  »Ja,  det 
er  sandt,  Øen,  der  har  jeg  aldrig  været  endda. 
Er  det  vakkert  derr« 

»Ja,  mange  Steder,«  svared  han,  «overordent- 
lig vakkert,  jeg  kender  hvert  Punkt.  Hvis  jeg 
turde  bede  Dem  om  Lov  til  at  faa  ro  Dem 
derover  engang,  saa « 

Dette  var  ikke  bare  en  ligegyldig  Høflighed, 
det  var  en  Bøn,  hun  hørte  det  godt;  men  hun 
svared  alligevel,  at  det  vidste  hun  ikke,  jo,  det 
skulde  nok  være  morsomt,  men. 

Pause. 

»Jeg  har  skrevet  mange  af  mine  Digte 
der,«  fonsatte  han,  »jeg  kunde  vise  Dem  Stedet, 
ja,  De  vilde  glæde  mig  saa  meget  dermed, 
Frøken  Lynum « 

Aagot  taug. 

»Gør  det!«  sagde  han  pludselig  og  vilde 
tåge  hendes  Haand. 

I  det  samme  viste  Ole  Henriksen  sig  paa 
Trappen  og  kom  ud  paa  Gaden.  Irgens  stod 
endnu  i  samme  Stilling,  med  Haanden  udrakt, 
bedende. 

»Gør  det!«  hvisked  han. 

Hun  kasted  et  hurtigt  Blik  paa  ham. 

>Ja,«  hvisked  hun  tilbage. 
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Ole  kom  henimod  dem,  han  havde  ikke 
kunnet  faa  fat  i  Arendal  med  det  samme,  han 
vilde  ikke  faa  Svar  før  imorgen  tidlig.  Saa 
afsted  til  Sara !  Jo ,  han  havde  virkelig  en 
liden  Overraskelse  for  dem,  han  gik  med 
Øjens  sidste  Arbejde  i  Lommen;  nu  skulde 
de  høre ! 
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Sara  var  allerede  flere  af  Kliken  ved 
deres  Glas  og  passiared  ivrigt,  Tidemand  sad 
der  ogsaa,  straalende  og  fornøjet  med  alt,  han 
saa.  Siden  hans  store  Rughandel  havde  løbet 
saa  uanet  heldigt  af,  havde  han  været  lutter 
Smil,  og  ingen  saa  ham  mismodig  nogensinde. 
Nu  var  Rugen  kommet,  inde  i  hans  Lager 
stuvedes  Nat  og  Dag  de  Tusinder  og  Tusinder 
af  Sække,  det  voksed  op  til  Bjærge,  der  var 
ingen  Plads  til  at  røre  sig,  og  endog  Ole  Hen- 
riksen havde  maattet  afstaa  Pakrum  for  endel 
af  Rugen.  Tidemand  gik  der  og  saa  paa  al 
denne  Herlighed  og  følte  sig  stolt  over  at  have 
gjort  et  lidet  Storværk  han  ogsaa  engang;  ikke 
et  Øjeblik  angred  han,  at  han  havde  sat  sin 
Ordre  saa  ubegrændset. 

Da  Ole  traadte  ind,  gav  Journalist  Gregersen 
ham  én  Finger  og  nikked  til  ham. 

»Du  har  noget  bag  Øret,  01e?«  sagde  han, 

Hamsun:     Ny  Jord.  12 
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»Aa,  ikke  egentlig  noget  haarrejsende,« 
svared  Ole.  »Jeg  har  faaet  Brev  fra  Øjen,  han 
sender  mig  sit  sidste  Arbejde;  vil  Dere  høre 
det?« 

» Sender  han  dig  sit har  han  sendt 

dig  et  Manuskript?*  spørger  Milde  yderst  for- 
bauset.    »Jeg  har  aldrig  hørt  saa  galt.« 

»Naa,  naa,  ingen  Personligheder !«  advarer 
Advokaten. 

Ole  svared  ikke  et  Ord. 

»Ja,  men  undskyld,  hvorfor  har  han  sendt 
det  til  dig,  01e?«  spørger  Milde  igen  og  giver 
ikke  tabt. 

Irgens  kasted  et  Blik  hen  paa  Aagot,  hun 
saa  ud  til  at  lytte  med  et  halvt  Øre  og  talte 
forøvrigt  med  Fru  Hanka.  Irgens  vendte  sig 
til  Milde  og  sagde  ham  kort  og  godt,  at  der 
dog  var  visse  Arter  af  Uforskammethed,  som 
ikke  engang  Venner  behøved  at  taale;  forstod 
han  det? 

Milde  brast  i  Latter.  Han  havde  Gud 
hjælpe  mig  aldrig  været  ude  for  noget  mor- 
sommere,   blev    man    fornærmet?      Han    havde 

ikke  ment  noget  skadeligt he-he,   noget 

skadeligt  med  sit  Spørgsmaal,  det  forekom  ham 

bare  at  være  saa  komisk,  at Men  altsaa 

var  det  ikke  komisk  da,  gærne  for  ham 

Ole  tog  Manuskriptet  op. 


»Dci  er  noget  forunderligt,<  sagde  han, 
*det  hedder  Gamle  Minder.< 

*Nej,  nej,  lad  mig  læse  det,«  sagde  Skue- 
spiller Norem  hunigt  og  rakte  Haanden  ud. 
»jeg  skulde  jo  dog  forståa  mig  lidt  paa  Læsning.» 

Og  Ole  gav  ham  Manuskriptet. 

»Jehova  er  meget  optagen «  begyndte 

Norem.  »Ja,  her  har  Øjen  anmærket  i  Margen, 
at  det  ikke  skal  va^re  Jahve,  saa  meget  Dere 
ved  det.« 


Jehova  er  meget  optagen,  Jehova  har  meget 
at  gøre.  Han  var  hos  mig  en  Nat,  da  jeg 
var  vandret  i  Skogen,  og  han  steg  ned  til  mig, 
mens  jeg  laa  paa  mit  Ansigt  og  bad. 

Jeg  laa  der  og  bad  om  Natten,  og  Skogen 
stod  taus.  Og  Natten  var  som  en  stiv  og 
leddeløs  Urimelighed,  og  Natten  var  som  en 
Stumhed,  hvori  noget  aandende  og  stumt 
husered. 

Da  steg  Jehova  ned  til  mig. 

Da  Jehova  steg  ned,  veg  Luften  som  Skavle 
om  ham,  og  Fugle  avnedes  bort,  og  jeg  selv 
holdt  mig  fast  i  Jorden  og  i  Træer  og  i  Sten. 

»Du  raaber  til  mig?«  sagde  Jehova. 

»Jeg  raaber  af  min  Nød,«  svared  jeg. 

Og  Jehova  sagde:  »Du  vil  vide,  hvad  du 
skal  vælge  i  Livet,  Skønheden  eller  Kærligheden 
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eller  Sandheden  ?«  Og  Jehova  sagde  dernæst: 
»Du  vil  vide  det?« 

Og  da  han  sagde:  Du  vil  vide  det?  svared 
jeg  ikke,  men  taug,  da  han  vidste  mine  Tanker. 

Saa  berørte  Jehova  mine  Øjne,  og  jeg  saa: 

Jeg  saa  en  høj  Kvinde  mod  Himlen.  Hun 
havde  ingen  Klæder  paa,  og  naar  hun  rørte  sig, 
skalv  hendes  Legeme  som  hvid  Silke,  og  hun 
havde  ingen  Klæder  paa;  ti  hendes  Legeme 
sitred  imod  mig  af  Behag. 

Og  hun  stod  mod  Himlen  i  en  Solopgang, 
ja,  i  en  Morgenrøde,  og  Solen  lyste  paa  hende, 
og  et  rødt  Lys  gled  opad  Himlen,  ja,  et  Lys 
af  Blod  omgav  hende. 

Og  hun  var  høj  og  hvid,  og  hendes  Øjne 
var  som  to  blaa  Blomster,  der  strøg  ved  min 
Sjæl,  naar  hun  saa  paa  mig,  og  da  hun  talte 
til  mig,  bad  hun  mig  og  bad  mig  op  til  sig, 
og  hendes  Stemme  var  som  en  sød  Morild, 
som  jeg  smagte  af  hende. 

Jeg  letted  mig  fra  Jorden  og  strakte  mine 
Arme  op  mod  hende,  og  da  jeg  strakte  begge 
mine  Arme  op  mod  hende,  bad  hun  mig  igen, 
og  hendes  Legeme  lugted  af  Behag.  Og  jeg 
bevæged  mig  herligt  i  mit  Inderste  derved,  og 
jeg  rejste  mig  op  og  gav  hende  min  Mund  mod 
Morgenrøden,  og  mine  Øjne  faldt  i 

Da  jeg  saa  op,  var  Kvinden  gammel.  Og 
Kvinden    var    gammel    og   hæs  af  Aar,    hendes 
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Legeme  var  lidet  af  Alderdom,  og  hun  havde 
næsten  intet  Liv  mere.  Men  da  jeg  saa  op, 
var  Himlen  mørk  mod  Natten,  ja,  mørk  som 
en  Nat,  og  Kvinden  var  uden  Haar.  Jeg  saa 
op  paa  hende  og  kendte  hende  ikke  og  kendte 
ikke  Himlen  mere,  og  da  jeg  saa  op  mod 
Kvinden,  var  hun  forsvunden. 

»Det  var  Skønheden,«  sagde  Jehova.  »Skøn- 
hed  svinder.    Jeg  er  Jehova. « 

Og  Jehova  berørte  igen  mine  Øjne,  og 
jeg  saa: 

Jeg  saa  en  Terrasse  højt  oppe  ved  et  Slot. 
Der  var  to  Mennesker  der,  og  de  to  Mennesker 
paa  Terrassen  var  unge  og  fulde  af  Glæde.  Og 
Solen  skinned  paa  Slottet  og  paa  Terrassen,  og 
Solen  skinned  paa  de  to  Mennesker  og  faldt 
ned  paa  Gruset  dybt,  dybt  nede  i  Afgrunden, 
paa  den  haarde  Kørevej.  Og  Menneskene  de 
var  to,  en  Mand  og  en  Kvinde  i  Ungdommens 
Vaar,  og  begge  to  var  de  fulde  af  søde  Ord,  og 
begge  to  var  de  blide  mod  hinanden  af  Vellyst. 

Se  denne  Blomst  paa  mit  Bryst,  sagde 
han,  kan  du  høre,  hvad  den  siger?  Og  han 
læned  sig  bagover  mod  Terrassens  Rækværk  og 
sagde:  Denne  Blomst,  som  du  gav  mig,  den 
staar  her  og  suser  og  hvisker  imod  dig,  og  den 
suser:  Elskede,  Dronning,  Alvilde,  Alvilde! 
Hører  du  det.^ 
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Og  hun  smilte  og  slog  Øjnene  ned,  og 
hun  tog  hans  Haand  og  lagde  hans  Haand  mod 
sit  Hjærte  og  svared:  Men  hører  du,  hvad  mit 
Hjærte  siger  til  dig?  Mit  Hjærte  flyver  imod 
dig,  og  det  rødmer  af  Bevægelse  for  din  Skyld. 
Og  mit  Hjærte  laller  forvirret  af  Glæde  og 
siger:  Elskede,  jeg  staar  stille  for  dig,  og  jeg 
er  næsten  forbi,    naar  du  ser  paa  mig,  Elskede! 

Han  læned  sig  mod  Terrassens  Rækværk, 
og  herligt  gynged  hans  Bryst  afKærlighed.  Og 
dybt,  dybt  nede  var  Afgrunden  og  den  haarde 
Kørevej.  Og  han  pegte  med  sin  Haand  ned  i 
Dybet  og  sagde:  Sig  et  Ord,  og  jeg  vil  styrte 
mig  ud!  Og  han  sagde  igen:  Kast  din  Vifte 
ned,  og  jeg  vil  følge  den!  Og  da  han  havde 
talt,  gynged  hans  Bryst,  og  han  lagde  sine 
Hænder  paa  Terrassens  Rækværk  og  gjorde  sig 
rede  til  Spranget. 

Da  gav  jeg  et  Skrig  og  lukked  mine 
Øjne 

Men  da  jeg  saa  op,  saa  jeg  de  to  Mennesker 
igen,  og  de  var  begge  ældre,  og  begge  stod  i 
sin  Kraft.  Og  de  to  Mennesker  talte  ikke  mere 
til  hinanden,  men  taug  med  hvad  de  tænkte. 
Og  da  jeg  saa  op,  var  Himlen  graa,  og  de  to 
Mennesker  gik  begge  opad  Slottets  hvide  Trappe, 
og  hun  var  fuld  af  Ligegyldighed,  ja,  fuld  af 
Had  i  de  kolde  Øjne,  og  da  jeg  saa  op  for 
tredje  Gang,    var   ogsaa  han  fuld  af  Vrede  i  sit 
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Blik,  og  hans  Haar  var  graat  som  den  graa 
Himmel. 

Og  da  de  gik  opad  Slottets  Trappe,  tabte 
hun  sin  Vifte  ét  Trin  ned,  og  hun  sagde  med 
dirrende  Mund  og  pegte  tilbage:  Jeg  tabte  min 
Vifte,  den  ligger  blot  ét  Trin  ned,  tag  den  dog 
op,  kære! 

Og  han  svared  ikke,  men  gik  videre,  og 
han   kaldte   paa  Tjeneren   til   at  tåge  Viften  op. 

»Det  var  Kærligheden,«  sagde  Jehova. 
»Kærlighed  forgaar.    Jeg  er  Jehova. « 

Og  Jehova  berørte  mine  Øjne  for  sidste 
Gang,  og  jeg  saa: 

Jeg  saa  en  By  og  et  Torv,  og  jeg  saa  et 
Skafot.  Og  da  jeg  lytted,  hørte  jeg  en  kogende 
Lyd  af  Stemmer,  og  da  jeg  saa,  var  der  mange 
Mennesker,  som  talte  og  skar  Tænder  af  Glæde. 
Og  jeg  saa  en  Mand,  som  blev  bunden,  en 
Misdæder,  som  blev  bastet  med  Læderremme, 
og  den  bundne  Misdæder  var  en  stolt  Herre  af 
Aasyn,  og  hans  Øjne  saa  ud  som  Stjærner. 
Men  Manden  havde  en  hullet  Kofte  paa,  og 
hans  Fødder  stod  nøgne  paa  Jorden,  ja,  der  var 
næsten  ingenting  mere  af  hans  Klæder,  ja,  hans 
Kofte  var  meget  opædt  af  Slid. 

Og  jeg  lytted  og  hørte  en  Stemme,  og  da 
jeg  saa,  var  det  Misdæderen,  som  talte,  og 
Misdæderen  talte  med  Herlighed.  Og  man  bød 
ham   at   tie,    men    han   talte,    han    vidned,    han 
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raabte,  og  da  man  bød  ham  at  tie,  taug  han 
ikke  med  Frygt.  Og  da  denne  Misdæder  take, 
sprang  Sværmen  til  og  holdt  ham  for  Munden, 
og  da  han  blev  stum,  og  da  han  pegte  mod 
Himlen  og  pegte  mod  Solen,  og  da  han  pegte 
paa  sit  Hjærte,  som  var  varmt  endnu,  sprang 
Sværmen  til  og  slog  ham.  Og  da  Sværmen 
slog  ham,  faldt  Misdæderen  i  Knæ,  og  han 
knæled  og  folded  sine  Hænder  og  vidned  stumt 
og  usigeligt,  om  man  slog  ham. 

Og  jeg  saa  paa  denne  Misdæder  og  saa  paa 
hans  Øjne  som  Stjærner,  og  jeg  saa,  at  Sværmen 
lagde  ham  ned  og  holdt  ham  med  Hænder  paa 
Skafottet.  Og  da  jeg  saa  igen,  skrev  en  Økse 
i  Luften,  og  da  jeg  lytted,  hørte  jeg  en  Økses 
Hug  mod  Stokværk  og  en  Brusen  af  Mennesker 
i  Glæde.  Og  da  jeg  lytted,  steg  et  enstemmigt 
Skrig  til  Himmels  fra  Mennesker  i  en  Vaande 
af  Gl^e. 

Men  Misdæderens  Hoved  trilled  henad 
Jorden,  og  Sværmen  sprang  til  og  holdt  det 
ivejret  efter  Haaret.  Og  Misdæderens  Hoved 
talte  endnu,  og  det  vidned  med  høj  Røst  og 
sagde  med  høj  Røst'  alle  de  Ord,  som  det 
sagde.  Og  Misdæderens  Hoved  var  endnu  ikke 
stumt  i  Døden. 

Men  Sværmen  sprang  til  og  tog  Misdæderens 
Hoved  op  og  holdt  det  ivejret  efter  Tungen. 
Og  dets  Tunge  taug  overvunden,  og  dets  Tunge 
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sagde  intet  mer.  Men  dets  Øjne  var  atter  lige- 
som  Stjærner,  ja,  var  ligesom  tændte  Stjærner, 
som  alle  kunde  se 

Da  sagde  Jehova: 

»Det  var  Sandheden.  Og  Sandheden  vidner 
endog  efterat  dens  Hoved  er  hugget  af,  og 
efterat  man  binder  dens  Tunge,  lyser  dens  Øjne 
som  Stjærner.    Jeg  er  Jehova. « 

Da  Jehova  havde  talt,  faldt  jeg  paa  mit 
Ansigt  og  sagde  intet,  men  taug  af  mange 
Tanker.  Og  jeg  tænkte,  at  Skønheden  den  var 
skøn  før  den  s vandt  og  Kærligheden  den  var 
sød  før  den  forgik,  og  jeg  tænkte,  at  Sandheden 
den  våred  som  evige  Stjærner,  og  jeg  tænkte 
med  Bæven  paa  Sandheden. 

Og  Jehova  sagde: 

»Du  vilde  vide,  hvad  du  skulde  vælge  i 
Livet?«  Og  Jehova  sagde  derpaa:  »Har  du 
valgt  .^« 

Jeg  laa  paa  mit  Ansigt  og  svared  fuld  af 
mange  Tanker: 

» Skønheden  den  var  skøn  og  Kærligheden 
meget  dejHg,  og  hvis  jeg  vælger  Sandheden,  da 
er  den  som  evige  Stjærner. « 

Og  Jehova  sagde  atter  og  gentog: 

»Har  du  valgt  ?« 

Og  mine  Tanker  var  mange,  og  mine 
Tanker  stred  tungt  i  mig,  og  jeg  svared: 
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»Skønheden  den  var  som  en  Morgenrøde. « 
Og  da  jeg  havde  sagt  dette,  hvisked  jeg  og 
sagde:  »Kærligheden  den  var  ogsaa  saa  dejlig 
som  en  liden  Stjærne  i  min  Sjæl.« 

Men  da  fornam  jeg  Jehovas  Øje  paa  mig, 
og  Jehovas  Øje  læste  mine  Tanker.  Og  atter 
for  tredje  Gang  spurgte  Jehova  og  sagde: 

»Har  du  valgt  ?« 

Og  da  han  sagde  for  tredje  Gang:  Har 
du  valgt?  stod  mine  Øjne  aabne  af  Gru,  ja, 
mine  Kræfter  var  ikke  mere  i  mig.  Og  da  han 
sagde  for  sidste  Gang:  Har  du  valgt?  husked 
jeg  Skønheden  og  Kærligheden  og  husked  dem 
begge,  og  jeg  svared  Jehova: 

»Jeg  vælger  Sandheden. « 


Men  jeg  husker  endnu 


»Ja,  det  var  dét,«  slutted  Norem. 

Alle  taug  en  Stund,  saa  sagde  Journalisten 
leende: 

»Jeg  tier,  for  jeg  ved,  at  Milde  vil  sige 
noget.« 

Og  Milde  undslog  sig  ikke,  sandelig  om 
han  vilde  undslaa  sig,  tværtimod,  han  havde  en 
Bemærkning  at  gøre:  Kunde  nu  nogen  sige 
ham,  hvad  alt  dette  skulde  betyde?  Han  beundred 
Øjen  saa  oprigtigt  som  nogen,  men.    Og  fandtes 
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der  en  Mening  i  alt  dette  Jehova  sagde  og 
Jehova  sagde  dernæst?  Han  ønsked  at  faa  et 
Svar. 

»Hør,  Milde,  hvorfor  vil  De  altid  være  saa 
slem  mod  Øjen,«  sagde  Fru  Hanka.  » Gamle 
Minder  altsaa,  forstod  De  ikke  det?  Jeg  syntes, 
det  var  saa  fint  og  stemningsfuldt,  jeg  følte  det 
hele;  ødelæg  det  nu  ikke  for  mig.«  Og  hun 
vendte  sig  til  Aagot  og  spurgte:  » Synes  ikke 
ogsaa  De,  at  det  var  vakkert  ?« 

»Kære  Fru  Hanka !«  raabte  Milde,  »er  jeg 
altid  saa  slem  mod  Øjen?  Gaar  jeg  ikke  her 
og  ønsker  ham  Stipendiet  midt  forbi  min  egen 
Xæse.'  Men  denne  velsignede  nye  Hensigt  og 
saadant  mere!  Gamle  Minder,  javel,  men  hvor 
er  i  Bund  og  Grund  Pointet?  Jehova  har  slet 
ikke  været  hos  ham,  nejgu  har  han  ej,  det  er 
et  Paafund.  Og  desuden,  kunde  han  ikke  have 
valgt  baade  Skønheden  og  Kærligheden  og 
Sandheden?    Det  vilde  jeg  have  gjon.    Pointet ?« 

»Nej,  det  er  netop  det  ejendommelige,  der 
skal  ikke  være  noget  fast  Point,«  svarer  Ole 
Henriksen.  »Øjen  skriver  det  selv  i  sit  Brev 
til  mig.    Det  skal  virke  ved  sin  Lyd,  siger  han.« 

»Jasaa Nej ,    den  Mand   er  og  blir 

den  samme,  hvor  han  kommer  hen;  det  er 
Sagen.  Ikke  engang  tilfjælds  blir  det  anderledes 
med  ham,  Gedemælk  og  Skoglugt  og  Bonde- 
piger  virker  ikke  det  Spor  paa  ham,  om  jeg  saa 
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gøre  Alvor  af  det  og  faa  dit  Billede  færdigt  med 
det  samme.      Kommer   du  og  sidder  imorgenr« 

Paulsberg  nikked.  Saa  klinked  han  over 
Bordet  til  Journalisten  og  afbrød  Samtalen. 

Irgens  var  lidt  efter  lidt  kommet  ud  af  sin 
glade  Stemning  igen,  han  var  misfornøjet  med, 
at  der  slet  ikke  blev  talt  om  hans  Bog.  Hvad 
laa  for  Øjeblikket  mere  for  Haanden  end  den? 
Dette  Glaspusteri  af  Øjen  kendte  man  dog  før; 
Irgens  tråk  paa  Skulderen.  Paulsberg  havde 
ikke  med  et  Ord  antydet,  at  han  var  tilfreds 
med  hans  Bog,  han  indbildte  sig  vel,  at  man 
skulde  spørge  ham  om  det;  men  denil  var 
Irgens  for  stolt.  Han  kunde  hjælpe  sig  Paulsbergs 
Mening  foruden. 

Irgens  re j  ste  sig. 

»Skal  De  gaa,  Irgens  .^<  spurgte  Fru  Hanka. 

Og  Irgens  traadte  hen  til  hende,  sagde 
Godnat  til  hende  og  Aagot,  nikked  i  Forbi- 
gaaende  til  de  øvrige  af  Selskabet  og  forlod 
Sara. 

Han  var  kommet  nogle  Skridt  nedad  Gaden, 
da  han  hørte  nogen  kalde  paa  sig,  Fru  Hanka 
kom  løbende  efter  ham,  hun  havde  ladet  sit 
Overtøj  blive  liggende  tilbage  inde  i  Kafeen 
og  var  blot  kommet  foråt  sige  pent  Godnat, 
var  det  ikke  smukt  af  hende?  Hun  lo  og  var 
meget  lykkelig. 
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»Jeg  har  næsten  ikke  set  dig,  siden  din 
Bog  kom.  Aa,  hvor  jeg  har  nydt  hvert  OrdI« 
sagde  hun  og  slog  Hænderne  sammen  foran 
sig,  mens  hun  gik.  Og  hun  stak  sin  Haand 
ned  i  hans  Frakkelomme  foråt  være  ham  rigtig 
nær;  han  mærked,  at  hun  efterlod  en  Konvolut 
dernede  i  Lommen,  og  det  ligned  hende,  hun 
var  altid  fuld  af  Kærlighed  og  havde  blot  gode 
Ord  til  ham.  »Nej,  dine  Vers,  dine  Vers!« 
sagde  hun  igen. 

Han  kunde  ikke  holde  sig  længer,  denne 
varme  Beundring  gjorde  ham  over  al  Maade 
godt.  Han  vilde  gengælde  den,  vise,  hvormeget 
han  holdt  af  hende,  og  i  et  Anfald  af  Meddel- 
somhed  betroed  han  hende,  at  han  havde  søgt 
Legatet,  ja,  hvad  syntes  hun.^  Jo,  han  havde 
virkelig  søgt  Legatet  han  ogsaa,  i  al  Stilhed, 
uden  at  vedlægge  en  eneste  Anbefaling,  han 
havde  sendt  sin  Bog,  det  maatte  vel  være  nok? 

Hanka  taug  et  Øjeblik  bestyrtet. 

»Du   har  havt  det  ondt,«    sagde  hun,    »du 

har  manglet jeg  mener,  du  maatte  søge 

du  ogsaa « 

»Men  Herregud, «  sagde  han  og  lo,  »hvad 
er  Legaterne  til?  Jeg  har  ikke  havt  det  ondt, 
det  var  ikke  derfor,  jeg  søgte.  Men  hvorfor 
skal  man  ikke  søge,  naar  man  ikke  ydmyger 
sig  ved  det?  Og  jeg  har  ikke  ydmyget  mig, 
det    kan    du    stole  paa:    Undertegnede    ansøger 
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om  Stipendiet,  min  sidste  Bog  vedlægges;  det 
var  alt.  Ikke  megen  Bukken  og  Skraben  ikke. 
Og  ser  jeg  hen  til  mine  Medansøgere,  saa 
kommer  jeg  dog  vel  ikke  sidst  i  Rækken;  hvad 
tror  du.^« 

Hun  smilte  og  sagde  stille: 

»Nej,  du  kommer  ikke  sidst  i  Rækken !« 

Og  han  trykked  hende  ind  til  sig  og 
hvisked: 

»Saa,    nu  maa  du  ikke  gaa  længer,    Hanka, 

lad  mig  nu   følge  dig  tilbage Det  gaar 

an,  saalænge  du  er  her  i  Byen ;  men  naar  nu  du 
rejser,  saa  blir  her  ganske  sort.  Nej,  jeg  holder 
det  ikke  ud!« 

»Jeg  rejser  bare  ud  paa  Landet, «  sagde  hun. 

»Javel,«  svared  han;  »men  det  er  nok,  vi 
blir  alligevel  skilte  ad,  for  jeg  kan  ikke  komme 
ud  af  Byen.     Hvornaar  flytter  du?« 

»Om  en  Uges  Tid,  tror  jeg.« 

»Aa,  gid  du  ikke  vilde  gøre  det.  Hanka !« 
sagde  han  og  standsed. 

Pause.     Hanka  stod  og  tænkte. 

» Vilde  du  være  glad,  om  jeg  blev?«  sagde 
hun.  »Saa  blir  jeg.  Jo,  saa  blir  jeg.  Det  er 
værst  for  Børnene,  men.  Ja,  jeg  er  i  Grunden 
ogsaa  glad  for,  at  det  ikke  blir  til  noget.« 

De  var  komne  til  Sara  igen. 

»Godnat,«  sagde  han  henrykt.  »Tak,  Hanka. 
Hvornaar  ser  jeg  dig?    Jeg  længes  efter  dig.« 


m. 

Ire  Dage  efter  havde  Irgens  modtaget  en 
Billet  fra  Fru  Hanka. 

Han  var  nede  i  Byen,  traf  nogle  Bekendte 
og  slog  sig  sammen  med  dem,  talte  som  sæd- 
vanlig ganske  lidet,  men  var  i  sin  bedste  Stem- 
ning. Han  havde  været  og  beset  Lars  Paulsbergs 
store  Billede,  som  nu  var  udstillet  i  Pilen,  midt 
i  det  store  Vindu,  som  alle  Folk  maatte  forbi; 
der  var  stadig  en  Hob  Mennesker  udenfor. 
Billedet  var  flot  og  paatrængende,  Paulsbergs 
parfumeduftende  Skikkelse  saa  fornem  ud  i  den 
simple  Rørstol,  og  Folk  hvisked  og  undredes 
paa,  om  det  var  i  den  Stol,  han  havde  skrevet 
sine  Værker.  Alle  Aviser  havde  rosende  Artikler 
om  Billedet. 

Irgens  sad  med  et  Glas  Vin  foran  sig  og 
hørte  adspredt  paa,  hvad  hans  Kammerater  sagde. 
Tidemand  var  stadig  fornøjet,  hans  Haab  voksed 
daglig,    den   Regn    i    Rusland   havde   ikke   gjort 

Hamsun:     Ny  Jord.  1 3 


194 

ham  nedslagen.  Nej,  Rugen  steg  ikke  endda, 
men  den  vilde  stige.  Pludselig  spidser  Irgens 
Øren,  Tidemand  talte  om  sit  Landophold. 

»Vi  kommer  ikke  til  at  rejse  ud  til  Land- 
stedet i  Sommer, «  sagde  han ;  »  Hanka  mente 

Jeg  sagde  rent  ud  til  min  Kone,  at  vilde  hun 
rejse,  saa  fik  hun  rejse  foruden  mig,  jeg  havde 
nu  faaet  saa  meget  at  tåge  vare  paa  i  Forretningen, 
at  jeg  kunde  ikke  være  borte.  Hanka  indrømmed 
det  ogsaa,  vi  blev  enige.    Hun  rejser  heller  ikke.« 

Saa  gik  Døren  op,  og  Milde  traadte  ind. 
Den  tykke  Mandsling  straaled  og  raabte  allerede 
straks,  overmandet  af  den  glade  Nyhed,  han 
bragte: 

» Gratuler  mig,  Folk,  jeg  har  vundet  i 
Lotteriet!  Vil  Dere  tænke  Dere,  Departementet 
har  i  sin  uransagelige  Visdom  besluttet  at  skænke 
mig  Stipendiet. « 

»Dig?« 

»Ja,  mig,«  sagde  Milde  og  slog  sig  forpustet 
ned  paa  en  Stol.  »Dere  gaber  allesammen?  Det 
samme  gjorde  jeg,  jeg  har  saa  at  sige  ingen 
Skyld  i  det,  det  overrasked  mig.« 

»Har  du  faaet  Stipendiet ?«  spurgte  Irgens 
langsomt. 

Milde  nikked: 

»Ja,  kan  du  forståa  det.^  Jeg  fik  det  lige 
for  Næsen  paa  Dere  allesammen.  Du  Irgens 
har  jo  ogsaa  søgt,  hører  jeg?« 
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Der  blev  helt  stille  ved  Bordet.  Dette  havde 
ingen  ventet,  og  alle  grubled  paa,  hvad  det  vel 
var,  som  kunde  have  gjort  det.  Nu  havde  man 
aldrig  hørt  Magen,  Milde  havde  faaet  Stipendiet ! 

»Ja,  ja,  jeg  gratulerer  dig!«  sagde  Tidemand 
og  rakte  Haanden  ud. 

» Visvas !«  svared  Milde.  » Ingen  Omstændig- 
heder!  Men  nu  skal  du,  Tidemand,  simpelthen 
laane  mig  endel  Penge,  saa  siger  jeg  en  Omgang. 
Vil  du  det?  Du  faar  dem  altsaa  tilbage  af 
Stipendiet. « 

Irgens  saa  pludselig  paa  Klokken,  som  om 
han  kom  i  Tanker  om  noget,  og  rejste  sig. 

»Ja,  ja,  jeg  gratulerer  jeg  ogsaa,«  sagde  han. 
»Det   er   kedeligt,   at  jeg  ikke  kan  være  længer, 

jeg  maa  gaa Nej,  det,  at  jeg  søgte,  det 

havde  en  anden  Grund  end  den  at  faa  Stipendiet, « 
oplyste  han  foråt  redde  Stumperne.  »Jeg  skal 
sige  dig  det  en  anden  Gang.« 

I  Døren  mødte  han  Journalist  Gregersen, 
som  vrængte  mange  Ord  og  ogsaa  raabte  op  om 
Stipendiet.  Der  var  ingen  Tvivl  længer.  Milde 
havde  faaet  det. 

Irgens  vandred  hjemad.  Aha,  Milde  var 
den  lykkelige;  der  saa  man  nu  til  Evidense, 
hvorledes  Norge  lønned  sine  Talenter!  Nu  havde 
han  slynget  sin  rige  Lyrik  lige  i  Fjæset  paa 
disse  tarvelige  Sjæle,  og  de  saa  ikke,  hvad  det 
var  engang,    saa   ikke,    at  det  var  Poesi,    at   det 
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var  enestaaende  Sager,  Kaviar.  Og  Herregud, 
hvem  var  bleven  foretrukket  fremfor  ham  ?  Milde ! 
Siger  og  skriver  Oljemaler  Milde,  Byens  Samler 
af  Pigekorsetter !  Nej,  det  var  ved  Gud  den 
højeste  Grad  af  Sjofelisme! 

Forresten  havde  han  paa  Følelsen,  hvorledes 
det  var  gaaet  til,  Paulsberg  stod  bag.  Lars 
Paulsberg  havde  hjulpet  til.  Men  den  Mand 
gjorde  jo  aldrig  noget  uden  at  tåge  sig  betalt 
for  det,  han  hjalp  ikke  nogen,  uden  at  han  selv 
havde  Nytte  af  det;  reklamered  N.  N.  for  ham, 
saa  reklamered  han  for  N.  N.  igen,  ellers  ikke. 
Nu  unddrog  han  vistnok  ikke  Journalist  Gregersen 
sit  Selskab,  nejvel,  men  den  samme  Journalist 
Gregersen  var  til  Gengæld  lykkelig  over  at  faa 
lave  Notiser  i  Bladet  om  Paulsbergs  mindste 
Bevægelser,  lige  til  hans  Udflugter  til  Hønefos. 
Saaledes  var  det.  Paulsberg  havde  støttet  Mildes 
Ansøgning  om  Stipendiet,  og  Milde  havde  til 
Gengæld  malet  Paulsbergs  Portræt.  Reklame, 
Alliance  og  Komplot!  Jo,  der  handledes  og 
tuskedes  efter  Ævne. 

Da  Irgens  atter  passered  Pilen  og  saa  Pauls- 
bergs Billede  i  Vinduet,  spytted  han  foragteligt 
i  Gaden.  Naa,  ham  narred  man  ikke,  han 
gennemskued  Simpelheden.  Kom  Tid,  kom 
Raad,  han  skulde  vide  at  gøre  sig  gældende. 

Men  Milde!  Havde  det  endda  været  Øjen, 
saa.    For  Øjen  stræved  da,  Øjen  hang  i  det,  han 
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var  en  fin  og  usædvanlig  Begavelse,  han  gjorde 
nydelige  Ting,  Irgens  undte  ham  alt  godt,  ja, 
i  sin  Skuffelse  over  selv  at  være  bleven  tilsidesat 
pønsed  han  paa,  om  han  ikke  burde  offentliggøre 
en  Protest  til  Fordel  for  den  usædvanligt  begavede 
Øjen.  Men  saa  vilde  jo  Folk  sige,  at  han  gjorde 
det  af  Misundelse  mod  Milde,  for  Folk  tænkte 
grovt.  Nej,  han  skulde  tåge  Skeen  i  en  anden 
Haand  herefter,  han  var  ikke  bundet  af  noget 
Hensyn,  det  skulde  man  faa  at  føle.  Tænk, 
Milde! 

Og  hvorfor  i  Alverden  skulde  Lars  Pauls- 
berg  raade  for  Stipendierne?  Han  havde  altsaa 
aldrig  undset  sig  for  at  gøre  sig  Venner  med 
Aviserne,  det  var  sandt,  han  havde  baade  her  og 
der  sin  faste  Neger  til  at  minde  Folk  om  hans 
Eksistense,  han  sørged  i  megen  Beskedenhed  for, 
at  ikke  hans  Navn  skulde  glemmes ;  men  ellers  ? 
Ak,  et  Par  Romaner  med  Metode  fra  Syttiaarene, 
en  populær  Dilettantkritik  af  et  sligt  Katekismus- 
spørgsmaal  som  Syndernes  Forladelse!  He-he, 
hvad  var  det  i  Grunden,  naar  man  gik  det  lidt 
efter?  Men  det  havde  vist  sig,  at  det,  at  den  Mand 
havde  Pressen  i  Ryggen,  gjorde  ham  til  en  agtet 
Person,  det  viste  sig  nu  ogsaa,  hans  Ord  fik 
Vægt.  Jo,  han  var  en  klog  Bonde,  en  ren 
Landsbygdsjakrer,  han  vidste  hvad  han  gjorde, 
naar  han  endog  lod  sin  Kone  modtage  Journalist 
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Gregersens  øldunstende  Opmærksomheder.  Fy, 
for  en  Elendighed! 

Naa,  den  Sort  Manøvrer  skulde  ikke  Irgens 
befatte  sig  med ;  kunde  han  ikke  slaa  sig  igennem 
alligevel,  saa.  Men  han  haabed  at  kunne  klare 
sig  uden  Fusk,  rigtigt  sikkert  haabed  han  det. 
Han  havde  et  Vaaben,  Pennen;  det  Slags  Mand 
var  han  

Irgens  gik  hjem  og  laaste  sig  inde.  Der 
var  endnu  en  god  Tid,  inden  Fru  Hanka  skulde 
komme,  han  vilde  se  at  genoprette  sin  Ligevægt 
forinden.  Saa  ophidset  var  han  bleven  ved  den 
hastige  Underretning  om,  at  Stipendiet  var  sluppet 
ham  af  Hænde,  at  han  en  Tidlang  ikke  kunde 
skrive,  skønt  han  forsøgte  flere  Gange.  Han 
rejste  sig  rasende  og  drev  op  og  ned  ad  Gulvet, 
bleg  af  Bitterhed,  ganske  opblæst  og  hoven  efter 
sit  Nederlag.  Han  skulde  ved  Gud  gengælde 
Forurettelsen ;  fra  nu  af  skulde  det  ikke  blive 
for  milde  Ord,  der  flød  fra  hans  Pen. 

Endelig  efter  et  Par  Timers  forgæves  An- 
strængelse  kunde  han  sætte  sig  ind  til  Bordet 
og  finde  Udtryk  for  sin  Stemning.  Han  skrev 
det  ene  Vers  efter  det  andet,  kneb  Munden 
sammen  og  skrev. 

Saa  kom  Fru  Hanka. 

Hun  kom  som  sædvanlig  Hdt  hastigt  ind, 
tog  sig  op  til  Hjærtet,  der  altid  klapped  lidt  af 
den  ilsomme  Gang   opad  Trapperne,    og   smilte 
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af  Forlegenhed,  naar  hun  stod  i  Værelset.  Saa 
ofte  hun  nu  havde  betraadt  dette  Rum,  hun  var 
endnu  lidt  forlegen  i  de  første  Øjeblikke,  og  hun 
sagde  gærne  foråt  stive  sig  op: 

»Er  det  her,  Hr.  Irgens  bor?« 

Men  Irgens  var  ikke  oplagt  til  Spøg  idag, 
det  saa  hun  straks,  og  hun  spurgte,  hvad  der 
var  ivejen.  Og  da  hun  havde  faaet  den  store 
Ulykke  at  vide,  blev  ogsaa  hun  hed  af  Harme, 
oprigtig  indigneret:  Hvilken  Uretfærdighed, 
hvilken  Skandale!  Havde  Milde  faaet  Stipendiet? 

»Som  Betaling  for  Paulsbergs  Portræt,«  sagde 
Irgens.  »Naa,  der  er  ingenting  at  gøre  ved  det, 
lad  det  ikke  gaa  dig  for  nær.  Jeg  selv  til- 
giver det.« 

»Ja,  du  tager  det  skønt,  jeg  forstaar  ikke, 
at  du  kan « 

»Den  eneste  Virkning,  det  har  paa  mig,  er 
at  det  kan  gøre  mig  lidt  bitter.  Det  knækker 
mig  ikke.« 

»Jeg  forstaar  det  ikke,«  sagde  hun,  »nej,  jeg 
forstaar  det  ikke.  Sendte  du  din  sidste  Bog  med 
Ansøgningen?« 

»Javist Pyt,  min  Bog!   Det  er  akkurat 

som  om  jeg  ikke  har  udgivet  nogen  Bog  engang, 
der  gøres  virkelig  ikke  stor  Stas  af  den,  til  Dato 
har  der  ikke  været  nogen  Anmældelse  af  den.« 
Og  atter  opirret  ved  Erindringen  om,  at  hans 
Bog  slet  ikke  havde  været  omtalt  i   nogen  Avis 
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endnu,  bed  han  Tænderne  sammen  og  gjorde 
et  Slag  henover  Gulvet.  Naa,  han  skulde  føre 
op  til  en  anden  Dans  herefter,  det  skulde  spores, 
at  hans  Pen  kunde  sige  ifra. 

Han  greb  sit  beskrevne  Ark  paa  Bordet  og 
sagde : 

»Jeg  har  et  lidet  Digt  her,  jeg  skrev  det  nu, 
Blækket  er  raat « 

»Aa,  læs  det!«  bad  hun. 

De  satte  sig  over  i  Sofaen,  og  han  læste 
dette  Digt,  disse  Par  Linjer,  som  om  det  var  et 
kongeligt  Budskab: 

Han  pusled  og  rulled  Cigarer 
et  Sted  ved  den  fremmede  Strand 
og  lagde  de  lumskeste  Snarer 
i  disse  Varer, 
som  skulde  til  fremmed  Land. 

Han  pusled  saa  taus  som  en  Bille 
fra  Morgen  til  Aftenens  Slut; 
han  havde  en  underlig  stille 
og  sælsom  Grille : 
han  fyldte  Cigarer  med  Krudt. 

Saa  pusled  han  ensom  og  haded 

den  hele  Menneskehed ; 

han  rulled  Cigarer  og  laded, 

brændte  og  skaded 

og  fniste  af  Glæde  derved. 

»Det  skal  gøre  godt,  haaber  jeg,«  sagde  han 
for  sig  selv. 


201 


Hun  saa  bedrøvet  paa  ham. 

»Gaa  ikke  hen  og  bliv  bitter,  Irgens, «  sagde 
hun.  »Du  har  saa  stor  Grund  til  det,  men 
alligevel,  kære!  Du  kan  jo  leve  det  Stipendium 
foruden-,  en  Mand,  der  skriver  Digte  som  du! 
Du  er  aldeles  den  eneste. « 

»Ja,  men  kære  Hanka,  hvad  n3'tter  det,  om 
jeg  er  den  eneste?  Du  ser  selv,  disse  samme 
Digte  blir  ikke  nævnt  i  en  Avis,  og  der  staar 
jeg!« 

For  første  Gang,  ja,  for  allerførste  Gang  fik 
Fru  Hanka  nu  en  Følelse  af,  at  hendes  Digter  og 
Helt  viste  sig  mindre  overlegen  end  ellers.  Det  for 
som  en  Ilen  gennem  hendes  Hjæne,  at  han  alligevel 
ikke  bar  sin  Skuffelse  rned  mer  end  almindelig 
Stolthed.  Hun  kom  til  at  se  lidt  nøjere  paa 
ham,  den  Modgang,  han  havde  lidt,  gjorde  hans 
brune  Øjne  blegere,  hans  Mund  var  sammen- 
kneben  og  hans  Næsebor  udvidede  af  Sinds- 
bevægelse.  Det  var  blot  en  Ilen  gennem  hendes 
Hjærte. 

Saa  sagde  han  ovenikøbet: 

»Du  kunde  forresten  gøre  mig  den  store 
Tjeneste  at  interessere  Gregersen  lidt  for  min 
Bog,  saa  den  endelig  blev  anmældt  engang. « 
Og  da  han  saa,  at  hun  blev  mere  og  mere  op- 
mærksom,  at  hun  ligefrem  gav  ham  et  under- 
søgende  Blik  lige  i  Ansigtet,  lagde  han  til: 
Naturligvis,    uden   at  bede   ham   direkte,    uden 
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at  forcere  dig  frem,  jeg  mener  bare  et  Vink,  et 
lidet  Vink.« 

Var  dette  Irgens?  Men  hurtigt  kom  hun 
atter  til  at  huske  paa,  hvilken  pinlig  Stilling,  han 
virkelig  stod  i  for  Øjeblikket,  han  var  i  Grunden 
mutters  alene,  stod  fægtende  mod  et  Komplot, 
og  det  undskyldte  ham  fuldstændig.  Hun  burde 
forresten  selv  have  tåget  dette  Skridt  overfor 
Gregersen  og  sparet  sin  Digter  for  den  Ydmygelse 
at  bede  hende  derom.  Jo,  hun  vilde  straks  tale 
med  Gregersen,  det  var  en  Skam,  at  hun  ikke 
allerede  havde  tænkt  paa  det. 

Og  Irgens  takked  hende  af  Hjærtet,  hans 
Bitterhed  fortog  sig.  De  sad  der  i  Sofaen  og 
taug  begge,  saa  sagde  hun : 

»Du!  Nej,  hvor  det  nær  havde  gaaet  galt 
med  det  røde  Slips!  Du  husker  det  røde  Slips, 
jeg  fik  af  dig  engang?  Naa,  ja,  det  gik  jo  heldigt 
alligevel;  men  han  saa  det.« 

»Saa  han  det?  At  du  kunde  være  saa  ufor- 
sigtig!    Hvad  sagde  han?« 

»Ingenting.  Han  siger  aldrig  noget.  Jo, 
jeg  bar  det  her  paa  Brystet,  det  faldt  ud  for  mig. 
Ja,  lad  os  ikke  tale  mere  om  det,  det  gør  ingen- 
ting       Hvornaar  ser  jeg  dig  nu  igen?« 

Bestandig,  bestandig  var  hendes  Ømhed  lige 
stor;  Irgens  tog  hendes  Haand  og  klapped  den. 
Hvor  lykkelig  var  ikke  han,  som  havde  hende! 
Hun  var  den  eneste,    som   var  god  mod   ham. 
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han    havde    bare    hende    i   hele  Verden 

Hvordan  var  det,  hun  rejste  altsaa  ikke  paa 
Landet? 

Nej,  hun  rejste  ikke.  Og  hun  fortalte  meget 
oprigtigt,  at  hun  havde  faaet  sin  Mand  paa  andre 
Tanker,  det  havde  ikke  været  vanskeligt  for 
hende,  han  havde  givet  efter  straks.  Men  det 
var,  som  sagt,  lidt  Synd  mod  Børnene. 

Ja,  svared  Irgens  ogsaa.  Og  pludselig  sagde 
han  sagte: 

»Laaste  du  Døren  af,  da  du  kom?« 

Hun  saa  paa  ham,  slog  Øjnene  ned  og 
hvisked : 

»Ja.« 


IV. 
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m  Morgenen  den  syttende  Maj  sang 
Fuglene  over  Byen. 

En  Kullæmper,  der  havde  havt  Nattearbejde, 
vandrer  op  fra  Bryggerne  med  sin  Spade  paa 
Skulderen,  han  er  sort,  træt  og  tørst,  han  skal 
hjem.  Og  mens  han  vandrer  hjemad,  begynder 
Byen  at  vaagne,  et  og  andet  Gardin  rulles  op, 
et  og  andet  Flag  stikkes  ud  af  Vinduerne;  det 
er  Fest  og  syttende  Maj. 

Alle  Forretninger  er  lukte,  Skolerne  har 
fri.  Bulderet  fra  Værfter  og  Fabriker  tier.  Kun 
Gangspillene  tier  ikke,  men  ramler  som  fyrige 
Hurra  i  den  klare  Morgen,  Skibe,  som  skal  gaa, 
puster  hvid  Damp  ud  fra  Siderne  og  tager  sine 
Varer  ind,  Bryggerne  er  aabne.  Havnen  lever. 

Og  Telegrafbud  og  Postbud  er  allerede 
begyndt  at  løbe  omkring,  hver  med  sine  Nyheder, 
dryssende    Efterretninger   indad   Dørene,    hvirv- 
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lende  Sindsbevægelser  op  i  Menneskers  Hjærter 
hvor  de  farer  frem. 

En  herreløs  Hund  stryger  med  ludende 
Hoved  gennem  Gaderne,  snusende  efter  et  Spor 
og  uden  at  ændse  noget  andet  end  netop  dette 
Spor.  Pludselig  standser  den,  hopper  op  og 
hviner,  den  har  fundet  en  liden  Pige ,  som  bringer 
Aviser  om  fulde  af  syttende  Maj-Frihed  og 
behjærtet  Politik.  Og  den  lille  Pige  kaster  sin 
lille  Krop  i  alle  Retninger,  rykker  med  Skuld- 
rene, stirrer,  jager  afsted  fra  Dør  til  Dør,  den 
lille  Pige  er  mager  og  svag,  hun  har  St. 
Vejtsdans. 

Og  KuUæmperen  gaar  videre  med  lange, 
tunge  Skridt  i  Brostenene,  han  har  rigtig  tjent 
godt  inat,  disse  svære  Kuldragere  fra  England 
og  de  forskellige  Købmandsskibe  fra  alle  Verdens 
Kanter  var  dog  en  velsignet  Ting!  Hans  Spade 
er  blank  af  Slid,  han  lægger  den  over  paa  sin 
anden  Skulder  og  faar  den  til  at  blinke  for 
hvert  Skridt,  den  skriver  gennem  Gaden  over 
Mandens  Ryg,  skriver  mod  Himlen  med  store, 
sære  Tegn,  skærer  som  et  Værge  og  skinner 
som  Sølv.  Og  mens  KuUæmperen  stadig  gaar 
sin  faste,  trampende  Gang,  ser  han  virkelig  ud 
som  en  eneste  arbejdende  Muskel  under  de  ud- 
stukne  Plag  i  Gaderne,  han  hejser  og  gaar, 
hejser  og  gaar.  Saa  støder  han  paa  en  Herre, 
der  kommer  ud    af  en    Port;   Herren  lugter  af 
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Toddy  og  ser  lidt  ustø  ud,  han  har  Silkefor  i 
Klæderne.  Saasnart  han  har  tændt  sin  Cigar, 
damper  han  nedad  Gaden  og  kommer  af- 
syne 

Men  Herren  har  et  lidet  rundt  Pigeansigt, 
der  er  meget  blegt,  meget  fint.  Han  er  ung 
og  haabefuld,  det  er  Øjen,  Poeten,  de  Yngstes 
Fører  og  Forbillede.  Han  har  været  tilfjælds 
foråt  styrke  sig,  og  siden  han  kom  tilbage  til 
Byen  igen ,  har  han  havt  mange  morsomme 
Nætter,  Vennerne  har  fejret   ham   uden  Ophør. 

Idet  han  svinger  nedad  mod  Fæstningen, 
møder  han  en  Mand,  som  han  mener  at  kende, 
han  standser,  og  Manden  standser  ogsaa. 

»Undskyld ,  har  ikke  vi  truffet  hinanden 
før?«  siger  Øjen  høfligt. 

Manden  smiler  og  svarer: 

»Jo,  paa  Thorahus,  vi  var  sammen  en 
Aften. « 

»Rigtigt,  De  er  Coldevin!  Jo,  jeg  syntes 
nok,  at Hvordan  staar  til?« 

»Aa,   jo Men    er    De    oppe    saa 

tidligt?« 

»Hm.  Jeg  skal  sige  Dem,  jeg  har  ikke 
lagt  mig  endda.« 

»Naa  saaledes!« 

»Nej,  Sagen  er  den,  at  jeg  har  Gud  hjælpe 
mig  næsten  ikke  ligget  nogen  Nat,  siden  jeg 
kom  hjem.   Jeg  gaar  formelig  paa  Omgang  hos 
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mine  Venner.  Naa,  det  vil  egentlig  bare  sige, 
at  jeg  atter  er  i  mit  Element.  Det  er  mærk- 
værdigt,  Hr.  Coldevin ,  med  Byen ,  jeg  elsker 
den,  den  er  dejlig,  dejlig;  se  bare  disse  Huse, 
disse  reite  Linjer.  Jeg  føler  mig  ikke  hjemme 
andre  Steder  end  her.    Nej,  deroppe  i  Fjældene 

Gud   bevare  mig,   skønt   jeg  havde  det 

bedste  Haab,  da  jeg  rejste  derop.« 

» Hvordan  gik  det  forresten,  blev  De  af  med 
Deres  Ners-øsitet  deroppe  r « 

»Nej,  blev  jeg  af  med  min  Ker\'øsitet! 
Men  rent  ud  sagt,  min  Nervøsitet  hører  vel 
mig  til,  Doktoren  sagde  ogsaa,  at  min  Nervøsi- 
tet hørte  mig  til,  den  udgjorde  noget  af  mig 
selv,  der  var  ikke  noget  at  gøre  ved  den.« 

»De  har  altsaa  været  tilfjælds  og  faaet  kon- 
stateret,  at  Deres  Nervøsitet  er  kronisk  De  da? 
Stakkels  unge  Talent,  som  gaar  med  en  slig 
Svaghed ! « 

Øjen  studsed.  Coldevin  saa  ham  lige  i 
Ansigtet,  kort  efter  smilte  han  igen  og  fonsatte 
at  tale  som  om  intet  var.  Jasaa,  han  kunde 
slet  ikke  trives  oppe  paa  Landet.^  Men  syntes 
han  nu  ikke,  at  hans  Talent  havde  havt  godt 
af  Landopholdet  r    Ikke  det!« 

»Nej,  slet  ikke.  Jeg  har  ellers  aldrig  trængt 
Forfriskelse  for  mit  Talent,  synes  jeg.« 

»Nej,  nej,  det  er  vel  saa.« 
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»Jeg  har  skrevet  et  længere  Prosadigt  der- 
oppe,  saa  jeg  har  da  ialfald  arbejdet  i  disse 
Uger.  Jeg  synes,  det  er  al  Ære  værd,  især 
naar  jeg  tager  i  Betragtning  de  Omgivelser,  jeg 
var  stedt  i.  Nej,  slige  Omgivelser!  Ha-ha,  jeg 
har  aldrig  set  saa  løjerlige  Mennesker,  ja.  De 
kender  dem?  De  kunde  for  Eksempel  ikke 
begribe,  at  jeg  havde  silkeforede  Klæder,  de  gik 
og  saa  paa  mine  Laksko  som  om  de  kunde 
spise  dem,  en  slig  Udskejelse  havde  de  aldrig 
drømt  om.     Naa,    de  behandled   mig   med   stor 

Respekt,  men Ja,  ja,  undskyld,   at   jeg 

fornyed  Bekendtskabet  saa  ligefrem,  jeg  maa 
hjem  og  sove  lidt,  absolut.  Overmaade  mor- 
somt at  træfFe  Dem  igen.« 

Og  Øjen  gik. 

Coldevin  raabte  efter  ham : 

»Men  det  er  jo  syttende  Maj  idag?« 

Øjen  vendte  sig  om  og  saa  forbauset  ud. 

»Javel?«  spurgte  han. 

Da  rysted  Coldevin  paa  Hovedet  og  lo  en 
kort  Latter: 

»Ingenting,  ingenting!  Jeg  vilde  bare  høre, 
om  De  husked  det.  Og  De  husked  det  ud- 
mærket.« 

»Ja,«  sagde  Øjen  ogsaa,  »man  glemmer  da 
ikke  helt  sin  Børnelærdom.« 

Og  han  gik  igen. 
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Coldevin  blev  staaende  og  se  efter  ham, 
saa  begyndte  ogsaa  han  at  gaa;  han  gik  bare 
og  vented  paa,  at  Byen  skulde  komme  paa 
Benene  og  Processionerne  begynde.  Hans 
Frakke  begyndte  at  blive  altfor  blank,  den  var 
børstet,  men  slidt,  i  det  venstre  Opslag  havde 
han  en  liden  nydelig  Silkesløjfe  i  norske  Farver, 
og  denne  Sløjfe  havde  han  sat  paa  med  to 
Naale  for  ikke  at  miste  den. 

Han  frøs,  det  var  tidligt  og  koldt,  han  gik 
stærkere  til  foråt  komme  ned  til  Havnen,  hvor- 
fra den  friske  Larm  af  Kættinger  naaed  ham. 
Han  passered  flere  Gader  og  kiged  og  nikked 
op  til  de  udstukne  Flag,  talte  dem,  fulgte  deres 
Viften  mod  Himlen.  Nogle  blege,  stilfærdige 
Teaterplakater  var  klæbet  op  paa  Søjlerne  hist 
og  her,  han  gik  fra  den  ene  til  den  anden  af 
dem  og  læste :  store,  berømte  Navne,  Tragedier, 
Samfundsskuespil,  Mesterværker  fra  forrige  Perio- 
der. Han  kom  til  at  huske  paa  Irgens'  lyriske 
Drama,  han  ledte  efter  det,  men  fandt  det  ikke. 
Og  han  stiled  ned  til  Sjøen,  Lyden  af  Kættin- 
gerne  spilled  hele  Tiden  i  hans  Øre. 

Skibene  flaged,  hele  Havnen  var  idel  Bevæ- 
gelse  ved  disse  mange  røde  Klude  mod  Luften. 
Coldevin  tråk  Vejret  og  stod  stille.  Lugten  af 
Kul  og  Tjære,  af  Vin  og  Frugt,  af  Fisk  og 
Tran,  Larmen  af  Maskiner  og  Mennesker,  Raa- 
bene,  Træskoenes  Klappen  mod  Dækket,  Sangen 

Hamsun:     Ky  Jord.  I4 
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fra  en  ung  Matros,  der  stod  i  Skjorteærmer  og 
pudsed  Sko,  altsammen  satte  ham  i  en  hæftig 
Glæde,  som  næsten  fik  hans  Øjne  til  at  glippe. 
Hvilken  Magt  var  ikke  her  i  Bevægelse,  hvilke 
Skibe!  Og  Havnen  blussed;  længst  henne  laa 
Frøken  Aagots  lille  Lystjagt  med  den  forgyldte 
Mastetop  tilvejrs. 

Han  fortabte  sig  i  Beskuelsen  af  Skibe  og 
Flag,  Mennesker  og  Varer,  Tiden  gik,  han  stak 
ned  i  en  Kælder,  der  havde  slaaet  Vindues- 
lemmerne  ifra,  og  forlangte  lidt  Smørogbrød  til 
Frokost.  Da  han  en  Stund  efter  kom  op  af 
Kælderen,  var  der  allerede  mange  Folk  i  Gaderne, 
det  lakked  mod  det  Øjeblik,  da  Smaaguttoget 
skulde  afgaa,  det  galdt  at  være  paa  Pletten, 
Togene  maatte  ikke  forsømmes. 

Og  Coldevin  mente  pludselig  at  have  faaet 
saa  knap  Tid  tilbage,  at  han  begyndte  at  strække 
ud  og  gaa  af  alle  Kræfter,  for  ikke  at  komme 
forsen t  til  det  første  Tog. 


Ved  Tretiden  havde  nogle  af  Kliken  tåget 
Plads  paa  »Hjørnet«  foråt  se  det  store  Fanetog 
passere  opover  til  Slottet;  ingen  af  dem  deltog 
i  Processionen.     Saa  var  der  en,  som  hvisked: 

»Se,  der  er  Coldevin  ogsaa!« 

Man  saa  ham  marchere  snart  under  en, 
snart   under  en   anden  Fane,   det  var  som   om 
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han  vilde  tilhøre  dem  alle,  han  var  næsten  for 
ivrig  til  at  følge  Takt.  Advokat  Grande  skraaed 
Ild  fra  »Hjørnet«  og  slutted  sig  til  Toget  han 
ogsaa.     Han  indhented  Coldevin  og  hilste. 

De  begyndte  snart  at  tale  sammen. 

»Og  hvor  er  det  unge  Norge  .^«  sagde 
Coldevin,  »Digterne,  Kunstnerne,  gaar  ikke  de 
med  her?  Det  skulde  de  gøre,  det  vilde  ikke 
svække  deres  Talent.  Ja,  det  vilde  kanske  ikke 
netop  styrke  det  heller,  det  ved  jeg  ikke,  men 
det  vilde  ialfald  ikke  skade  det.  Sagen  er,  de 
bryder  sig  ikke  om  det,  de  er  ligegyldige  for 
det.  Men  det  er  ganske  sikkert  galt  at  blive 
saa  ligegyldig.« 

Coldevin  var  bleven  en  Grad  urimeligere 
endnu,  skønt  han  stadig  talte  stille  og  efter- 
tænksomt;  han  var  paastaaelig,  brugte  store 
Ord,  kom  ind  paa  Kvindesagen  og  slog  paa 
saadant  noget,  som  at  Kvinderne  først  og  fremst 
burde  beflitte  sig  paa  at  gøre  lidt  Nytte  i  Hjem- 
met. Det  var  galt  dette,  sagde  han,  at  Kvin- 
derne brød  sig  mindre  og  mindre  om  at  have 
et  Hjem  sammen  med  Mand  og  Børn,  de  foretrak 
en  Hybel,  solo,  hvis  de  derved  kunde  blive 
noget,  som  de  kaldte  for  selvstændig.  De  skulde 
absolut  »studere«  sig  til  et  Par  Lorgnetter  de 
ogsaa,  om  ikke  andet,  saa  gik  de  ind  i  et 
Handelsgymnasium.  Og  paa  et  sligt  Handels- 
gymnasium   der    gjorde    de    da   sine   Sager   saa 


212 


udmærket,  at  de  fik  Eksamen,  og  var  de  heldige 
bagefter,  opnaaed  de  langt  om  længe  at  faa  en 
Post  paa  tyve  Kroner  Maaneden.  Godt!  Men 
de  maatte  give  syv  og  tyve  for  Hybel  og  Mad. 
Saa  var  de  selvstændige ! 

»Men  det  er  jo  ikke  Kvindernes  Skyld,  at 
deres  Arbejde  betales  saa  meget  daarligere  end 
Mændenes,«  indvendte  Advokaten,  som  var 
liberalt  gift. 

Ak,  ja,  disse  Indvendinger  kendte  man,  aa, 
ja,  da;  de  var  gamle  og  gode.  De  var  ogsaa 
blevne  besvarede,  men;  jo,  man  havde  da  besvaret 

dem  nogle  Tusind  Gange,  men Forresten 

var  det  det  værste,  at  Hjemmet  simpelthen  op- 
hørte  paa  den  Maade.  Og  Coldevin  betoned 
dette.  Han  havde  allerede  faaet  det  Indtryk 
herinde  i  Byen,  at  mange  Folks  Liv  hovedsagelig 
foregik  paa  Restaurationen.  Han  havde  idelig 
ikke  fundet  Folk  hjemme,  saaledes  havde  han 
søgt  efter  et  Par  Bekendte,  men  han  havde  ikke 
truffet  dem,  han  saa  dem  paa  Kafeer  iblandt.  For- 
fatterne og  Kunstnerne  vilde  han  nu  ikke  engang 
snakke  om,  de  havde  ikke  og  vilde  ikke  have 
noget  andet  Hjem  end  Kafeen,  og  han  forstod 
ikke,  hvorledes  de   kunde   faa  sine   Værker  fra 

Haanden    der Nej,    det  ene    hængte 

sammen  med  det  andet,  Kvinderne  havde  for 
Tiden    hverken    rigtig    stor    Ærgærrighed    eller 
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meget  varmt  Hjænelag,  det  var  bleven  ny- 
modens  at  » drive «,  og  saa  havned  de  i  Kafeen. 
Hvad  gjorde  Kvinderne  før?  De  holdt  Daglig- 
stue, —  man  maatte  forbigaa  dem,  som  holdt 
Salon.  Nu  »drev«  de,  og  de  havde  saa  lidet 
Ærgærrighed  og  Hjærtelag,  at  de  fandt  sig 
tilfreds  i  det  blandede  Selskab,  som  de  traf. 
Saa  blev  de  jo  ikke  længer  til  en  Kant  end  til 
en  anden,  de  lod  ikke  den  enkelte  Ting  optage 
sig  saare,  de  blev  runde  i  Hovedet.  Herregud, 
hvor  det  var  sjældent  at  se  Race 

Saa  blev  der  udbragt  et  Leve  i  Toget,  og 
fra  en  og  anden  i  Processionen  raabtes  der 
Hurra.  Coldevin  skreg  Hurra  af  al  Kraft, 
standsed  næsten  op  og  skreg  Hurra,  skønt  han 
'ikke  havde  hørt,  hvad  der  skulde  skriges  for. 
Han  saa  harmfuldt  nedad  Rækkerne  og  svinged 
med  Hatten  foråt  opmuntre  Folk  dernede  til 
at  raabe  højere. 

» Disse  Folk  bryder  sig  ikke  om  at  raabe 
Hurra  engang, «  sagde  han,  »de  hvisker,  det 
høres  ikke.  Hjælp  mig,  Hr.  Advokat,  saa  skal 
vi  sætte  lidt  Liv  i  det!« 

Og  Advokaten  syntes,  det  var  morsomt, 
han  raabte  op  han  ogsaa  og  hjalp  til  at  faa  de 
døende  Hurra  til  at  blusse  op  paany. 

»En  Gang  til!«  sagde  Coldevin  med  fyrige 
Øjne. 
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Og  atter  rulled  Hurraraabene  nedad  Ræk- 
kerne. 

Saa  sagde  Advokaten  smilende: 

»Men  at  De  gider  dette !« 

Coldevin  saapaaham.    Han  svared  alvorligt : 

»Det  skulde  De  ikke  sige.  Vi  skulde  alle- 
sammen gide  dette,  det  er  ikke  afvejen.  Natur- 
ligvis, det  at  gaa  her  i  Procession  har  vel  ikke 
megen  Betydning;  men  der  blir  kanske  udbragt 
et  Leve  for  Norge,  et  Leve  for  Flaget,  vi  burde 
være  tilstede;  kanske  blir  der  ogsaa  sagt  et 
Alvorsord  til  Stortinget  idag.  Der  er  Haab  om, 
at  Stortinget  blir  mindet  om  et  Par  Ting,  som 
det  har  begyndt  at  glemme,  lidt  Kraft,  lidtTro- 
skab;  det  turde  hjælpe.  Jo,  man  skulde  ikke 
være  saa  ligegyldig.  Ungdommen  burde  netofT 
stige  frem;  Gud  ved,  kanske  hvis  Ungdommen 
havde  vist  sig  lidt  mere  og  troppet  op  og  raabt 
lidt  Hurra,  naar  Lejlighed  gaves,  saa  havde 
Stortinget  afgjort  et  Par  af  de  sidste  Sager  lidt 
anderledes.  Og  sandelig,  hvis  man  bare  har 
gidet  at  gaa  ned  paa  Bryggerne  idag  og  se  det 
susende  Liv  dernede,  saa  føler  man  jo,  at  Landet 
er  værd  vore  Hurra « 

Advokaten  saa  Øjen  over  paa  Fortouget, 
han  tog  hurtigt  Afsked  med  Coldevin  og  traadte 
ud  af  Toget.  Lidt  senere  saa  han  tilbage, 
Coldevin  havde  atter  byttet  Plads  og  gik  nu 
under  Handelsstandens  Fane,  opret,  graaskægget 
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og   luvslidt,   med   den  lille   Silkesløjfe  i  norske 
Farver  paa  Frakken. 


Øjen  var  sammen  med  Skuespiller  Norem 
og  de  to  maskinklippede  Poeter,  der  nu  pludselig 
var  dukket  op  igen.  De  to  var  allerede  i  graat 
Vaartøj ,  skønt  det  vistnok  var  fra  ifjor,  de 
brugte  ogsaa  begge  overmaade  tykke  Spadser- 
stokke,  som  de  virkelig  støtted  sig  til,  naar 
de  gik. 

»Du  talte  med  Coldevin,*  spurgte  Øjen, 
da  Advokaten  kom,  »hvad  havde  han  at  sige  nu  ?« 

»Aa,  forskelligt.  Den  Mand  har  mange 
Interesser,  han  er  kanske  ikke  saa  dum,  men 
han  er  lidt  forkært,  han  gaar  omkring  med 
Bunden  ivejret  og  ser  Tingene  op  ned.  For- 
resten er  han  morsom  iblandt,  du  skulde  have 
hørt  ham  ude  paa  Tivoli  en  Aften,  jeg  førte 
ham  med  mig  ind  og  tog  mig  lidt  af  ham,  han 
underholdt    os   alle,   absolut.     Men    saa    skejed 

han  naturligvis  ud  og  gik  for  vidt Jo,  nu 

havde  han  tænkt  ud,  at  Hjemmene  var  i  Op- 
løsning  trint  omkring:  Folk  var  i  Kaféerne, 
Folk  var  ikke  hjemme,  Folk  leved  deres  Liv  i 
Restaurationerne,  vilde  man  træffe  dem,  saa 
maatte  man  søge  dem  der.« 

» Vrøvl Jo,    jeg    traf   denne    Fyr 

imorges,  da  jeg  gik   hjem.     Vi   hilste,   hvordan 
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ståar  til,  glæder  mig  overmaade,  og  saa  videre. 
Saa  siger  Manden  i  Samtalens  Løb,  at  jeg  altsaa 
havde  været  oppe  paa  Landet  og  faaet  konstateret 
en  kronisk  Svaghed  ved  mig.  Ja.  Ha-ha,  jeg 
saa  paa  Manden  og  oplyste,  at  jeg  dog  ikke 
var  mere  kronisk  svag,  end  at  jeg  havde  skrevet 
et  længere  Prosadigt  deroppe  i    Skogen.     Nej, 

såa   maatte    han   jo   indrømme Har    du 

forresten  hørt  det  Digt,  Grande?  Jeg  sendte 
det  til  Ole  Henriksen  foråt  belægge  mig  lidt, 
da  jeg  bad  ham  om  Rejsepenge.« 

^Jo,  jeg  har  hørt  det.  Storartet,  aldeles 
storartet!     Det  syntes  vi  alle.« 

»Ja,  ikke  saridt,  der  var  en  vis  Lyd  i  det.^ 
Jeg  fik  ikke  Fred,  før  jeg  havde  skrevet  det  ned,  det 
kosted  mig  ganske  overordentlig  Anstrængelse.« 

»Ja,  at  Dere  gider  og  gider  gøre  noget!« 
udbrød  nu  Skuespiller  Norem  med  sløv  Mine. 
»Nu  har  ikke  jeg  havt  Rolle  i  fem  Maaneder, 
og  Gud  ske  Lov  for  det!« 

»Ja,  du!  Det  er  en  anden  Sag  med  dig, 
som  kan  lade  være,«  svared  Øjen.  »Vi  andre 
faar  nok  hænge  i,  skal  vi  holde  Liv  i  os.«  Og 
Øjen  slog  Kappen  tættere  op  om  sine  smale 
Hængeskuldre. 

Et  lidet  Barn,  en  liden  Pige,  kom  i  det 
samme  farende  ud  af  en  Port,  hun  rulled  en 
tom  Barnevogn  foran  sig  for  Leg,  og  just  idet 
hun  kom  ud  paa  Gaden,  vælted  Vognen.    Pigen 
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klapped  henrykt  i  Hænderne  og  gav  et  lidet 
Udraab;  men  Øjen  maatte  næsten  skræve  over 
den  væltede  Barnevogn,  før  han  slåp  forbi. 

»Jeg  kan  jo  ikke  sige  andet,  end  at  det  for- 
undrer mig  lidt,  at  jeg  ikke  fik  Stipendiet,« 
sage  han.  »Her  gaar  man  og  slider  og  gør  sit 
bedste,  og  alligevel  hjælper  det  ikke.  Der  er 
ikke  mange,  som  paaskønner  det  just.« 

Den  ene  af  de  maskinklippede  Poeter,  ham 
med  Kompasset  i  Urkæden,  tog  nu  Mod  til  sig 
og  bemærked  hertil: 

»Er  ikke  det  Regelen  herhjemme  kanske? 
Havde  man  ikke  Talenterne  at  mishandle,  saa 
havde  man  jo  ingen  da;  for  nu  beskytter  man 
jo  bra  Dyrene. «  Og  den  maskinklippede  Poet 
voved  sig  til  at  le  en  Smule  af  dette  Indfald. 

»Gaar  Dere  i  Grand': «  spurgte  Norem  kort 
og  godt.     »Jeg  vil  have  mig  en  Pjolter. « 

»Nej,  jeg  for  min  Del  vil  helst  være  lidt 
alene, «  svared  Øjen  endnu  nedslagen  ved  Tanken 
paa  Stipendiet.  »Ja,  jeg  kommer  kanske  efter, 
hvis  Dere  blir  siddende.     Adjø  saalænge.« 

Og  atter  tråk  Øjen  Kappen  op  i  Halsen, 
vendte  om  og  gik  helt  tankefuld  opad  Gaden 
igen.  Folk,  som  kendte  ham,  forstyrred  ham 
ikke,  han  gik  i  en  Bue  udenom  den  Hile  Barne- 
vogn, som  endnu  laa  der  midt  i  hans  Vej 
væltet  og  tom. 


v. 


A, 


.agot  havde  klædt  sig  paa  til  Øturen, 
hun  tråk  sine  Handsker  paa  og  stod  rede. 

Det  havde  ingen  Vanskelighed  været  rued 
at  faa  denne  lille  Udflugt  istand,  Ole  havde 
ingenting  havt  at  indvende  derimod,  og  det  eneste, 
han  bad  om,  var,  at  hun  skulde  være  forsigtig 
og  ikke  forkøle  sig;  for  det  var  dog  bare  Juni 
endnu. 

Irgens  tråk  ogsaa  sine  Handsker  paa. 

^J^>  j^g  gentager,  at  Dere  maa  være  for- 
sigtige,«  sagde  Ole  endnu  engang. 

Saa  gik  de. 

Det  var  stille  Vejr,  varmt  og  klart  og  uden 
en  Sky  paa  Himlen.  Irgens  havde  alt  parat, 
Baaden  lejet  og  anvist,  der  var  bare  at  stige  ind. 
Det  var  med  Forsæt,  at  han  talte  saa  ligegyldigt 
om  flere  Ting  og  endog  nynned  lidt,  han  bragte 
hende  ganske  til  at  glemme,  at  da  hun  først 
havde  gaaet  ind  paa  at  tåge  med   over  til  Øen, 
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da  var  det  med  et  Ja,  en  skyndsom  Underkastelse 
lige  foran  Næsen  paa  Ole,  der  kom  til.  Hun 
følte  sig  beroliget,  Irgens  lagde  virkelig  ikke 
mere  i  hendes  hviskende  Ja  dengang,  end  hun 
selv  havde  lagt  i  det;  nu  gik  han  der  og  var 
saa  rolig  og  sagde  saa  almindelige  Ting  om  \^ejr 
og  Vind,  at  hun  formelig  maatte  skynde  paa 
ham.  Just  idet  de  skulde  lægge  fra  Land,  saa 
hun  et  Skimt  af  Coldevin,  der  stod  oppe  paa 
Bryggen  halvt  skjult  af  Kasser.  Hun  rejste  sig, 
sprang  ud  af  Baaden  igen  og  raabte  to  Gange: 

» Coldevin,  Goddag. « 

Han  kunde  ikke  undgaa  hende,  han  traadte 
frem  og  tog  Hatten  af. 

Hun  rakte  ham  Haanden.  Hvor  havde  han 
nu  været  igen  i  al  denne  Tid?  Kære,  hvorfor 
var  han  aldrig  at  se.^  Dette  begyndte  virkelig 
at  blive  paafaldende.    Jo,  det  gjorde. 

Han  stammed  en  Undskyldning,  talte  om 
lidt  Biblioteksarbejde,  lidt  Oversættelse  fra  en 
Bog,  en  nødvendig  Bog 

Men  hun  afbrød  ham  og  spurgte,  hvor  han 
bo  ed  henne  for  Tiden.  Hun  havde  søgt  ham 
i  Hotellet,  og  derfra  var  han  rejst,  ingen  vidste 
hvorhen;  saa  havde  hun  set  et  Glimt  af  ham 
den  syttende  Maj,  han  gik  i  Processionen,  hun 
havde  siddet  inde  i  Grand,  ellers  vilde  hun  have 
raabt  paa  ham. 
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Han  gentog  atter  sine  Undskyldninger  og 
endte  med  at  sige  den  gamle  Spøg,  at  man 
maatte  jo  ikke  forstyrre  Kærestefolk  altfor  meget 
heller,  og  da  han  sagde  dette,  smilte  han  god- 
modigt. 

Hun  iagttog  ham  nøjere.  Han  begyndte  at 
slides  tynd  paa  Klæderne,  hans  Ansigt  var  heller 
ikke  saa  fyldigt  som  før,  og  med  en  Gang  slog 
det  hende,  at  han  kanske  gik  og  sled  ondt. 
Hvorfor  var  han  flyttet  fra  Hotellet,  og  hvor 
boed  han  nu?  Hun  spurgte  ham  engang  til',  og 
han  gav  sig  til  at  tale  om  en  Ven,  en  Ungdoms- 
kammerat,  virkelig  sandt.  Lærer  ved  en  Skole, 
prægtigt  Menneske. 

Aagot  spurgte  ham  ligefrem,  hvornaar  han 
kom  til  at  rejse  op  til  Thorahus  igen;  men  det 
vidste  han  ikke,  kunde  han  ikke  sige  bestemt ;  saa 
længe  han  havde  dette  Biblioteksarbejde,  saa 

Ja,  han  maatte  ialfald  for  Guds  Skyld  komme 
til  hende  før  han  rejste;  loved  han  det.^  Godt! 
Og  pludselig  spurgte  hun:  »Hør,  jeg  saa  Dem 
altsaa  den  syttende  Maj,  De  gik  med  en  Sløjfe 
der  i  Knaphullet?«  Og  Aagot  pegte,  lagde 
Fingeren  helt  hen  paa  hans  Frakkeopslag. 

Javel,  han  havde  denne  Sløjfe,  jo,  man 
maatte  da  have  Farverne  paa  en  saadan  Dag! 
Kunde  hun  ikke  huske  ifjor,  da  hun  selv  havde 
foræret  ham  en  Sløjfe?  Hun  havde  villet,  at 
han    skulde    være    pyntet,    naar    han    holdt    sin 
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syttende  Maj-Tale  for  Bønderne  hjemme,  og 
saa  havde  hun  gi  vet  ham  denne  Sløjfe,  kunde 
hun  ikke  huske  det? 

Og  Aagot  husked  det,  hun  spurgte: 

»Var  det  virkelig  den?« 

»Ja,  De  maa  nok  spørge,«  sagde  han.  »Jeg 
fandt  den  igen,  jeg  har  tilfældigvis  havt  den  med 
mig,  aldeles  tilfældig,  jeg  kom  over  den  blandt 
mit  Tøj.« 

»Ja,  tænk,  jeg  troed  nok,  at  det  var  min  Sløjfe, 
jeg  blev  sjæleglad  for  det,  jeg  ved  ikke,  hvor- 
ledes det  var,«  sagde  hun  stille  og  lod  Hovedet 
synke. 

Saa  raabte  Irgens  fra  Baaden.  om  hun 
ikke  kom. 

»Nej!«  svared  hun  hastigt,  aldeles  uden  at 
tænke  over  det;  hun  drejed  ikke  engang  paa 
Hovedet.  Hvilket  Barn!  Og  bagefter,  da  det 
gik  op  for  hende,  hvad  hun  havde  svaret,  blev 
hun  ude  af  det  og  raabte  til  Irgens:  »Undskyld 
bare  et  Øjeblik,  et  eneste  ØjebHk!*  Og  hun 
vendte  sig  atter  til  Coldevin :  »Nej,  nu  vilde  jeg 
saa  gærne  have  talt  med  Dem,  men  jeg  har  ikke 

Tid,  jeg  skal  til  Øen,  vi  skal  til  Øen.    Kære 

Nej,  jeg  forstaar  ikke  dette !«  Saa  slog  hun  med  en 
Gang  om,  hun  rakte  Coldevin  Haanden  igen  og 
sagde:  »Ja,  ja,  det  blir  vel  altsammen  godt  tilslut: 
tror  ikke  De  ogsaa  det?    Det  er  kedeligt,   at  jeg 
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ikke  har  mere  Tid,  Adjø  saalænge.  Saa  ser  De 
altsaa  op  til  os  en  Dag?« 

Hun  hopped  nedad  Bryggen  igen  og  steg 
ind  i  Baaden,  hun  gjorde  Irgens  en  ny  Und- 
skyldning,  fordi  hun  havde  ladet  ham  vente. 

Og  Irgens  roed  ud.  Han  havde  en  ny 
Silkeskjorte  paa  idag,  en  ganske  anden  Silke- 
skjorte, og  Aagot  syntes,  det  var  mærkeligt.  De 
talte  om  Sjølivet,  de  store  Rejser,  Udlandet;  han 
havde  været  udenlands  kun  i  Tankerne,  og  der- 
ved blev  det  vel  ogsaa  for  hans  Vedkommende. 
Han  saa  vemodig  ud.  Hun  ledte  Talen  hen  paa 
hans  sidste  Bog,  og  han  spurgte  forundret,  om 
hun  endnu  husked  den.'^  Da  var  hun  vist  den 
eneste ! 

»Saa  bittert !«  sagde  hun. 

Ja,  undskyld!  Men  vilde  hun  saa  ikke  lade 
være  at  min  de  ham  om  hans  Bog  og  al  den 
Smaalighed  og  Misundelse,  man  havde  forfulgt 
ham  med,  siden  han  udgav  den?  Hun  saa  selv. 
Bogen  var  vistnok  udgiven,  men  kun  et  Par 
Smaablade  havde  anmældt  den,  og  der  laa  den. 
Nej,  Tak  og  Ære  for  Opmærksomheden,  men 
de  skulde  ikke  tale  om  den.  Naa,  Enden  var 
ikke  endnu,  han  havde  kanske  et  Ord  utah, 
der  skulde  kanske  ogsaa  blive  lyttet  til  det! 

Han  var  i  sin  Hidsighed  kommet  til  at  ro 
stærkt  til,  Handskerne  paa  hans  Hænder  sprængtes 
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ud  og  blev  hvide  i  Sømmerne.  Hun  sad  og 
iagttog  ham.     Saa  sagde  han  atter  roHgt: 

»Det  er  sandt,  De  kommer  jo  ikke  til  at 
rejse  paa  Landet  i  Sommer,  har  jeg  hørt?« 

»Nej,  Tidemands  har  ombestemt  sig.« 

»Ja,  saa  hører  jeg.  Det  var  Synd,  jeg  er 
paa  en  Maade  bedrøvet  over  det  for  Deres  Skyld. « 
Og  idet  han  næsten  hviled  paa  Aarene,  sagde 
han  hgefrem  :  »Men  for  min  egen  Skyld  er  jeg 
glad  for  det,  jeg  siger  det  hge  ud.« 

Pause. 

»Saa,  ro  nu  lidt  stærkere,  ellers  kommer  vi 
aldrig  frem,«  sagde  hun.  »De  mener  fremdeles 
at  have  Brug  for  mig  til  at  kvikke  op  Deres 
Humør  iblandt.^«  Hun  lo.  »Var  jeg  i  Deres 
Sted,  vilde  jeg  forresten  trække  Handskerne  af, 
tror  jeg;  se,  nu  revner  de  overalt. « 

Og  han  gjorde,  som  hun  sagde,  og  svared: 

»Men  var  jeg  i  Deres  Sted,  saa  vilde  jeg 
vel  næppe  bruge  Handsker  nogensinde,  dertil  vilde 
jeg  være  for  stolt  af  mine  Hænder.« 

»Saa,  saa,  ingen  Smiger! Nej,  men 

en  anden  Sag  er  det,  at  det  er  ganske  brydsomt 
med  Handsker,  naar  man  har  Ring.«  Og  hun 
tråk  ogsaa  Handskerne  af,  de  hvide  Haandbage 
bare  Mærker  efter  Sømmerne ;  hendes  Forlovelses- 
ring  var  ganske  Hden  og  ny.  »Rent  galt  maa 
det  vel  være  med  Ringe  med  Sten  i;  men  dem 
har  jeg  ingen  af,  saa.« 
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»Gud  bevare  mig,  hvor  Deres  Hænder  er 
smaa!«  sagde  han. 

Da  de  lagde  tillands,'  sprang  Aagot  opad 
Stenkajen  med  en  Gang.  Træerne  henrykte 
hende;  hun  havde  ikke  set  Skog  i  en  Evighed, 
slige  svære  Træer  her  var  her  ogsaa,  ligesom 
hjemme!  Hun  snused  ind  den  fede  Furrulugt 
med  Behag,  saa  paa  Stene  og  Træer  med  en 
Følelse  af  Genkendelse,  Minder  fra  Hjemmet 
stormed  ind  paa  hende  og  gjorde  hende  for  et 
Øjeblik  grædefærdig. 

»Men  her  er  jo  Mennesker ?«  sagde  hun. 

Irgens  lo. 

»Ja,  det  er  just  ingen  Urskog  dette,  desværre, 
men.  Havde  De  virkelig  ikke  ventet  at  finde 
Mennesker  her?« 

»Nej,  det  havde  jeg  ikke.  Ja,  vis  mig  nu 
lidt  om.     Hvor  her  er  dejlige  Træer !« 

De  strejfed  omkring  en  god  Stund,  saa, 
hvad  der  var  at  se,  nød  en  Forfriskning  ved  et 
Udsalg.  Folk  fulgte  dem  som  sædvanlig  med 
Opmærksomhed,  Irgens  var  kendt  ogsaa  her. 
Aagot  lagde  Mærke  til  det  og  sagde  næsten  med 
et  Udtryk  af  Respekt: 

»Tænk,  man  kender  Dem  her  ogsaa.  Hr. 
Irgens !« 

» Aa,  kanske  endel,«  sagde  han.  »Vi  er  jo  heller 
ikke  saa  langt  borte  fra  Byen  endnu.  Desuden  saa 
maa  jo  Folk  kende  sine  Forfattere,   naturligvis.  < 
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Aagot  straaled.  Gangen  og  Luften  havde 
sat  en  mild  Rødme  i  hendes  Ansigt,  paa  hendes 
Mund,  hendes  Øren,  ja,  endog  hendes  Næse; 
hendes  Øjne  funkled  viltre  som  et  Barns.  Hun 
kom  til  at  huske  paa,  at  hun  ligefrem  havde 
gjort  en  Grimase  af  Mishag,  da  hun  saa,  at  der 
ogsaa  var  andre  Mennesker  paa  Øen,  hvad  maatte 
Irgens  tænke  derom? 

»Ja,  det  forundred  mig  et  Øjeblik  at  finde 
saa  mange  Mennesker  her,  det  er  sandt,«  sagde 
hun;  »men  jeg  tænkte  paa  Dem.  De  fortalte,  at 
De  havde  skrevet  flere  af  Deres  Digte  her,  og 
sligt  noget  troed  jeg  ikke,  man  kunde  gøre  i  Støj.« 

Hvor  hun  husked,  hvor  hun  husked!  Han 
saa  betagen  paa  hende  og  svared,  at  det  kunde  man 
heller  ikke,  man  kunde  ikke  skrive  under  nogen 
Forstyrrelse;  men  han  havde  sit  stille  Sted  her, 
hvor  der  næsten  aldrig  kom  et  Menneske,  det 
var  over  paa  en  anden  Kant,  skulde  de  gaa  did? 

Og  de  gik. 

Det  var  ganske  sandt  et  stille  Sted,  et  rent 
Krat,  nogle  store  Stene,  Ener,  Lyng,  indelukket 
til  to  Sider.  Her  satte  de  sig.  Langt  borte 
saaes  en  liden  Græsslette. 

»Og  her  har  De  siddet  og  skrevet !«  sagde 
hun.  »Tænk,  jeg  synes,  det  er  ganske  underligt 
at  vide  det.     Sad  De  netop  her?« 

»Ja,  saa  omtrent,  vel,«  svared  han  smilende. 
»Ved  De,  det  er  en  Ny  deise  for  én  at  støde  paa 

Hamsun:     Kv  Jord.  I^ 
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en  saa  umiddelbar  Interesse  som  Deres.  Den  er 
formelig  fugtig  af  Friskhed.« 

»Og  hvordan  bærer  man  sig  ad,  naar  man 
skriver?    Kommer  det?« 

»Ja,  det  kommer.  Man  blir  kært  eller 
haardt  berørt,  og  saa  kommer  det.  Men  saa 
gælder  det  om,  at  éns  Ord  kommer  til  at  elske 
eller  hade,  som  éns  Hjærte  elsker  eller  hader. 
Ofte  standser  det  hele,  man  finder  ikke  Sprogets 
ladeste  Ord  til  at  udtrykke  Deres  Haands  Stilling 
der,    man    mangler    Betegnelsen    for    den    fine 

Glæde,    Deres  Latter  vækker  i  én Ja, 

dette  er  bare  Eksempler,  forstaar  De,«  lagde  han 
hurtigt  til. 

Saa  blev  hun  siddende  at  tænke  paa  dette. 
Hun  havde  Hænderne  foran  sig  og  saa  ned. 

Solen  daled  sagte,  der  iled  en  Dirren  gennem 
Træerne,  alt  var  stille. 

»Hør!«  sagde  han,  »hør,  hvor  Larmen  koger 
inde  i  Byen !« 

»Ja,«  svared  hun  sagte. 

Han  lagde  Mærke  til,  at  Kjolen  strammed 
nedad  hendes  Knæ,  han  fulgte  Knæets  bedaarende 
Linje,  saa,  hvor  hendes  Barm  steg  og  sank,  iagt- 
tog  hendes  Ansigt  med  det  kære  Smilehul;  denne 
noget  store,  uregelmæssige  Næse  paavirked  ham, 
jog  Blodet  op  i  ham.  Og  han  sagde,  idet  han 
flytted  sig  nærmere  hen  imod  hende,  med  lidt 
famlende  Ord,  afbrudt: 
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»Nu  er  dette  de  Saliges  0,  og  Stedet  her 
hedder  Aftenlund,  Solen  daler,  vi  sidder  her, 
Al  verden  er  borte,  dette  er  ligefrem  min  Drøm. 
Sig,  forstyrrer  det  Dem,  at  jeg  taler?    De  sidder 

saa  hensunken Frøken  Lynum,  nu  er  der 

ingen  Raad  med  mig,  jeg  overgiver  mig  til  Dem. 
Jeg  har  en  Følelse  af,  at  jeg  ligger  der  for  Deres 
Fødder  og  siger  dette,  skønt  jeg  sidder  her « 

Denne  pludselige  Overgang  i  hans  Tone, 
de  dirrende  Ord,  hans  Nærhed  slog  hende  med 
en  kort,  stupid  Forbauselse,  hun  saa  paa  ham  et 
Øjeblik  forinden  hun  fik  sagt  noget.  Saa  be- 
gyndte  hendes  Kinder  at  anløbes  rødt,  hun  vilde 
rejse  sig  og  sagde  med  det  samme: 

»Hør,  Irgens,  skal  vi  ikke  gaa?« 

»Nej!«  svared  han.  »Nej,  ikke  gaa!«  Han 
holdt  hende  fast  i  Kjolen,  slog  Armen  om  hendes 
Liv  og  holdt  hende  tilbage.  Hun  stritted  imod, 
rød  i  Ansigtet,  leende  forlegent  ud  i  Luften, 
mens  hun  stadig  arbejded  med  at  faa  væk  hans 
Arm. 

»Jeg  mener.  De  er  gal,«  sagde  hun  hele 
Tiden,  »jeg  mener.  De  er  gal,  Irgens !« 

»Hør,  lad  mig  ialfald  sige  Dem  noget, « 
bad  han. 

>Ja,  hvad  er  det?«  sagde  hun,  og  hun  lytted 
virkelig,  holdt  Hovedet  bort  og  lytted. 

Saa  begyndte  han  at  tale,  m.ed  hastige  og 
usammenhængende  Ord,    hans  Hjærteklap  skalv 
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i  hans  Stemme,  han  var  fuld  af  Ømhed.  Hun 
saa  jo  dog,  han  vilde  ikke  noget  andet,  blot 
fortælle  hende,  hvor  usigehg  glad  han  var  i 
hende,  hvor  han  var  overvunden,  aldeles  over- 
vunden, som  aldrig  nogensinde  før.  Hun  kunde 
tro  ham,  dette  havde  ligget  og  groet  i  hans 
Hjærte  længe,  allerede  siden  den  første  Gang, 
han  saa  hende;  han  havde  stridt  en  Strid  foråt 
holde  det  inden  Grændser,  men  en  saadan  Strid 
havde  jo  ikke  meget  paa  sig,  det  var  sandt,  det 
var  altfor  kært  at  give  efter,  og  man  gav  efter, 
man  stred  med  stadig  slippende  Tag.  Nu  var 
det  kommet  til  Enden,   han  havde  ikke  mere  at 

give  efter,    han  var  afvæbnet  aldeles »I 

Guds  Navn,  Frøken  Aagot,  lad  mig  høre  et 
tilgivende  Ord  af  Dem  ialfald!  Tro  mig,  det 
er  ikke  min  Vane  at  overfalde  Alverden  med 
Kærlighedserklæringer,  jeg  er  i  Virkeligheden  en 
lidt  stiv  Natur,  enten  det  nu  er  en  Fejl  eller  et 
Fortrin  ved  mig.  Men  naar  jeg  har  talt  til 
Dem,  som  jeg  har  gjort  nu,  saa  maatte  De 
forståa,  at  jeg  har  været  noksaa  nødt  til  det, 
havt  en  Nødvendighed  til  det.  Sig,  kan  De 
ikke  forståa  det?     Nej,   jeg  tror,   mit  Bryst  gaar 

istykker « 

Stadig  med  bortbøjet  Overkrop  havde  hun 
nu  vendt  Ansigtet  og  sad  og  saa  paa  ham ; 
hendes  Hænder  havde  ophørt  at  arbejde,  de  var 
blevne  hvilende  paa  hans,   der  endnu  omslutted 
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hendes  Liv,  hun  kunde  tydelig  se  paa  hans 
Strube,  hvor  hans  Blod  slog.  Saa  satte  hun 
sig  ret,  og  han  holdt  fremdeles  om  hende,  hun 
syntes  ikke  at  føle  det  mer,  men  greb  sine 
Handsker,  der  laa  ved  Siden  af  hende,  og 
sagde  med  bævende  Læber: 

»Ja,  Irgens,  men  dette  skulde  De  alligevel 
ikke  have  sagt.  Nej,  skulde  De  vel?  For  jeg 
vilde  ikke  have  havt  det,  jeg  har  ingen  Raad 
med  det,  saa « 

»Nej,  det  skulde  jeg  vel  ikke,  jeg  skulde 
ikke  have  sagt  det,  men.«  Han  stirred  paa 
hende,  ogsaa  hans  Læber  dirred  lidt.  » Frøken 
Lynum,  hvad  vilde  forresten  De  have  gjort, 
naar  Deres  Kærlighed  gjorde  Dem  til  et  Barn, 
formelig  ruinered  Deres  Fornuft  og  forblinded 
Dem,  saa  at  De  ikke  saa  mere.^  Jeg  mener « 

»Ja,  men  sig  nu  ikke  mer!«  afbrød  hun. 
»Jeg  forstaar  Dem  nok,  men Og  for- 
resten saa  kan  jeg  ikke  høre  paa  Dem  heller.* 
Hun  mærked,  at  han  endnu  havde  sin  Arm  om 
hende,  og  med  et  Ryk  %tted  hun  sig  paany 
bort  og  re j  ste  sig. 

Hun  var  endnu  saa  forvirret,  at  hun  ingen- 
ting foretog  sig,  men  blev  staaende  der  og  se 
ned,  hun  børsted  ikke  engang  Lynget  af  sin 
Kjole.  Og  da  ogsaa  han  rejste  sig  efter  hende, 
gjorde  hun  ikke  Mine  til  at  ville  gaa,  men  blev 
stadig  staaende. 
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»Kære  Irgens,  jeg  vil  være  saa  taknemmelig, 
hvis  De  ikke  fortæller  dette  til  nogen.  For  jeg 
er  saa  bange, «  sagde  hun.  »Og  De  skal  jo 
ikke  bryde  Dem  om  mig  mere,  ved  De.  Jeg 
kunde  ikke  tro,  at  De  brød  Dem  om  mig 
heller,  jo,  jeg  tænkte  nok,  at  De  var  lidt  glad  i 
mig,  jeg  havde  begyndt  at  tænke  det;  men 
ikke  saa  meget,  troed  jeg.    Hvordan  kunde  han 

være  meget  glad  i  mig!    har  jeg  tænkt 

Men  hvis  De  vil,  saa  skal  jeg  gærne  rejse  hjem 
til  Thorahus  en  Tur « 

Han  rørtes  umiddelbart,  han  svælged,  fik 
fugtige  Øjne.  Hendes  forunderlig  søde  Snak, 
disse  trohjærtede  Ord,  hele  hendes  Stilling,  der 
var  uden  Angst,  uden  Skaberi,  virked  mere  paa 
ham  end  alt  andet,  hans  Følelse  blussed  i  ham, 
slog  op  i  lys  Lue:  Nej,  nej,  ikke  til  Thorahus, 
ikke  nogen  Steder,  bare  være  her!  Han  skulde 
nok  beherske  sig,  vide  at  beherske  sig,  hun 
maatte  blot  ikke  rejse.  Aa,  om  han  blev  helt 
gal,  om  han  gik  tilbunds,  vilde  han  heller 
have  hende  her. 

Han  vedblev  at  tale,  idet  han  børsted  hendes 
Kjole.  Hun  maatte  forlade  ham  alt,  han  var 
ikke  som  alle  andre,  han  var  Digter,  naar  Øje- 
blikket  var  der,  saa  gav  han  sig  hen.  Men  hun 
skulde  ikke  faa  Grund  til  at  beklage  sig  mere, 
naar  hun  bare  ikke  rejste Vilde  det  for- 
resten   ikke    være    det    allerringeste    ivejen    fra 
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hendes  Side  at  rejse,  ikke  en  Smule?  Aa,  nej, 
der  vilde  vel  ikke  det,  han  gjorde  sig  ingen 
Indbildninger 

Pause.  Han  vented,  at  hun  dog  vilde 
svare,  modsige  ham  lidt;  det  vilde  maaske  gøre 
hende  noget  ondt  at  rejse  til  Thorahus.  Men 
hun  taug.  Var  han  da  totalt  ligegyldig  for 
hende?  Umuligt!  Men  denne  Tanke  begyndte 
at  pine  ham,  han  saaredes,  stødtes,  fandt  sig 
næsten  forurettet  af  hende.  Han  gentog  sit 
Spørgsmaal:  var  der  virkelig  ikke  en  liden 
Gnist  af  Gengæld  hos  hende  for  al  hans  Kær- 
lighed  ? 

Hun  svared  mildt,  vemodigt: 

»Nej,  De  maa  ikke  spørge.  Hvad  tror  De, 
Ole  vilde  sige,  hvis  han  hørte  det?« 

Ole?  Han  havde  ikke  et  Øjeblik  tænkt 
paa  ham.  Stod  han  da  virkelig  og  skulde  optage 
Konkurrencen  med  Ole  Henriksen?  Det  var 
for  latterligt,  og  han  kunde  ikke  tro,  at  hun  for 
Alvor  mente  det.  Herregud,  Ole  kunde  være 
god  for  sig,  han  solgte  og  købte,  han  gik  sin 
Kræmmergang  gennem  Livet  og  betalte  sine 
Regninger  og  lagde  nye  Skillinger  til  sin  For- 
mue, det  var  alt.  Havde  virkelig  de  mange 
Penge  nogen  Betydning  for  hende?  Gud  ved, 
kanske  var  der  i  dette  lille -lyse  Hoved  et  for- 
stukket     Hjørne,     hvor    Tanken     tumled     med 
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Kroner  og  Øre  ogsaa,  saa  umulig:  som  det 
hørtes. 

Irgens  taug  et  Øjeblik,  Skinsygen  begyndte 
at  arbejde  i  ham,  Ole  var  istand  til  at  holde 
fast  paa  hende,  hun  vilde  maaske  endog  fore- 
trække  ham,  han  var  blaaøjet  og  høj,  hans 
Øjne  var  sære. 

»01e?«  sagde  han.  »Det  er  mig  jo  lige- 
gyldigt,  hvad  han  vilde  sige.  Ole  er  ikke  til 
for  mig,  det  er  Dem  jeg  elsker. « 

For  første  Gang  gav  det  et  lidet  Ryk  i 
hende,  hun  blegned,  fik  en  Rynke  over  Næsen 
og  begyndte  at  gaa. 

»Nej ,  dette  er  for  daarligt!«  sagde  hun. 
» Dette  skulde  De  heller  ikke  have  sagt.  Det 
er  mig.  De  elsker?  Ja,  men  saa  sig  det  dog 
ikke  mer.« 

»Frøken  Aagot,  bare  ét  Ord:  er  jeg  virke- 
lig aldeles  ligegyldig  for  Dem?« 

Han  havde  lagt  Haanden  paa  hendes  Arm, 
og  hun  maatte  se  paa  ham.  Han  var  saa 
voldsom,  han  behersked  sig  aldeles  ikke,  som 
han  sagde,  nu  var  han  ikke  smuk. 

» Dette  Spørgsmaal  skulde  De  ikke  gøre 
mig,  jo,«  svared  hun.  »Jeg  elsker  jo  Ole,  det 
forstaar  De  vel.« 

Solen  sank  alt  mer  og  mer.  Menneskene 
havde  forladt  Øen,  kun  hist  og  her  gik  endnu 
en  forsinket  Spadserende  udåd  Vejen,    der  førte 
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ind  til  Byen  ad  Landsiden.  Irgens  gjorde  ingen 
flere  Spørgsmaal,  han  taug  eller  talte  det 
nødvendigste,  hans  Sindsbevægelse  gjorde  hans 
Øjne  meget  lyse.  Aagot  prøved  forgæves  at 
faa  en  Samtale  til  at  gaa,  hun  havde  selv  mere 
end  nok  med  at  holde  sitHjærte  roligt,  og  han 
saa  det  slet  ikke,  han  var  bare  optagen  af  sin 
egen  Sorg. 

Da  de  sad  i  Baaden,  sagde  han: 

»Ja,  De  vilde  kanske  helst  have  kørt  ind 
til  Byen  igen,  alene?  Her  turde  kanske  være 
en  Vognmand  endnu ?« 

»Nej,    Irgens,   vær  ikke  slem!«  svared  hun. 

Hun  kunde  ikke  holde  sine  Øjne  tørre 
længer,  hun  tvang  sig  til  at  tænke  paa  ligegyl- 
dige  Ting  foråt  stive  sig  op,  stirred  bagud  paa 
Øen,  som  de  forlod,  fulgte  med  Blikket  en 
Fugl,  der  fløj  udefter  Fjorden.  Og  endnu  med 
fugtige  Øjne  spurgte  hun: 

»Hvad  er  det?  Er  det  Vand,  det  sorte 
derhenne?« 

»Nej,«  svared  han,  »det  er  Eng,  grøn  Eng, 
den  har  ligget  i  Skygge,  det  er  Duggen,  som 
gør  den  saa  sort.« 

»Tænk,  jeg  syntes,  det  var  Vand!«  Men 
da  det  nu  var  umuligt  at  sige  noget  mer  om 
denne  grønne  Eng,  som  laa  i  Skygge,  gik  hun 
lige  løs  paa  Sagen  og  sagde:  »Hør,  lad  os  tale 
sammen  igen,  Irgens!     Ikke  sandt?« 
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»Jovel,«  svared  han.  »Lad  os  for  Eksempel 
sige  hver  vor  Mening  om  de  Skydotter  dér  paa 
Himlen.  Jeg  synes,  de  Hgner  svære  Fregner, 
Udslæt « 

Hun  hørte  godt,  at  hans  Tone  var  kold, 
isende  kold;  men  hun  svared  alligevel  smilende: 

»I  mine  Øjne  ligner  de  nu  mere  Skydotter 
alligevel. « 

»Ja,«  sagde  han,  »jeg  har  ikke  Haab  om 
at  kunne  finde  de  rammende  Betegnelser  just 
nu,  jeg  er  virkelig  lidt  for  sløv.  Frøken  Lynum. 
Vær  lidt  rimelig  og  bær  over  med  mig  for 
denne  Gang,   vil  De  det?    Ja  De  maa  ikke  tro, 

at    jeg  er  Døden   nær,    men jeg  dør  i 

det  hele  tåget  ikke  let,  men « 

Han  roed  stærkt,  de  nærmed  sig  Bryggen. 
Han  lagde  Langsiden  til,  traadte  op  paa  Trappe- 
trinnet og  hjalp  hende  iland.  De  var  begge 
uden  Handsker  endnu,  hendes  varme  Haand 
hviled  i  hans,  hun  benytted  Anledningen  til  at 
takke  ham  for  Turen. 

»Og  jeg  beder  Dem  glemme,  at  jeg  har 
overfaldt  Dem  med  mine  Hjærteanliggender,« 
sagde  han,  »Kære  tilgiv  det!« 

Og  uden  at  vente  paa  hendes  Svar,  tog 
han  Hatten  af,  sprang  ind  i  Baaden  igen  og 
stødte  paany  ifra. 

Hun  havde  standset  oppe  paa  Bryggen, 
hun   saa,    at   han   igen   gik  i    Baaden,    og    hun 
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vilde  raabe  til  ham,  spørge,  hvor  han  agted  sig 
hen,  men  opgav  det.  Han  saa  hendes  lyse 
Nakke  forsvinde  indad  Bryggen. 

Egentlig  havde  han  ikke  ment  noget  med 
at  stige  i  Baaden  igen,  han  gjorde  det  af  For- 
legenhed,  i  Øjeblikkets  Bevægelse  og  Hast,  uden 
Tanke  paa  at  ville  foretage  sig  noget  ekstra. 
Han  greb  Aarene  og  roed  ud,  ud  paa  Våndet, 
henimod  Øen  igen;  Aftenen  var  lige  stille. 
Nu,  da  han  var  alene,  greb  Fortvivlelsen  ham 
haardt;  atter  en  Skuffelse,  atter  et  Fald,  det 
værste!  Og  ingen  Stjærne  i  den  hele  Nat! 
Han  husked  et  brat  Øjeblik  Hanka,  som  kanske 
havde  været  og  søgt  efter  ham  idag,  ja,  som 
kanske  gik  og  søgte  efter  ham  et  eller  andet 
Sted  endnu.  Nej,  Hanka  var  ikke  lyshaaret, 
Hanka  var  mørk,  hun  straaled  ikke,  men  hun 
betog.  Men  hvordan  var  det,  stødte  hun  ikke 
lidt  med  Maven,  naar  hun  gik.-  Hanka  havde 
ikke  Aagots  Gang,  hun  stødte  med  Maven.  Og 
hvoraf  kom  det,  at  hun  ikke  mere  kunde  faa 
det  til  at  risle  i  hans  Bryst,  naar  hun  lo? 

Han  lagde  Aarene  ind  og  lod  Baaden  drive ; 
det  tog  paa  at  mørkne  lidt.  Hans  Hoved  var 
fuldt  af  Tanker,  en  Mand  paa  det  vildene  Hav, 
en  slagen  Kejser,  Lear,  mange,  mange  Tanker. 
Han  satte  sig  bag  i  Baaden  og  begyndte  at 
skrive,  skrive  Vers  paa  Vers,  paa  Bagsiden  af 
et    Par  Konvolutter.      Gudskelov,    hans  Talent 
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kunde  man  ikke  fratage  ham!  Og  ved  Tanken 
herom,  skalv  atter  en  inderlig  Følelse  af  Lykke 
gennem  ham. 

Han  tændte  en  Cigar  og  blæste  Røg 
ivejret.  Egentlig  var  han  dog  en  mærkelig 
Mand,  en  Digter,  bare  Digter!  Nu  laa  han  her 
og  drev  i  en  Baad,  og  hans  Hjærte  led,  og 
hans  Blod  var  hedt  i  ham  af  Smærte;  men  han 
digted  alligevel,  det  kunde  han  ikke  lade  være, 
han  laa  og  søgte  efter  Ord,  vejed  og  valgte 
Ord,  og  hans  Hjærte  led,  og  han  var  aldeles 
syg  af  Sorg.  Det  kunde  man  kanskesig  kalde 
Kraft! 

Og  han  skrev  igen 

Det  var  sent  paa  Nat,  da  han  roed  iland. 
Han  saa  Milde  oppe  i  en  Gade,  det  var  med 
Nød,  han  selv  kunde  undgaa  at  blive  opdaget. 
Milde  var  i  Stemning  og  havde  en  Pige  under 
Armen,  hans  Hat  sad  helt  paa  tre  Haar,  han 
talte  ganske  højt  i  Gaden.  Et  nyt  Korset! 
tænkte  Irgens;  ja,  ja,  nu  kan  han  atter  dyrke 
dette  sit  frodige  Talent,  han  har  faaet  Stipendiet 
at  rutte  med! 

Og  Irgens  sneg  sig  ind  i  en  Sidegade. 
Men  da  han  var  kommet  til  » Hjørnet «,  skulde 
han  til  alt  Uheld  træffe  Øjen.  Hvor  han  dog 
var  ilde  ude  idag,  i  hele  Dag!  Øjen  rev  straks 
Kappen  op  og  haled  frem  et  Manuskript. 
Det    var    bare    et    kort    Prosadigt,    jo,    jo,    han 
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maatte  faa  læse  det,  nu  med  det  samme,  det 
var  ægyptisk,  foregik  i  et  Gravkammer,  var 
stivt  og  naivt  i  Tonen,  mærkeligt.  Men  Irgens, 
som  var  lige  saa  optagen  af  sit  eget  Digt,  som 
den  anden  af  sit,  stak  ogsaa  Haanden  i  Lommen. 
Han  havde  gaaet  og  glædet  sig  til  at  faa  komme 
hjem  rigtig  fort  og  faa  læse  sit  Digt  igennem  i 
al  Ro,  han  blev  utaalmodig,  han  glemte  sin 
Fornemhed  'og  sagde: 

»Tror  du  ikke,  at  jeg  ogsaa  kan  hale 
Papirer  op,  hvis  jeg  vil?« 

Øjen  bøjed  sig  straks,  han  var  aldrig  før 
bleven  saaledes  beæret  af  Irgens,  dette  var 
usædvanligt.  Og  han  foreslog,  at  de  skulde 
gaa  over  i  Lunden  og  finde  en  Bænk. 

»Nej,«  sagde  Irgens  saa,  »det  er  ikke  noget 
at  gøre  Stas  af  just,  det  er  bare  en  Stemning. « 
Men  han  fulgte  alligevel  med  til  Bænken.  Og 
da  han  satte  sig,  var  han  atter  saa  overlegen, 
at  han  kunde  sige  temmelig  ligegyldigt:  »Ja, 
hvis  du  endelig  gider  høre,  hvad  Bagsiden  af  et 
Par  gamle  Konvolutter  kan  indeholde,  saa.« 

Og  han  læste: 


Ud  glider  Jollen 
ved  Midnatstide, 
og  alt  er  stille 
saa  \ide,  vide, 
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og  Natten  lukker 

sig  allevegne, 

mens  Jollen  vugger 

til  Havskæregne, 

til  Havskæregne,  til  fjærne  Øer. 

Jeg  hører  Lyden 

af  andre  Joller, 

to  Slag  med  Aarer 

mod  AaretoUer? 

Ak,  nej,  de  Slag  er 

saa  bittert  begge 

mit  Hjærtes  Ho-Ho 

mod  Brystets  Vægge, 

de  dumpe  Ho-Ho,  som  aldrig  tier. 

Og  nys  hun  sad  her, 

mit  Livs   Sirene. 

Saa  fløj  hun  bort,  og 

jeg  blev  alene. 

Det  tog  min  Aande, 

hver  Glæde  drukned, 

og  alle  Stjærner 

og  Sole  slukned. 

Nu  driver  Jollen  for  alle  Vinde. 


Sig,  er  der  ikke  en  0  derude? 

Her  flyver  Fugle,  og  Kysten  stiger, 

og  Bjærge  blaaner  i  varme  Riger. 

Glid  ganske  sagte,  saa  saare  sagte,  min  lille  Skude ! 


Her  er  de  Saliges  vinblaa  Høje. 
Og  Latter  lyder,  og  Glæder  buldrer, 
der  staar  et  Følge  af  vilde  Huldrer, 

med  Smil  om  Munden,    som  hvide  Stjæmer  mod  Slottets 

Fløje. 

Og  glid,  min  Jolle,  saa  lulle,  lulle ! 

Nu  blusser  Smilet,  nu  gløder  Vinen, 

og  Huldrer  spiller  paa  Mandolinen. 

Lad  Sorgen  fare,  lad  Sorgen  fare  og  Jorden  rulle ! 


Og  Jollen  vugger  i  Midnatsdde 
ved  Havskæregne, 
og  alt  er  stiUe  saa  vide,  vide 
og  allevegne. 

En  Fugl  slaar  op  som  en  Splint  og  dirrer 

hen  ind  i  Natten, 

en  Fristerinde,  en  sød  Forvirrer 

har  vel  forladt  den. 

Saa  find  en  ny  paa  din  Vej  og  tag  den, 

imens  du  bier 

Og  Nattens  Lyddulm  slaar  sammen  bag  den, 
og  alting  tier. 


VI. 


T< 


.idemand  var  fremdeles  tilfreds  med  Tin- 
genes Gang,  saaledes  gjorde  han  gode  Forret- 
ninger med  Is  paa  England.  Han  satte  heller 
ikke  megen  Lid  til  Rygterne  om,  at  den  rigelige 
Regn  i  Rusland  havde  forandret  Udsigterne  for 
Aarets  Høst  til  det  bedre.  Der  havde  regnet, 
javist;  men  Faktum  var,  at  Rusland  den  Dag 
idag  var  stængt,  absolut  stængt,  der  kunde  ikke 
lures  en  Sæk  Korn  ud  af  Landet,  om  man 
vilde  veje  den  op  med  Guid.  Og  Tidemand 
holdt  sine  faste  Priser,  han  solgte  nu  og  da 
nogle  Sække  Rug  ud  paa  Landet,  men  hans 
vældige  Oplag  svandt  næsten  ingenting  ind 
derved,  der  maatte  komme  Kornmangel,  Panik, 
før  han  kunde  tale  om  nogen  Afsætning  af 
Betydning.  Det  hasted  heller  ikke,  Tiden  var 
ikke  inde.     Nej,  vent  bare  til  Vinteren! 

Og  Tidemand  lod    Dagene   gaa.     Han   var 
som    sædvanlig    stærkt    rændt    paa    Dørene    af 
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Skippere,  Skibsredere  og  Agenter  af  alle  Slags; 
man  kom  til  ham  med  Lister  til  Paategning, 
med  alskens  Forslag,  hans  Navn  blev  forlangt, 
han  maatte  tåge  Aktier.  Intet  kunde  sættes  i 
Værk  uden  Handelsstandens  Hjælp,  og  man 
henvendte  sig  især  til  de  Unge  inden  denne, 
de  Driftige,  som  tumled  med  Planer  og  Penge, 
og  som  desuden  havde  lært  sine  Ting.  Der 
var  nu  den  elektriske  Sporvej,  det  nye  Teater, 
det  nye  Træsliberi  i  Vardal,  Trankogeriet  i 
Henningsvær,  altsammen  skulde  have  sine  Navne, 
sit  Stempel  af  Byens  Forretningsmænd.  Baade 
Tidemand  og  Ole  Henriksen  var  saa  at  sige 
selvskrevne  Aktieejere  til  Stadighed. 

Dette  skulde  bare  min  Fader  i  Kødet  have 
set!  sagde  Tidemand  ofte  for  Spøg,  naar  han 
skrev  sig  paa.  Det  var  bekendt  om  hans  Fader, 
at  han  havde  været  over  al  Maade  gærrig,  han 
var  en  af  Fortidens  gamle  Hædershøkere ,  som 
gik  omkring  med  Fangskind  og  Halværmer  og 
vejed  nøjagtigen  Gryn  og  Sæbe  i  Lod.  Han 
timedes  ikke  at  klæde  sig  anstændigt,  hans  Sko 
var  endnu  et  Ordsprog,  Tæerne  stak  ud,  og 
naar  han  gik,  var  det  som  om  disse  Tæer  ledte 
efter  Kobberskillinger  paa  Fonougsfliserne.  Søn- 
nen slægted  ikke  Faderen  meget  paa,  hos  ham 
var  Horisonten  brudt,  den  havde  slaaet  vide 
Revner  og  aabned  ham  Udsigter,  hans  lyse 
Handelshoved  var  anerkendt. 

Hamsnn  :     Ny  Jord.  lO 
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Nu  var  netop  Ole  Henriksen  kommet  inJ 
til  ham  paa  Kontoret  og  var  atter  begyndt  at 
tale  om  det  nye  Garveri,  som  der  var  en  slig 
udmærket  Beliggenhed  for  oppe  ved  Thorahus. 
Dette  Foretagende  vilde  engang  blive  til  noget, 
der  var  ingen  Tvivl  derom;  de  store  Skoge 
fældtes  Aar  for  Aar,  Tømmeret  solgtes  til  Ind- 
og  Udland,  to  Toms,  tre  Toms  Afskær  og  Top 
blev  liggende  tilbage  i  Skogen  til  ringe  Nytte. 
Hvilken  Enfoldighed!  Granbark  indeholdt  indtil 
tyve  pro  Cent  Garvestof,  hvad  om  den  blev 
opsamlet,  bragt  i  Værdi? 

Man  fik  se,  hvad  der  kunde  gøres  til 
Vaaren 

Ole  Henriksen  saa  noget  overarbejdet  ud^ 
han  havde  ogsaa  altfor  liden  Hjælp;  naar  han 
nu  skulde  til  England,  fik  han  give  sin  Første- 
mand  Prokura  og  sætte  ham  noget  ind  i  Kontor- 
arbejdet.  Det  var  ellers  gaaet  saa  let  for  Ole 
at  arbejde,  siden  Aagot  kom,  hun  havde  altid 
været  med  og  gjort  den  lille  Hjælp,  hun  kunde; 
men  nu  havde  Aagot  været  utilpas  i  et  Par 
Dage  og  havde  maattet  holde  Stuen.  Ole 
savned  hende,  og  det  var  ham  paafaldende,  hvor 
aking  havde  set  lettere  ud,  naar  hun  var  tilstede. 
Naturligvis  havde  hun  været  uforsigtig  alligevel 
paa  den  Øtur  i  Forgaars  og  havde  forkølet  sig. 
Der  saa  man  barel  Han  havde  saa  gærne  villet  have 
hende  med  paa  en  Sejltur  med  den  lille  Lystjagt, 
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men  denne  Sejltur  havde  nu  maattet  opsættes  til 
næste  Søndag.  Han  bad  Tidemand  om  at  blive 
med,  der  blev  er  syv,  otte  Stykker,  de  skulde 
koge  Kaffe,  kanske  gik  de  iland  paa  et  Skær. 

»Og  er  du  sikker  paa,  at  Frøken  Aagot 
blir  frisk  igen  til  den  Tid?«  spurgte  Tidemand. 

»Ja,  det  er  jo  ikke  nogen  Sygdom,«  s våred 
Ole,  »det  er  bare  lidt  Ildebefindende,  lidt  Hoved- 
pine, vel.  Forresten  kan  hun  slippe  ud  allerede 
imorgen,  har  Doktoren  sagt.« 

»Aa,  ikke  værre.    Ja,   slige  Øture  er  farlige 

saa    tidlig    paa   Aaret Hvad   jeg   vilde 

sagt:  Vil  du  ikke  være  saa  snil  at  bede  Hanka 
selv?     Det    er   ikke   sikkert,   at  jeg  faar  hende 

med Og   med   Hensyn   til  det  Garveri, 

saa  faar  vi  se  Tiden  an  et  Aar.  Det  afhænger 
jo  noget  af  Trælastpriserne  ogsaa.« 

Da  Ole  havde  fundet  Fru  Hanka  og  indbudt 
ogsaa  hende  til  Sejlturen,  gik  han  hjem.  Han 
grunded  lidt  over,  hvad  Tidemand  havde  sagt: 
at  slige  Øture  kunde  være  farlige  saa  tidlig 
paa  Aaret,  Tidemand  havde  lagt  en  liden  Be- 
toning paa  det,  og  Ole  havde  set  paa  ham. 

Da  han  gik  opad  Trappen  i  sin  Lejlighed, 
traf  han  udenfor  sin  egen  Entrédør  Coldevin. 
De  to  Herrer  blev  staaende  at  se  paa  hinanden 
et  Øjeblik.  Coldevin  tog  endelig  til  Hatten  og 
sagde  noget  forvirret: 

1 6* 
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»Nej,  jeg  er  jo  gaaet  aldeles  galt,  ser  jeg, 
her  bor  nok  ingen  Ellingsen.  Jeg  leder  efter 
en  gammel  Bekendt ,  Ellingsen.  Det  er  ikke 
muligt  at  finde  Folk  hjemme  her  i  Byen,  de 
holder  til  paa  Kaféerne,  jeg  har  ledt  højt  og 
lavt.  Undskyld  forresten.  De  bor  altsaa  her, 
Hr.    Grosserer.^      Det    var    da  besynderligt ,    at 

netop  De  skulde  bo  her Hvordan  lever 

Frøkenen ?« 

»Har  De  ikke  været  inde?«  sagde  Ole. 
Han  observered,  at  Coldevin  nylig  maatte  have 
været  i  stærk  Bevægelse,  hans  Øjne  var  rød- 
randede,  vaade, 

»Inde?  Nej,  Gudskelov,  jeg  var  da  ikke 
saa  gal  at  ringe  straks,  der  er  kanske  ogsaa  syge 
Folk  i    Huset?     Nej,   jeg  stod  netop   og   læste 

her  paa  Dørpladen,  da  De  kom Og  De 

lever  vel,  Hr.  Grosserer?     Og  Frøkenen ?« 

»Jo,  Tak.  Ja,  Aagot  har  været  lidt  daarlig, 
men.  Vil  De  ikke  se  ind?  Aa,  gør  det,  hun 
sidder  inde.« 

»Nej ,  nej ,  Tak,  ikke  nu.  Nej ,  jeg  maa 
prøve  at  finde  min  Mand,  det  haster  lidt.« 
Coldevin  hilste  og  gik  nogle  Trin  nedad  Trap- 
pen. Saa  vendte  han  sig  om  igen  og  sagde: 
»Ja,  det  er  altsaa  ikke  noget  farligt  med  Frøken 
Aagot  da?  Jeg  synes  ikke,  at  jeg  har  set  hende 
i  nogle  Dage,  jeg  har  set  Dem  som  snarest  et  Par 
Gange  i  Gaderne,  men  ikke  hende. « 


245 

»Nej,  det  er  ikke  noget  farligt;  imorgen 
kommer  hun  ud  igen.  Nej,  det  var  vel  lidt  For- 
kølelse  formodemlig.« 

»Ja,  De  maa  undskylde,  at  jeg  graver  og 
spørger  saa  ubeskedent,«  sagde  Coldevin  nu 
med  sin  sædvanlige  Ro.  »Jeg  havde  blot  tænkt 
at  skrive  hjem,  skrive  til  Sorenskriverens  iaften, 
og  saa  var  det  jo  morsomt  at  kunne  hilse. 
Beder  saa  mange  Gange  om  Undskyldning.« 

Coldevin  løfted  igen  sin  Hat  og  gik. 

Ole  fandt  sin  Forlovede  i  hendes  eget 
Værelse,  hun  læste.  Da  Ole  kom,  kasted  hun 
Bogen  hen  paa  Bordet  og  fløj  ham  imøde. 
Hun  var  frisk,  ja,  aldeles  frisk;  føl  Pulsen,  hun 
havde  ingen  Feber  mer!  Aa,  hvor  hun  glæded 
sig  til  Søndags!  Ole  foreholdt  hende  paany, 
hvor  forsigtig  hun  maatte  være,  hun  skulde 
værsaagod  klæde  sig  anderledes  godt  til  Sejl- 
turen,  forstod  hun  det?  Tidemand  havde  ogsaa 
sagt,  at  det  var  gruelig  farligt  med  slige  Ture 
saa  tidlig  paa  Aaret. 

Og  saa  skulde  hun  være  Værtinde!  sagde 
han.  Tænk,  saa  nydeligt!  Lille  Frue,  lille  Frue! 

Hvad    var   det    forresten    for   en    Bog, 

hun  netop  læste  i? 

»Aa,  det  var  bare  Irgens'  Digte,«  svared  hun. 

»Ikke  sig  »bare«  om  Irgens'  Digte,«  sagde 
han.  »Ikke  sandt,  du  syntes  jo  ogsaa  selv,  at 
de  var  saa  vakre  ?« 
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»Ja,  men  nu  havde  jeg  altsaa  læst  dem  før, 
jeg  kendte  dem,  det  var  derfor  jeg  sagde  »bare« 

Værtinde,  siger  du?  Ja,  Gud  ved,  hvad 

Slags  Værtinde  jeg  blir!  Skal  der  være  megen 
Stas?« 

»Er  du  gal,    megen   Stas?    En  Sejltur,   for- 

staar  du,   Kaffe,  Pjolter  og   Smørogbrød 

Hør,  det  er  sandt,  jeg  traf  Coldevin  her  ude 
paa  Trappen,  han  gik  og  ledte  efter  en  Mand, 
han  vilde  slet  ikke  ind.« 

»Bad  du  ham  med  til  Sejlturen?«  raabte 
Aagot.  Og  hun  blev  meget  skuffet,  da  Ole 
ikke  havde  husket  det.  Han  maatte  love  at 
gøre  alt  foråt  finde  Coldevin  i  Ugens  Løb. 


Lørdag  Aften  sent  ringte  Tidemand  paa 
hos  Henriksens  og  bad  om  at  faa  tale  med 
Ole.  Nej,  Tak,  han  vilde  ikke  ind,  det  var 
saa  sent,  han  havde  bare  en  liden  Sag  at  for- 
handle med  Ole  om. 

Da  Ole  kom  ud,  saa  han  straks,  at  noget 
alvorligt  var  ivejen,  han  spurgte,  om  de  skulde 
gaa  ud  eller  stige  ned  i  Kontoret,  og  Tidemand 
sagde,  at  det  var  ligegyldigt  for  ham.  Saa  begav 
de  sig  ned  i  Kontoret. 

Tidemand  lagde  et  Telegram  paa  Pulten 
og  sagde  dæmpet: 
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»Det  gik  ikke  rigtig  godt  med  min  Rug- 
handel  alligevel,  Ole.  I  dette  Øjeblik  er  Rug 
normal,  Rusland  har  ophævet  sit  Udførsels- 
forbud.« 

Rusland  havde  ganske  rigtig  tåget  sit  Forbud 
tilbage.  De  uventet  gode  Udsigter,  man  nu  en 
Tidlang  havde  havt  for  Aarets  Høst,  var  ikke 
blevne  gjorte  tilskamme,  og  dette  i  Forening 
med  de  velsignet  store  Beholdninger  af  maga- 
sineret  Korn  fra  forrige  Aaringer  havde  over- 
flødiggjort den  russiske  Regerings  strænge 
Forholdsregler;  Hungersnøden  var  ophørt,  Ud- 
førselsforbudet  erklæret  hævet.  Rusland  og  Fin- 
land var  atter  aabne.  Dette  var  Telegrammets 
Indhold. 

Ole  sad  en  Stund  stum.  Dette  var  et 
voldsomt  Slag.  I  hans  Hoved  fløj  i  et  Øjeblik 
allehaande  Tanker  om:  hvad  om  Telegrammet 
var  løgnagtigt,  et  Børsfif,  et  købt  og  betalt 
Forræderi?  Og  han  saa  igen  paa  den  solide 
Agents  Underskrift  og  kunde  ikke  fatte  Mistanke 
til  ham.  Men  havde  man  nogensinde  hørt 
Magen?  Et  Lands  Regering  havde  holdt  sig 
selv  for  Nar  og  foretaget  selvødelæggende 
Manøvrer  ganske  med  aabne  Øjne!  Det  var 
værre  end  i  1859,  da  ogsaa  et  Forbud  var  bleven 
hævet  midt  i  Høsten  og  havde  rystet  Marke- 
derne  sønder  og  sammen.  Ja,  men  da  var  der 
Krig 
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Den  lille  Klokke  paa  Væggen  tikked  og 
gik,  tikked  og  gik  i  Tausheden. 

»Du  kan  vel  stole  paa  Telegrammet  ?« 
sagde  Ole  endelig. 

»Ja,  Telegrammet  er  nok  paalideligt,  des- 
værre,«  svared  Tidemand.  Min  Agent  telegrafered 
to  Gange  igaar:  Sælg,  sælg!  Jeg  solgte  ogsaa 
det  lille,  jeg  kunde,  solgte  med  Tab,  solgte 
under  Dagens  Priser;  men  hvad  forslog  det? 
Jeg  tabte  voldsomt  igaar,  kan  du  tro!« 

»Ja,  gaa  nu  ikke  hen  og  overil  dig,  lad  os 
overveje  Tingen.  Hvorfor  kom  du  ikke  til  mig 
straks  igaar  forresten?  Det  havde  jeg  ventet, 
Andreas. « 

»Nej,  jeg  burde  jo  ikke  have  kommet  til  dig 
iaften  heller  med  en  slig  Nyhed,  men « 

»Ja,  en  Gang  for  alle,«  af  bry  der  Ole,  »jeg 
vil  hjælpe  dig  alt,  jeg  kan.  Alt,  jeg  kan,  for- 
staar  du.     Og  jeg  kan  jo  ikke  saa  rent  lidet.« 

Pause. 

»Ja,   du  skal  have  Tak og  Tak  for 

alt!  Jeg  forstod  nok,  at  jeg  ikke  vilde  gaa 
uhjulpen  fra  dig,    men.    Jeg  vil  være  glad,    om 

du  kunde  overtage  nogle  af  mine  Sager 

af  dem,  som  der  ikke  er  nogen  Resiko  ved, 
Aktier  og  sligt  noget « 

»Nej,  dem  kan  hvemsomhelst  skille  dig  af 
med.  Jeg  overtager  simpelthen  Rug.  Vi  daterer 
Papirerne  for  i  Forgaars,  for  min  Faders  Skyld. « 
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Tidemand  rysted  paa  Hovedet. 

»Nej,  aldrig !«  sagde  han.  »Tror  du,  jeg 
har  ophørt  at  være  Handelsmand?  Jeg  skal  dog 
ikke  have  noget  af  at  trække  dig  med  mig.« 

Ole  saa  paa  ham,  Aarerne  arbejded  i  hans 
Tindinger. 

»Du  er  en  Tosk!«  sagde  han  forbittret.  »Tror 
du,  jeg  er  saa  let  at  trække  med?«  Og  Ole 
svor,  rød  i  Ansigtet,  lige  under  TidemandsNæse: 
»Jeg  skal  Fan  søkke  mig  vise  dig,  hvor  let  jeg 
er  at  trække  med!« 

Men  Tidemand  var  ubevægelig,  ikke  engang 
Oles  Forbittrelse  fik  ham  til  at  give  efter.  Nej, 
han  forstod  Ole,  hans  Formue  var  kanske  ikke 
saa  liden,  men  han  overdrev  vistnok,  naar  han 
lod  som  om  den  raged  vældigt  op;  Ole  skrød 
ene  og  alene  foråt  være  ham  tilhjælp,  det  var 
Sagen.  Og  desuden  vilde  Rug  synke  med  rivende 
Fart  fra  imorgen  af,  det  var  ikke  engang  Handel 
mellem  Uvenner  at  sælge  Rug  nu  til  Forgaars- 
dagens  Pris. 

»Men  hvad  vil  du  da?  Vil  du  standse.?« 
spurgte  Ole  hidsigt. 

»Nej,«  svared  Tidemand,  »jeg  tror  ikke,  at 
jeg  behøver  det.  Isen  paa  England  er  mig 
virkelig  til  lidt  Hjælp,  ja,  den  er  ikke  stor,  men 
Kroner  er  Penge  nu  for  mig.  Jeg  skal  indskrænke 
min  Bedrift  foreløbig,  jeg  vil  sælge  det,  jeg  kan 
sælge,  rejse  hdt  Kontanter.    Jeg  vilde  høre,  om 
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du    kanske    kunde   købe du   kunde    faa 

Brug  for  det  nu,  naar  du  gifter  dig for 

vi  bruger  det  nu  slet  ikke  alligevel,  saa  det  kan 
være  det  samme « 

»Hvad  er  det,  du  taler  om?« 

»Jo,  du  kunde  kanske  købe  Landstedet  nu, 
naar  du  gifter  dig,  jeg  tænkte  mig  det.« 

»Landstedet?    Vil  du  virkelig  sælge  det?« 

»Jeg  maa.« 

Pause.  Ole  mærked,  at  Tidemands  Sikker- 
hed  begyndte  at  klikke. 

»Det  er  godt,«  sagde  han,  »jeg  beholder  dit 
Landsted.  Og  den  Dag,  du  kan  købe  det  tilbage, 
er  det  tilsalgs.  Jeg  har  paa  Følelsen,  at  det 
ikke  varer  nogen  Evighed.« 

»Ja,  det  maa  Vorherre  vide.  Men  ialfald  saa 
gør  jeg  nu,  hvad  jeg  bør  og  kan.  Jeg  er  saa 
glad,  fordi  du  kommer  til  at  eje  Stedet.  Det  er 
vakkert  der,  det  var  ikke  med  min  Vilje,   at  vi 

blev    borte    derfra  i   Sommer Naa,    ja, 

ja,  dette  letned  mig  lidt,  nu  faar  vi  se.  Jeg 
haaber,  at  jeg  ikke  behøver  at  lukke,  det  vilde 
blive  for  svært.  Og  værst  for  Børnene,  værst 
for  Børnene. « 

Ole  tilbød  atter  al  sin  Hjælp. 

»Ja,  Tak,«  sagde  Tidemand,  » jeg  tager  ogsaa 
imod  alt,  hvad  du  kan  gøre  for  mig  med  Rime- 
lighed.  Men  Tab  er  nu  Tab  alligevel,  ved  du, 
og  selv    om    jeg   kan   holde   det  gaaende  uden 
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Fallit,  saa  er  jeg  jo  lige  fuldt  en  fattig 
Mand  for  det.    Jeg  ved  ikke,   om   jeg    ejer  en 

Hvid  nu Det  var    en  Guds  Lykke,  at 

ikke  du  blev  med  paa  Rugen,  Ole,  det  var 
virkelig  et  saare  Held,  jeg  er  ialfald  glad  forsaa- 
vidt Ja,  ja,  nu  faar  vi  se,  som  sagt.« 

Pause. 

»Ved  din  Kone  om  dette  ?«  spurgte  Ole. 

»Nej,  jeg  fortæller  hende  det  efter  Sejl- 
turen « 

»Sejlturen?  Ja,  den  aflyser  jeg  naturligvis  nu.« 

»Nej,«  sagde  Tidemand,  »jeg  vil  bede  dig 
om  ikke  at  gøre  det  alligevel.  Hanka  har  talt 
meget  om  den,  hun  har  glædet  sig  overordentlig 
til  den.  Nej,  jeg  vil  tvænimod  bede  dig  om  at 
lade  som  intet  imorgen,  være  saa  tilfreds  som 
du  kan;  jeg  skal  rigtig  forskylde  dig  for  det  af 
al  min  Ævne.  Naturligvis  nævner  vi  ikke  min 
Ulykke  med  et  Ord.« 

Tidemand  stak  Telegrammet  i  Lommen  og 
tog  sin  Hat. 

»Ja,  undskyld,  Ole,  at  jeg  kom  og  forstyrred 
dig.  Jeg  gaar  ialfald  gladere  bort  end  jeg  kom. 
Tak  for  al  din  Hjælp.    Kommer  jeg  nogensinde 

i   den   Stilling  igen,    saa men    det    gør 

jeg    kanske    ikke men    da    skulde   jeg 

huske  dig  for  det.« 

» Herregud,  saa  staa  dog  ikke  der  og  snak 
slig;  jeg  troed  ikke,  at  det   skulde  være    nød- 
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vendigt    mellem    os Forresten    tør    du 

forestille  dig  Ulykken  lidt  større  end  den  er,  ja, 
det  ved  jeg  ikke,  men « 

»Ja,  Isen  gaar  udmærket,  det  er  rent  utro- 
ligt,  jeg  er  glad  for,  at  jeg  har  den.  Naturligvis 
er  det  Bagateller,  men  det  hjælper  paa.  Og 
naar   nu    Landstedet    kommer    i    dine    Hænder, 

saa Ja,  ja,  Ole,  saa  faar  jeg  hæve  lidt 

paa  dig,  naar  jeg  nu  trænger  det  som  værst. 
Og  Godnat  for  iaften.« 

»Du  lukker  ikke,  Andreas,  det  siger  jeg 
dig!«  sagde  Ole  efter  ham  for  sidste  Gang. 


SEKSTI    FOLD 


I. 


lit  Selskab  af  Damer  og  Herrer  var  samlet 
nede  paa  Bryggen,  det  var  det  Selskab,  som 
skulde  paa  Sejltur  med  Aagots  Jagt;  man  vented 
bare  paa  Paulsbergs,  som  endnu  ikke  var  komne. 
Irgens  var  allerede  utaalmodig  og  sagde  Spydig- 
heder: var  det  ikke  bedst  at  sende  selve  Jagten 
op  til  Paulsbergs  og  hente  dem  ærbødigst?  Da 
Paulsberg  og  Frue  endelig  kom,  gik  man  straks 
ombord  og  krydsed  ud  af  Fjorden. 

Tidemand  havde  Roret.  Et  Par  af  Ole 
Henriksens  Bryggefolk  var  med  som  Mandskab. 
Ole  havde  virkelig  ordnet  denne  Tur  paa  bedste 
Maade  og  tåget  med  en  udsøgt  Proviant;  han 
havde  husket  alt,  ja,  han  havde  ikke  engang  glemt 
brændt  Kaffe  til  Irgens.  Men  Coldevin  havde 
det  ikke  været  ham  muligt  at  finde,  og  Journalist 
Gregersen  havde  han  med  Vilje  undladt  at  invitere; 
Gregersen  kunde  let  have  set  et  eller  andet  Tele- 
gram fra  Rusland. 
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Tidemand  talte  ikke,  han  saa  ud,  som  om 
han  havde  havt  en  vaagen  Nat,  maaske  to  vaagne 
Nætter  nu.  Da  Ole  spurgte,  hvordan  han  havde 
det,  svared  han,  at  det  gik  an,  svared  smilende, 
at  det  gik  an.  Men  forresten  vilde  han  bede  om 
at  faa  beholde  Pladsen  ved  Roret. 

Og  Jagten  lagde  ud  imod  Havskærrene. 

Fru  Hanka  sad  helt  forude,  hendes  Ansigt 
var  friskt,  hun  havde  kastet  sin  Forværks  Kaabe 
ganske  løst  om  sig,  og  Milde  bemærked,  at  det 
var  malerisk. 

»Gid  det  forøvrigt  var  Pjoltertid  snart !« 
sagde  han  højt  og  leende. 

Ole  bragte  straks  Flasker  og  Glas  frem. 
Han  gik  om  blandt  alle  og  pakked  Schavl  og 
Tæpper  om  Damerne.  Ja,  man  skulde  ikke  le 
af  det,  vistnok  skinned  Solen,  men  det  tråk  paa 
Sjøen!  Ole  holdt  sig  mest  agterude,  han  tilbød 
Tidemand  Gang  paa  Gang  at  afløse  ham  ved 
Roret,  men  Tidemand  afslog  det.  Nej,  det  var 
ham  en  ren  Velsignelse  at  faa  blive  staaende, 
saa  slåp  han  at  passiare,  han  dued  saa  lidet  til 
det  idag. 

»Ja,  tab  nu  ikke  Modet  aldeles.  Har  du 
hørt  noget  nærmere?* 

»Ikke  andet  end  Bekræftelse.  Imorgen  har 
vi  det  vel  officielt.  Ja,  bryd  dig  ikke  om  det 
nu,    jeg  har  stukket  klart  ud  min  Linje  inat  og 
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har  alt  paa  det  rene.  Jo,  jeg  haaber  at  frelse 
mig  lidt.« 

Og  forude  begyndte  der  meget  hurtigt  at 
blive  Stemning.  Øjen  var  sjøsyg  og  dråk  for 
at  redde  sig,  han  kunde  ikke  holde  sig  oppe, 
han  var  meget  medtagen. 

»Det  er  rigtig  hyggeligt,  at  De  er  kommet 
hjem  igen,  Øjen,«  sagde  Fru  Hanka  foråt  trøste 
ham.  »De  har  Deres  lille  Pigeansigt  endnu, 
men  det  er  heldigvis  ikke  saa  blegt,  som  det 
var  før « 

»Jo,  om  Forladelse,«  raabte  Fru  Paulsberg 
uden  Skaansel,  »jeg  har  aldrig  set  ham  blegere 
end  nu.« 

Og  efter  denne  Antydning  til  hans  Sjøsyge 
blev  der  almindelig  Latter.  Fru  Hanka  vedblev 
at  tale:  Ja,  hun  kendte  hans  Arbejde  oppe  fra 
Thorahus,  dette  Digt  om  de  gamle  Minder. 
Man  maatte  ialfald  sige,  at  han  ikke  havde 
været  paa  Landet  forgæves. 

»De  har  ikke  hørt  mit  sidste  Digt,«  sagde 
Øjen  m.ed  svag  Stemme,  »det  er  ægyptisk,  fore- 

gaar  i  et  Gravkammer «     Og  han  ledte, 

saa  syg  og  elendig  som  han  var,  efter  sit  Digt 
i  alle  Lommer.  Hvor  havde  han  nu  gjort  af 
det.>  Han  havde  lagt  det  tilrette  imorges  foråt 
tåge  det  med,  han  havde  tænkt,  at  der  kanske 
var  nogen,  som  gad  høre  det,  han  turde  nok 
sige,  at  det  var  lidt  mærkeligt  i  sit  Slags.    Men 

Hamsan:    Ny  Jord.  *7 
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saa  havde  han  formodentlig  lagt  det  efter  sig 
alligevel.  Han  kunde  nu  ikke  tro,  at  han  havde 
mistet  det,  kastet  det  bort?  For  i  saa  Fald  var 
virkelig  Turen  forspildt  for  ham,  et  saadant  Digt 
havde  han  ikke  gjort  før,  det  var  rigtignok  bare 
paa  halvanden  Side,  men 

Nej,  sagde  Fru  Hanka,  han  havde  naturligvis 
glemt  det  hjemme,  det  laa  nok  paa  Bordet, 
skulde  han  se.  Og  hun  gjorde  alt  muligt  foråt 
faa  den  arme  Digters  onde  Anelser  forjagede: 
han  trivedes  vel  bedre  i  Byen  end  oppe  paa 
Landet  ? 

Ja,  ak,  ja.  Han  var  ikke  før  kommet  ind  i 
Gaderne  igen  og  saa  de  rette  Linjer,  før  det  be- 
gyndte  at  vifte  i  hans  Hjærne,  og  han  undfanged 
det  ægyptiske  Prosadigt.  Nej,  han  havde  nu 
vel  ikke  kastet  det  bort 

Nu  var  ogsaa  Milde  paa  Øjens  Side,  han 
begyndte  at  anerkende  ham  fuldt  ud.  Jo,  nu 
havde  han  endelig  faaet  Syn  for  hans  Poesis 
fine  Egenartethed.  Men  Irgens,  som  sad  lige 
ved  og  hørte  paa  denne  mærkelige  Ros,  bøjed 
sig  over  til  Fru  Hanka  og  sagde  dæmpet: 

»Forstaar  De  den?  Nu  har  jo  Milde  faaet 
Stipendiet,  han  har  ikke  mere  at  frygte  af  sin 
farlige  Medansøger  Øjen.«  Og  Irgens  kneb 
Munden  sammen  og  smilte. 

Fru  Hanka  saa  paa  ham.  Hvor  han  vedblev 
at  være  bitter,  og  hvor  det  vanklædte  ham !   Han 
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vidste  det  ikke  selv,  for  ellers  vilde  han  ikke 
knibe  Munden  saaledes  sammen  og  skyde  hadskt 
med  Øjnene.  Han  iagttog  forøvrigt  hele  Tiden 
sin  sædvanlige  Taushed,  til  Aagot  sagde  han  ikke 
et  Ord,  men  lod,  som  om  hun  ikke  var  tilstede. 
Hvad  havde  hun  gjort  ham?  Kunde  hun  have 
handlet  anderledes  end  hun  havde  gjort?  Hvor- 
for betænkte  han  ikke  nogen  Ting? 

Men  han  saa  ikke  paa  hende. 

Kaffeen  blev  kogt  ombord,  men  af  Hensyn 
til  Øjen,  som  stadig  var  lige  sjøsyg,  blev  det 
besluttet  at  drikke  den  paa  det  første  det  bedste 
Skær,  man  kom  til.  Og  Jagten  lagde  til.  Man 
lejred  sig  paa  Stene,  kasted  sig  plat  ned  paa  de 
haarde  Heller  og  stø j ed.  Dette  var  morsomt, 
dette  var  friskt!  Øjen  saa  med  store,  forundrede 
Øjne  paa  alt,  paa  Havet,  paa  Bølgerne,  der  gjorde 
Luften  tung  af  Sus,  paa  dette  øde  Skær,  hvor 
ikke  et  Træ  voksed,  og  hvor  Græsset  var  brændt 
af  Sol  og  Sjøvand.  Hvor  det  var  forunderligt ! 
Aagot  gik  omkring  med  Kopper  og  Glas,  hendes 
bittesmaa  Hænder  var  altfor  bange  foråt  slippe 
noget  ned,  hun  gik  saa  varsomt,  som  om  hun 
skulde  balancere,  og  stak  Tungespidsen  ud. 

Milde  foreslog  en  Skaal  for  hende.  »Har 
du  ikke  Champagne?*  sagde  han  til  Ole. 

Og  Champagnen  kom  frem.  Glassene  blev 
fyldte  og  Skaalen  drukket  med  høje  Hurra. 
Milde  var    i    Perlestemning,    han  fandt  paa,    at 
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man  skulde  korke  Flasken  til  igen  og  kaste  den 
paa  Havet  med  en  Seddel  i,  allesammen  skulde 
skrive  paa,  Damer  og  Herrer,  værsaagod. 

Og  allesammen  skrev  sig  paa,  undtagen 
Paulsberg,  som  bestemt  afslog  det.  En  Mand, 
der  skrev  saa  meget  som  han,  skrev  jo  ikke  for 
Moro  Skyld  paa  Sedler,  sagde  han.  Og  han 
rejste  sig  og  gik  længer  indover  Skærret  aldeles 
alene. 

»Saa  skriver  jeg  ham  sgu  paa  selv,«  sagde 
Milde  og  greb  til  Blyanten. 

Men  nu  raabte  Fru  Paulsberg  forarget: 

»Hvad  gør  De,  siger  De?  Jeg  haaber.  De 
lader  være.  Paulsberg  har  sagt,  at  han  ikke  vil 
have  sit  Navn  paa  dér,  det  maa  være  os  nok.«^ 
Fruen  havde  en  ligefrem  krænket  Mine;  hun 
lagde  det  ene  Ben  over  det  andet  og  tog  som 
sædvanlig  om  Kaffekoppen,  som  om  den  var  et 
Pjolterglas. 

Milde  gjorde  en  Undskyldning  straks:  det 
vilde  bare  have  været  en  Spøg,  troed  han,  en 
harmløs  Skøjerstreg.  Men  naar  han  nu  overvejed 
det,  saa  maatte  han  indrømme,  at  Fruen  havde 
Ret,  det  var  et  dumt  Indfald  af  ham,   Paulsberg 

kunde   ikke  gøre    sligt    noget,    kortsagt 

Forresten  syntes  han  ikke,  at  der  nu  blev  nogen 
Moro  ved  det  hele  længer,  han  vilde  rent  ud 
foreslaa,    at  man  lod   være  dette  med    Flasken. 
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Naar  ikke  Paulsbergs  Navn  blev  med,  saa 

Ja,  hvad  syntes  de  andre? 

Men  Irgens  var  ude  af  Stand  til  at  bare  sig 
længer,  han  holdt  sig  for  Næsen  og  lo  indædt 
af  Milde: 

»He-he-he.  Hr.  Stipendiat,  du  er  gud- 
dommelig ! « 

Hr.  Stipendiat!  Aldrig  kunde  han  glemme 
Stipendiet. 

»Og  du,«  svared  Milde  opbragt,  stirrende 
med  vinstive  Øjne,  »ja,  dig  begynder  det  at  blive 
mere  og  mere  umuligt  at  være  sammen  med.« 

Irgens  lod  forbauset: 

»Hvad  nu.?  Jeg  synes  at  mærke  paa  dit 
Tonefald,  at  mine  Ord  har  mishaget  dig?« 

Men  nu  maatte  Fru  Hanka  mægle.  Hvorfor 
i  Alverden  kives  paa  en  Sejltur  ogsaa!  Det  var 
ikke  hyggeligt,  nej,  sandelig  om  det  var.  Saa, 
nu  skulde  man  værsaagod  dukkes,  hvis  man  ikke 
holdt  Fred! 

Og  Irgens  taug  øjeblikkelig,  han  mumled 
ikke  engang  mellem  Tænderne,  som  han  plejed, 
naar  han  var  ondskabsfuld.  Fru  Hanka  faldt  i 
Tanker:  hvor  hendes  Digter  og  Helt  var  bleven 
forandret  paa  nogle  korte  Uger!  Hvad  kom  det 
altsammen  af?  Hvor  hans  mørke  Øjne  havde 
blegnet!  Hans  Overskæg  hang  slapt  ned,  han 
havde  tabt  i  Friskhed,  hans  Ansigt  var  ikke  saa 
bedaarende   som  før.     Men  saa  kom   hun  til  at 
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huske  paa  hans  Skuffelser,  hans  Sorg  over 
Stipendiet,  som  han  ikke  fik,  over  Bogen,  denne 
skønne  Digtsamling ,  som  man  med  saa  ond 
Beregning  tied  ihjæl,  og  hun  læned  sig  over 
mod  Aagot  og  sagde: 

» Irgens  er  bleven  bitter,  desværre,  De  har 
vel  lagt  Mærke  til  det?  Ja,  men  det  gaar  nok 
over  igen.«  Og  Fru  Hanka  vilde  gøre  det  bedste, 
hun  kunde  for  ham,  ligefrem  undskylde  ham, 
hun  sagde  i  sin  Hjærtens  Godhed  det  samme, 
som  hun  havde  hørt  Irgens  selv  sige  saa  mangen 
Gang  under  fire  Øjne:  at  det  var  jo  ikke  saa 
underligt,  om  han  blev  bitter  heller,  man  maatte 
have  Respekt  for  en  Bitterhed  som  hans.  Her 
havde  han  gaaet  og  slidt  i  aarvis  med  sit  store 
Talent,  og  Landet,  Staten  traadte  ikke  til. 

Ja,  tænk!  sagde  Aagot  ogsaa.  Frøken  Aagot 
indsaa  med  en  Gang,  at  hun  ikke  havde  været 
mod  denne  Mand,  som  hun  burde  og  skulde, 
hun  havde  været  udelikat  havde  hun,  ja,  grov, 
og  afvist  ham  unødig  hensynsløst.  Hun  vilde 
inderlig  gærne  have  det  ugjort,  men  nu  var  det 
forsent. 

Saa  kom  Paulsberg  tilbage  fra  sin  ensomme 
Vandring  og  udlod  sig  med,  at  man  fik  se  til 
at  komme  hjem  igen.  Det  var  ikke  trygt  for 
Regn,  troed  han,  det  saa  ud  til  noget  af  hvert. 
Forresten  var  nu  Solen  næsten  nede,  og  det 
blæste  lidt. 
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Aagot  gik  endnu  engang  om  med  Kopperne 
og  bød  mere  KafFe.  Hun  bøjed  sig  ganske 
umærkelig  ned  mod  Irgens  og  sagde: 

»Og  De,  Hr.  Irgens  ?« 

Denne  næsten  bønlige  Tone  fik  ham  til  at 
kaste  Øjnene  op  paa  hende.  Han  skulde  ingen 
Kaffe  have,  Tak;  men  han  smilte  forundret,  da 
han  saa  paa  hende.  Hun  kunde  have  jublet, 
hun  vidste  ikke,  om  hun  længer  holdt  paa 
Brættet,  og  hun  stammed: 

»Bare  lidt.^< 

Han  saa  paa  hende  igen  og  sagde  Nej,  Tak. 

Paa  hele  Hjemvejen  var  Irgens  som  et  andet 
Menneske,  han  talte,  underholdt  Damerne,  hjalp 
endog  tilrette  den  arme  Øjen,  som  atter  laa  stiv 
af  Ildebefindende.  Milde  havde  paany  faaet  en 
Flaske  foran  sig  under  Paaskud  af,  at  det  igen 
var  bleven  sand  Tid,  Pjoltertid,  og  Irgens  dråk 
med  ham  ene  og  alene  foråt  være  hyggelig. 
Fru  Hanka  blussed  op  og  blev  glad  som  et  Barn 
hun  ogsaa,  og  med  en  sær  og  hurtig  Tanke- 
overgang  sagde  hun  pludselig  til  sig  selv,  at 
hun  rigtig  skulde  huske  paa  at  faa  lidt  Penge 
af  sin  Mand  igen  allerede  iaften,  en  Hundrede 
Kroner  eller  to. 

Tidemand  tog  Roret  paa  Hjemvejen  ogsaa 
og  var  ikke  at  formåa  til  at  slippe  det;  han 
passed  Sejl  og  Sjøer  og  talte  ikke  et  Ord.  Han 
tog  sig  godt  ud  med  Roret  i  Haanden,  hans  lidt 
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graa  Haar  klædte  ham,  hans  Skikkelse  duved  op 
og  ned  mod  Luften.  Hans  Kone  raabte  engang 
til  ham  om  han  frøs,  en  Opmærksomhed,  han 
næsten  ikke  troed  paa,  og  derfor  lod,  som  han 
ikke  hørte. 

»Han  hører  ikke,«  sagde  hun  smilende. 
»Fryser  du,  Andreas ?« 

» Fryser?   Nej,«  svared  han. 

Og  snart  stod  Selskabet  atter  paa  Bryggen. 

Øjen  var  ikke  før  kommet  paa  Land,  før 
han  kaldte  paa  en  Vogn.  Han  maatte  hjem 
øjeblikkelig  foråt  se  efter  sit  Digt  og  faa  sin 
Skæbne  afgjort.  Han  havde  ingen  Ro,  før  han 
havde  faaet  Vished,  sagde  han.  Men  han  stødte 
kanske  til  Selskabet  senere.     Gik  de  i  Bara'^ 

Man  saa  spørgende  paa  hinanden  og  vidste 
ikke,  hvor  man  skulde  hen.  Ole  Henriksen 
sagde  da,  at  han  for  sin  Part  vilde  hjem;  han 
husked  paa  Tidemand  og  vidste,  at  trængte  nogen 
Ro  nu,  saa  var  det  han.  Fru  Hanka  gik  og 
tænkte  paa  de  Penge,  hun  vilde  bede  om,  og  fulgte 
sin  Mand.  Selskabet  skiltes  ad  udenfor  Tidemands. 

Fru  Hanka  gik  straks  løs  paa  Sagen,  endnu 
før  Manden  havde  aabnet  Døren: 

»Vil  du  være  saa  venlig  at  give  mig  en 
Hundrede  Kroner  eller  saa?« 

» Hundrede  Kroner?  Hm.  Javel.  Men  vil 
du  ikke  følge  med  ind  i  Kontoret?  Jeg  har  ikke 
Penge  paa  mig.« 
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Og  de  gik  ind  i  Kontoret. 

Han  rakte  hende  den  røde  Seddel.  Hans 
Haand  rysted  stærkt. 

»Værsaagod,«  sagde  han. 

»Tak Du  skælver  saa.?«  spurgte  hun. 

»Hm.     Det  kommer  vel  af  Roret,   som  jeg 

har  holdt  hele  Dagen Hm.    Jeg  har  en 

glædelig  Nyhed  at  bringe  dig,  Hanka:  du  har 
saa   ofte  bedt  mig  om   Skilsmisse,    nu  faar  jeg 

gaa  ind  paa  den,  i  Guds  Navn Jeg  gaar 

altsaa  ind  paa  den.« 

Hun  troed  knapt  sine  egne  Øren.  Gik  han 
ind  paa  at  ville  skilles.^  Hun  saa  paa  ham,  han 
var  overordentlig  bleg,  han  saa  ned.  De  var 
komne  til  at  blive  staaende  paa  hver  sin  Side  af 
den  svære  Pult. 

Han  talte  igen: 

» Forholdene   gør   nu Min    store 

Rughandel  er  gaaet  galt,  og  jeg  er  ialfald  om 
ikke  aldeles  fallit,  saa  en  fattig  Mand.  Jeg  slipper 
kanske  at  lukke,  det  er  alt.  Men  saa  er  jeg 
altsaa  ikke  rig  nok  længer  til  at  holde  dette  Liv 
gaaende.  Jeg  kan  heller  ikke  længer  forsvare  at 
hænge  dig  som  en  Klods  om  Foden  nu,  naar 
jeg  ikke  kan  skaffe  dig  det  bedre. « 

Hun  stod  der  og  hørte  disse  Ord  som  en 
fjærn  Lyd.  I  det  første  Øjeblik  havde  hun  en 
uklar  Følelse  af  Glæde,  hun  var  fri,  hun  kunde 
skilles  fra  alt  dette,  som  havde  været  hende  saa 
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saare  imod  i  lang  Tid,  hun  kunde  være  Pige 
igen,  Hanka  Lange,  tænk  ligefrem  Hanka  Lange ! 
Og  da  hun  hørte,  at  Manden  var  nærpaa  fallit, 
rysted  det  hende  ikke  meget;  han  behøved  ikke 
engang  at  lukke,  han  ejed  ikke  mere  nogen 
Formue,  men  han  stod  ikke  uden  Hus  og  Hjem; 
det  kunde  have  været  værre. 

»Jasaa,«  sagde  hun  bare,  »iasaa«. 

Pause.  Tidemand  havde  genvundet  sin  Ro, 
han  stod  igen  som  ude  paa  Jagten,  ligesom  med 
Roret  i  Haand,  hans  Blik  var  fæstet  paa  hende. 
Ja,  se,  hun  sagde  ikkeNej,  hun  havde  ikke  om- 
bestemt sig!  Aa,  nej,  det  var  vel  heller  ikke  at 
vente ! 

*Ja,  det  var  bare  dette,  jeg  havde  at  sige, 
Hanka, «  sagde  han  saa. 

Hans  Stemme  var  usædvanlig  rolig,  næsten 
myndig,  og  hun  blev  opmærksom  paa,  at  med 
denne  Stemme  havde  han  ikke  talt  til  hende  i 
tre  Aar.     Hans  Styrke  var  mærkelig. 

»Ja,  vil  du  dette  da?«  sagde  hun.    »Skal  vi 

skilles,   altsaa?   Ja,   ja.     Men ja,   du  har 

vel  betænkt  det,  saa  du  ikke  gør  det  bare  foråt 
føje  mig.« 

» Selvfølgelig  gør  jeg  det  foråt  føje  dig,« 
svared  han.  »Du  har  saa  ofte  bedt  om  det,  og 
jeg  har  desværre  al  tid  modsat  mig  det,  lige  til 
nu.«     Og  han  lagde  til   uden   nogen  Ondskab: 
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»Jeg  beder  dig  tilgive,  at  jeg  har  forhalet  Tiden 
for  dig.« 

Saa  blev  hun  opmærksom : 

»For  mig?   Har  du  forhalet  Tiden  for  mig?« 

»Ja,  har  jeg  ikke  det?  I  hele  det  sidsteAar 
ialfald. « 

»Jeg  forstaar  ikke,  hvad  du  mener, «  sagde 
hun  lidt  utaalmodigt. 

Han  brød  sig  ikke  om  det  og  svared  ikke 
herpaa.  Havde  hun  ikke  Gang  paa  Gang  slaaet 
paa  Skilsmisse?  Havde  han  saa  ikke  forhalet 
Tiden  for  hende?  Han  knapped  sin  Frakke  op 
og  gjorde  med  fuldkommen  Sindsro  et  Kryds  i 
sin  Lommealmanak. 

Hun  kunde  ikke  lade  være  at  mærke  sig 
denne  Beherskethed ,  som  hun  aldrig  tidligere 
havde  set  hos  ham,  hun  kom  til  at  sige: 

»Jeg  synes,  du  er  bleven  saa  forandret « 

»Aa,  ja,  man  graaner  lidt,  men « 

»Nej,  du  misforstaar  mig,«  afbrød  hun. 

Da  sagde  Tidemand  langsomt  og  saa  hende 
ind  i  Øjnene: 

»Men  Gud  give  dog,  at  du  havde  forstaaet 
mig  saapas,   som   jeg   dig.   Hanka!    Saa    havde 

kanske  ikke  vor  Forbindelse   endt  saaledes 

Ja,  ja,  nu  faar  det  være,  som  det  er,  jeg  har 
ialfald  ingen  Raad  med  det  mere.«  Han  knapped 
atter  sin  Frakke,  som  om  han  vilde  gaa,  og 
sagde:    »Og  med  Hensyn  til  Pengene « 
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»Ja,  kære,  her  er  Pengene, «  sagde  hun  og 
vilde  række  ham  Hundredekronesedlen  tilbage. 

For  første  Gang  gjorde  han  en  hæftig  Be- 
vægelse  med  Hovedet: 

»Det  er  ikke  de  Penge,  jeg  taler  om.  Vær 
saa  venlig  at  gøre  dig  lidt  Umage  for  at  forståa 

mig  nu  ialfald De  Penge,  du  skal  have 

at  leve  af,  skal  blive  dig  sendt,  saasnart  du  op- 
giver  Adresse. « 

» Men  Herregud, «  sagde  hun  forvirret,  »skal 
jeg  rejse?  Jeg  blir  vel  i  Byen?  Ja,  hvad  skal  jeg?« 

»Hvad  du  vil,  altsaa.  Børnene  faar  vel 
blive  her,  ikke  sandt?  Jeg  skal  nok  have  Om- 
sorg for  dem,  det  kan  du  trygt  stole  paa.    Men 

hvad  dig  selv  angaar,    saa du  lejer  dig 

et  Par  Værelser  et  Sted,  vel?  Det  er  tre  Aar, 
ved  du,  tre  Aar.« 

Hun  stod  endnu  med  den  røde  Penge- 
seddel i  Haanden  og  saa  paa  den.  Hun  kunde 
slet  ikke  tænke,  alt  svirred  for  hende;  men 
inderst  inde  havde  hun  en  Følelse  af  Glæde 
over  at  være  bleven  fri.  Hun  sagde  ingenting, 
og  han  vilde  have  en  Ende  paa  det,  for  ikke 
at  bukke  under  selv  for  sin  Sindsbevægelse. 

»Ja,  jeg  vil  sige  dig  Tak  da,  Hanka,  for « 

Han  kom  ikke  længer,  men  rakte  hende  Haanden, 
og  hun  tog  den.  »Vi  ser  nok  hinanden  kanske; 
men  jeg  vil  sige  dig  Tak  nu  alligevel,  for  vi 
blir   altsaa    ikke    mere    sammen    ialfald 
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Pengene  skal  blive  dig  sendt  hver  Maaned.« 
Og  han  satte  Hatten  paa  og  gik  til  Døren. 

Hun  fulgte  ham  med  Øjnene.  Og  dette 
var  Andreas? 

»Ja,  ja,«  sagde  hun,  »du  vil  vel  gaa,  du; 
jeg  staar  her  og   hæfter  dig  bort.    Ja,    ja,    saa 

faar   vi    gøre  det  saa    da Jeg   ved    slet 

ikke,  hvad  jeg  siger  forresten «    Hendes 

Stemme  skalv  pludselig. 

Tidemand  aabned  Døren  med  rystende 
Hænder  og  lod  hende  gaa  foran.  Saa  standsed 
hun  ved  Trappen  og  lod  ham  gaa  foran.  Da 
han  stod  ovenpaa,  paa  Gangen,  vented  han  et 
Øjeblik,  til  hun  kom  efter,  saa  aabned  han 
Entreen  med  sin  egen  Nøgle  og  holdt  Døren 
aaben  for  hende.  Da  hun  var  kommet  indenfor, 
sagde  han: 

»Ja,  ja,  Godnat,  da.« 

Og  Tidemand  gik  aner  nedad  Trappen  igen, 
ned  i  Kontoret,  hvor  han  laased  sig  inde.  Han 
stilled  sig  ved  Vinduet,  med  Hænderne  paa 
Ryggen,  stirrende  ret  ud  i  Gaden  uden  at  se. 
Nej,  hun  havde  ikke  i  ringeste  Maade  ombestemt 
sig,  som  vente  kunde  være,  hun  vakled  ikke. 
Nej,  det  gjorde  hun  ret  ikke.  Se,  hun  stod  dér, 
med  Albuen  paa  Pulten,  hun  hørte,  hvad  han 
sagde,    og  svared  paa  det:    ja,    saa  faar  vi  gøre 

det  saaledes  da.     Nej,  ikke  nogen  Vaklen 

Men  hun  havde  ikke  skreget  afGlæde  heller?  Aa, 
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nej,  det  havde  hun  sparet  ham  for,  han  kunde  ikke 
sige  andet,  saa  hensynsfuld  var  hun.  Aa,  Hanka 
var  ahid  fin,    Gud   være  evig  med  hende!   Just 

dér  stod  hun.     Hanka,  Hanka! Men  saa 

sad  hun  vel  og  glæded  sig  nu.  Aa,  ja,  hvorfor 
skulde  hun  ikke  det  ogsaa.^   Hun  havde  faaet  sin 

Vilje Og  Børnene  laa  vel  og  sov  allerede 

de,  baade  Ida  og  Johanne.  Og  saa  rak  de  ikke 
op  paa  Hovedpuden  engang,  saa  smaa  var  de. 
Naa,  ja,  der  skulde  nok  bHve  Mad  til  dem,  det 
var  ikke  forbi,  man  graaned  lidt,   men  man  var 

ikke  forbi  

Og  Tidemand  gik  bort  fra  Vinduet  og  hen 
til  Pulten.  Han  blev  staaende  der  med  Bøger 
og  Papirer  til  den  lyse  Morgen. 
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et  Par  Dage  søgte  Fru  Hanka  forgæves 
efter  Irgens.  Hun  vilde  have  ilet  til  ham  og 
berettet  ham  om  sin  store  Lykke,  sin  Frihed, 
sin  endelige  Frihed,  hun  fandt  ham  ikke  hjemme. 
Hans  Dør  var  aflaaset,  og  naar  hun  banked 
paa,  blev  den  ikke  aabnet,  derfor  var  han  jo 
ikke  hjemme.  Hun  stødte  heller  ikke  paa  ham 
i  Restaurationerne.  Tilslut  maatte  hun  skrive 
til  ham,  udbede  sig  en  Dag,  en  Time,  hun 
havde  noget  meget  glædeligt  at  tale  med 
ham  om. 

Men  i  disse  to  Dage,  denne  lange  Ventetid, 
hvori  hun  intet  fik  udrettet,  havde  hendes 
Glæde  over  Skilsmissen  begyndt  at  fortage  sig 
lidt,  hun  havde  saa  ofte  gentaget  og  gentaget 
for  sig  selv,  at  nu  var  hendes  Ægteskab  forbi, 
hendes  Tanke  vænned  sig  til  det,  det  fik  ikke 
længer  hendes  Hjærte  til  at  blusse.  Hun  skulde 
skilles  fra  sin  Mand,    —   godt,  men  hun  havde 
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ikke  været  meget  bunden  til  ham  før  heller, 
Forskellen  var  ikke  saa  stor,  at  den  vedblivende 
kunde  optage  hende. 

Og  dertil  kom  nu,  at  da  hun  stod  foran 
selve  Afgørelsen  og  skulde  forlade  Hjemmet 
hvad  Tid  som  helst,  begyndte  en  Følelse  af 
Vemod  at  plage  hende,  et  Stænk  af  Sorg,  af 
Blødhjærtethed ;  fastere  var  ikke  hendes  Lykke. 
Der  begyndte  pludselig  at  løbe  hende  som  en 
forunderlig  stærk  og  gylden  Smag  gennem 
Hjærtet,  naar  Børnene  pludred  med  hende  eller 
strakte  sine  Arme  efter  hende;  hvad  kunde  det 
komme  af?  Hun  havde  staaet  op  igen  igaar 
Nat  og  tittet  paa  Børnene,  mens  de  sov.  Der 
laa  de  i  hver  sin  lille  Seng,  og  de  havde  sparket 
saa  aldeles  af  sig ,  at  de  var  nøgne  lige  op  til 
Armene,  men  lige  godt  sov  de  og  rørte  Fingre 
og  Tæer  i  Søvne.  Nej,  Mage  til  Børn  at  ligge 
der  og  rødme  og  sove  med  Skjorten  krøllet  op 
paa  Brystet  og  Arme  og  Ben  i  alle  Retninger! 
Hun  pakked  forsigtig  om  dem  og  forlod  dem 
med  Hovedet  ludende,  i  tyst  Bevægelse. 

Hvordan  skulde  det  nu  gaa,  naar  hun 
flytted?  Hvordan  skulde  hun  indrette  sig?  Hun 
var  fri,  men  gift,  i  tre  Aar  havde  hun  at  vente, 
bo  et  Sted,  betale  for  Maaneden,  gøre  Indkøb. 
Og  i  disse  to  Dage,  hun  havde  tænkt  og  tænkt 
paa  alt  dette,  havde  hun  ingen  havt  at  raadføre 
sig  med;    Irgens    havde    aldrig   været    hjemme, 
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Gud  alene  vidste,  hvor  han  dog  var.    Tidemand 
havde  hun  ikke  set. 

Hun  begav  sig  paa  Vej  til  Irgens,  han  vilde 
nok  hjælpe  hende  med  at  leje  Værelser  og 
raade  hende  paa  bedste  Maade.  Jo,  jo,  det  var 
herligt,  at  hun  nu  havde  faaet  en  Ende  paa 
denne  daglige  Tvang ;  hun  havde  gaaet  og  baaret 
paa  sin  dybe  Utilfredsstillelse  i  Maaned  efter 
Maaned,  i  Aar,  helt  siden  hun  kom  ind  i  Kliken 
og  lærte  et  andet  Liv  at  kende;  nu  var  hun  fri, 
fri  og  ung.  Hun  vilde  overvælde  Irgens  med 
Glæde,  han  havde  saa  tidt  slaaet  paa  Skilsmissen, 
naar  de  var  alene,  i  stille  Stunder 

Og  endelig  var  Irgens  hjemme. 

Hun  begyndte  straks  at  meddele  ham  Ny- 
heden, fortalte,  hvorledes  det  var  gaaet  til,  at 
Tidemand  nu  havde  givet  efter,  gengav  hans 
Ord  og  berømmed  ham  for  hans  Overlegenhed; 
hun  iagttog  Irgens'  Ansigt,  hendes  Øjne  tindred. 
Irgens  viste  ingen  stor  Glæde,  han  smilte,  sagde 
Ha  og  Ja,  spurgte,  om  hun  saa  var  tilfreds. 
Jasaa,  hun  skulde  skilles?  Ser  man  det!  Ja, 
det  gjorde  hun  Ret  i,  der  var  dog  ikke  Mening 

i  at  pine  sig  hele  Livet  igennem  heller 

Men  han  blev  siddende  der  paa  Stolen  og  talte 
ganske  sindigt  om  Sagen. 

Hun  fyldtes  af  bange  Anelser,  hendes  Hjærte 
begyndte  at  hugge. 

Hamsun:     Ny  Jord.  l8 
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»Ja,  men  det  synes  ikke  at  gøre  dig  lykke- 
lig, Irgens ?«  sagde  hun. 

Han  smilte  igen: 

»Jo,  lykkelig?  Naturligvis.  Kære,  tror  du 
ikke,  jeg  er  lykkelig?  Du  har  da  virkelig 
længe    nok    ønsket    denne    Forbindelse    hævet, 

skulde  jeg  da  ikke .Jo,  det  kan  du  være 

overbevidst  om.« 

Lutter  gode  Ord,  uden  Glød,  uden  Fart. 
Han  søgte  sig  frem,  hun  hørte  det  godt.  Hvad 
i  Guds  Navn  havde  hændt?  Elsked  han  hende 
ikke  nu?  Hun  sad  der  med  sit  tunge  Hjærte  og 
vilde  prøve  at  vinde  Tid,  at  berolige  sig,  hun 
sagde : 

»Men  kære,  hvor  har  du  været  henne  hele 
Tiden?  Jeg  har  tre  Gange  staaet  her  udenfor 
Døren  og  ikke  fundet  dig  hjemme. « 

Men  dertil  svared  han  atter  søgende,  atter 
sindigt,  at  det  maatte  have  været  et  Tilfælde,  et 
rent  Uheld;  han  var  ude  nu  og  da,  men  for 
det  meste  holdt  han  sig  da  hjemme.  Hvor 
skulde  han  ellers  være?     Ingen  Steder. 

Nej,  det  mente  hun  ogsaa,  men. 

Pause.  Saa  gav  hun  helt  og  fuldt  efter  for 
sine  Følelser  og  sagde  stakaandet: 

»Ja,  Irgens,  Herregud,  nu  er  jeg  jo  din  da, 
jeg  skilles,  jeg  blir  ikke  hjemme  længer.  Og 
du  siger  mig  nok  Tak  for  det,    vel?     For  nu 
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blir  jeg  jo  ikke  længer  hjemme,  saa.  Det  tager 
tre  Aar,  men « 

Hun  holdt  inde  af  sig  selv ,  hun  mærked 
paa  hans  Ansigt,  at  han  vred  sig,  at  han  lige- 
som  belaved  sig  paa  at  ride  Stormen  af.  Hendes 
Forfærdelse  steg,  da  han  ikke  svared,  ikke  et 
Ord.     Der  blev  paany  en  Pause. 

»Ja,  Hanka,  det  er  ikke  godt  dette, «  sagde 
han  endelig.  »Du  har  altsaa  forstaaet  mig 
saaledes,    at  naar  du  var  skilt,    saa;    at   naar  du 

bare  var  skilt,    saa Jeg  indrømmer,    at 

tåget  bogstavligt,  har  du  Ret,  ja,  at  jeg  kan 
have  sagt  sligt  noget,  det  er  vel  vist  nok,  baade 
en  og  mange  Gange « 

»Ja,  hør,«  raabte  hun  beklemt,  »vi  har  jo 
aldrig  ment  noget  andet,  vel?  Hvad,  Irgens.? 
For  du  er  jo  glad  i  mig,  det  maa  jeg  tro.  Du 
er  saa  besynderlig  idag.« 

»Desværre,  det  er  ikke  alt,  som  det  var 
før.«  Han  saa  bedrøvet  bort  og  famled  efter 
Ord,  der  gik  en  Trækning  gennem  ham.  »Jeg 
vil  ikke  lyve  for  dig.  Hanka,  jeg  er  ikke  længer 
saa  optagen  af  dig,  som  jeg  var.  Det  vilde 
være  Synd  at  skjule  det,  jeg  kan  det  iklce 
heller,  magter  det  ikke.« 

Dette  forstod  hun,  det  var  rene  Ord.  Og 
med  en  stille  Bøjning  af  Hovedet,  opgiven,  for- 
tabt,  hvisked  hun  nogle  halve  Ord: 

i8* 
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»Ja,  ja,  ja,  ja,  ja!  Magter  det  ikke  nej.  For 
det  er  uigenkaldelig  forbi « 

Og  han  sad  stum. 

Hun  vendte  pludselig  Ansigtet  om  og  saa 
paa  ham,  og  den  lille  Overlæbe  var  endnu  lidt 
opbrættet,  og  de  hvide  Tænder  saaes  indenfor. 
Hun  forsøgte  at  smile,  og  hun  sagde  sagte: 

»Det  er  vel  ikke  aldeles  forbi,  Irgens? 
Husk  paa,  jeg  har  sat  saa  meget  til « 

Og  han  rysted  paa  Hovedet. 

»Ja,  det  er  virkelig  saa  galt,  men  .  .  .  .  . 
Ved  du,  hvad  jeg  sad  og  tænkte  paa  just  nu, 
da  jeg  ikke  svared  dig?  Jo,  at  du  sagde:  uigen- 
kaldelig forbi.  Om  det  kunde  siges,  om  det 
var  godt  Sprog.^  Saa  lidet  med  er  jeg  endog 
nu,    dette  Opgør  griber  mig  ikke,    jeg  er  ikke 

greben.     Saa  kan  du  selv  skønne «    Og 

som  om  det  var  ham  om  at  gøre  at  benytte 
Anledningen  vel,  fortsatte  han:  » Sagde  du,  at 
du  havde  været  her  og  ledt  efter  mig  tre 
Gange?  Ja,  jeg  har  vidst  om  de  to.  Jeg  bør 
sige  dig  det  foråt  du  kan  se,  hvor  det  er  mig 
umuligt  at  skjule  Sammenhængen.  Jeg  har 
sfddet  herinde  og  hørt,  at  du  har  banket  paa 
udenfor,    og   jeg   har  ikke  lukket  op.     Saa  kan 

du  forståa,  at  det  er  alvorligt Men  kære, 

kære    Hanka,    jeg    kan    ikke    for    det,    du    skal 

ikke  være  bedrøvet Ikke  sandt,   du  for- 

staar  mig,    naar  jeg  siger,    at  vort  Forhold  har 


277 

ydmyget  mig  lidt  ogsaa?  At  jeg  stadig  har 
gaaet  og  modtaget  Penge  af  dig,  det  har  ydmyget 
mig  dybt,  og  jeg  har  sagt  til  mig  selv:  dette 
trækker  dig  ned!  Ikke  sandt,  du  forstaar,  at  en 
Mand  med  min  Natur,  —  jeg  er  stolt,  hvad 
enten  det  nu  er  en  Dyd  eller  en  Last  ved 
mig « 

Pause. 

»Ja,  ja,«  sagde  hun  mekanisk,  »ja,  ja.«  Og 
hun  rejste  sig  foråt  gaa.  Hendes  Øjne  var 
stive,  hun  saa  ingenting. 

Men  nu  vilde  han  forklare  sig,  hun  maatte 
dog  ikke  gaa  bort  med  et  fejlagtigt  Indtryk  af 
ham,  han  holdt  hende  fast,  han  vilde  lægge 
frem  sine  Grunde,  ellers  blev  han  jo  en  latterlig 
Person.  Saa  talte  han  en  lang  Stund,  klared 
flinkt  hver  Ting,  som  om  han  havde  ventet, 
hvad  der  vilde  komme,  og  havde  lagt  alt  til- 
rette i  sit  Hoved.  Jo,  det  var  en  Masse  Bagateller, 
og  for  en  Mand  af  hans  Art  fik  jo  Bagatelleme 
Betydning.  I  det  hele  tåget  var  det  begyndt  at 
gaa  op  for  ham,  at  de  ikke  passed  for  hinanden. 
Hun  satte  nok  Pris  paa  ham,  langt  mer,  end 
han  fortjente  endog,  men  hun  forstod  ham 
maaske  ikke  helt  ud;  han  vilde  ikke  bebrejde 
hende  det,  men.  Hun  sagde,  at  hun  var  stolt 
af  ham,  at  hun  følte  sig  ganske  stolt,  naar 
Dam  erne  vendte  sig  om  og  saa  efter  ham  paa 
Gaden.     Godt!      Men    hun    satte    maaske    ikke 
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nok  Pris  paa  ham  som  Person lighed,  hun  var 
ikke  først  og  fremst  optagen  af  den  Tanke,  at 
han  var  et  lidt  ualmindeligt  Menneske.  Nej, 
hun  var  undskyldt,  hendes  Forstaaelse  af  ham 
var  ikke  dyb  nok.  Hun  var  ikke  stolt  af  ham 
for  det,  han  havde  sagt  eller  tænkt  eller  skrevet, 
nej,  ikke  i  første  Række  stolt  af  det;  men  hun 
notered  sig,  at  Damerne  saa  efter  ham  paa 
Gaden.  Og  Damerne  de  kunde  jo  endog  se 
efter  hvemsomhelst,  baade  Løjtnanter  og  Kræm- 
mere.  Men  hun  havde  virkelig  foræret  ham 
en  Stok,  foråt  han  skulde  tåge  sig  ud  paa 
Gaden  

»Nej,  Irgens, «  afbrød  hun,  »det  var  ikke 
derfor,  det  var  ikke  derfor « 

Nej,    nej,    kanske  var  det  ikke  derfor,    og 

naar  hun  nu  sagde   det,    saa Men  det 

Indtryk  havde  altsaa  han,  at  det  var  derfor. 
Og  han  mente  jo  som  saa,  at  kunde  han  ikke 
tåge  sig  ud  uden  Stok,  saa.  For  Stok  det 
brugte  jo  endog  de  to  klippede  Sauer,  som  Øjen 
altid  tråk  om    med   ogsaa.     Kortsagt,    han    gav 

Stokken  bort  til  den  første,   den  bedste 

Men  der  var  andre  Ting,  andre  Bagateller :  Hun 
vilde  gaa  i  Operaen,  han  kunde  ikke  ledsage 
hende,  men  hun  gik  alligevel,  og  han  havde 
sagt  til  sig  selv:  hun  gaar  alligevel  i  Operaen, 
alligevel,  hun  staar  ikke  fast  for  Følge,  —  godt, 
det  glæded  hans  Sjæl,    glæded  umaadelig  hans 
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Sjæl,  og  saa  videre.  Hun  brugte  en  lys,  ulden 
Kjole,  og  naar  han  var  sammen  med  hende,  fik 
han  Haar  og  Uld  nedad  alle  sine  Klæder.  Hun 
mærked  det  aldrig.  Han  gned  og  pudsed  sig 
en  lang  Stund  bagefter,  han  saa  ud,  som  om 
han  havde  ligget  i  en  Seng  i  fulde  Klæder; 
men  mærked  hun  det?  Aldrig!  Og  han  sagde 
til  sig  selv:  at  hun  dog  aldrig  mærker  det, 
aldrig  ser  det!  Saaledes  havde  den  ene  Ting 
efter  den  anden  stillet  sig  imellem  ham  og 
hende,  og  tilsidst  var  det  kommet  til  den  uover- 
vindeligste  Antipati.  Han  saa  Fejl  ved  hende  i 
alt  muligt:  hun  kunde  ikke  lade  være  at  støde 
lidt  med  Maven,  naar  hun  gik.  Han  syntes,  at 
Folk  var  opmærksom  paa  det  og  saa  hende  paa 
Maven,  naar  de  mødte  nogen,  og  dette  ærgred 
ham,  saared  ham.  Han  husked  saa  tydeligt  en 
Lørdag  i  Vinter,  de  traf  to  Herrer  i  Slotsbakken, 
bare  to  Studenter  forresten,  men  alligevel.  Han 
kunde  dø  paa,  at  de  to  Herrer  saa  hende  paa 
Maven  og  gjorde  sig  nærgaaende  Tanker  om 
hende.  Se,  hvor  hun  støder,  vil  du  bare  se, 
hvor  hun  er  flink!  syntes  han,  at  han  havde 
hørt  lige  ind  i  sit  Ansigt.  Hvad  skulde  han 
saa  gribe  til?  Han  sagde  til  sig  selv:  hun 
støder  med  Maven,  støder  virkelig  med  Maven, 
man  kan  ikke  fortænke  Folk  i,  at  de  ser  paa 
det,  iagttager  Fænomenet.  Men  hvorfor  gaar 
hun    ogsaa    saa   skødesløst,    hun,    som    er   saa 
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vakker  ?    Folk  taler  om  det,  stirrer  paa  det 

Ak,  der  var  Hundrede  bittesmaa  Ting!  For 
ikke  saa  længe  siden  havde  hun  desværre  saa 
sprukne  Læber,  at  hun  ikke  engang  kunde  le 
naturligt,  og  tænk,  ogsaa  dette  havde  paavirket 
ham  ilde,  ganske  fordærvet  ham  Synet  af  hende. 
Herregud,  hun  maatte  ikke  tro,  at  han  bebrejded 
hende  det,  bebrejded  hende,  at  hun  havde 
sprukne  Læber,  det  kunde  hun  jo  virkelig  ikke 
hjælpe  for,   og  han  var  ikke  saa  dum,   slet  ikke 

saa  dum.    Men Og  alt  i  alt  var  det  nu 

saa  galt  med  ham,  at  han  halvvejs  havde  gruet 
for  hendes  Besøg;  hun  skulde  tro  ham,  han 
havde  siddet  her  paa  Stolen  og  lidt,  lidt  usigelig, 
naar  han  havde  hørt  hendes  Banken  paa  Døren. 
Men  ikke  saa  snart  var  hun  forsvunden  nedad 
Trapperne,  før  han  gjorde  sig  rede  til  at  gaa 
ud  han  ogsaa,  han  gik  til  en  Restauration  og 
spiste  med  god  Appetit,  spiste  rigtig  godt  og 
hjærteløst,  uden  at  være  greben  af  Sorg  over, 
hvad  han  havde  gjort.    Dette  vilde  han,  at  hun 

skulde  vide,  foråt  hun  kunde  forståa  ham 

»Men  kæreste  Hanka,  nu  har  jeg  siddet  her  og 
sagt  alt  dette  og  kanske  gjort  dig  mere  bedrøvet 
endda.  Jeg  troed,  at  det  var  nødvendigt,  du 
maatte  se,  at  det  virkelig  havde  sin  Grund;  at 
jeg  ikke  bare  snakked.  Det  hunder  desværre 
dybt  i  min  Natur.  Aa,  men  tag  det  ikke  saa 
haardt,    kære,   lad  det  bare  ikke  gøre  dig  altfor 
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ondt.  Du  ved,  at  jeg  er  glad  i  dig  alligevel  og 
inderlig  taknemmelig  for  alt,  jeg  kommer  aldrig 
til  at  glemme  dig  heller,  det  føler  jeg  altfor 
vel.  Sig,  at  du  tager  det  med  Fatning,  saa  er 
jeg  glad « 

Saa  holdt  han  op.  Der  var  ingen  Tvivl 
om,  at  han  havde  belavet  sig  paa  alt  dette  paa 
Forhaand  og  udtænkt,  hvad  han  skulde  sige, 
saa  nøje  havde  han  husket  de  saare  smaa  Ting. 
Og  da  han  tilslut  taug,  sad  han  endnu  og 
tænkte  over,  om  noget  skulde  være  glemt. 

Hun  forblev  siddende  paa  sin  Plads  rolig 
og  sløv.  Jo,  hendes  onde  Anelser  havde  ikke 
bedraget  hende,  alt  var  virkelig  forbi.  Og  der 
sad  Irgens,  og  det  og  det  havde  han  sagt,  og 
det  og  det  havde  han  husket  at  tåge  med  foråt 
forklare  sig  rigtig  godt.  Han  havde  talt  saa 
meget,  han  havde  ogsaa  blottet  sig,  ja,  hvor 
sørgelig  havde  han  ikke  skrabet  med  alt,  som 
kunde  retfærdiggøre  ham  lidt!  Nej,  ham  kunde 
hun  ikke  bede  om  Raad  nu,  han  vilde  vel  henvise 
hende  til  Aviserne  om  ledige  Værelser,  kanske 
vilde  han  raade  hende  til  at  tåge  Bybud.  Hvor 
han  havde  tabt  sig!  Han  viskedes  ud  for  hende, 
gled  fjærnt  hen,  hun  saa  ham  langt  borte  i 
Værelset,  han  havde  to  Knapper  i  sin  Silke- 
skjorte foran,  og  hans  Haar  var  blankt  og  plejet. 
Hun  havde  en  Følelse  af,  at  hans  lange  Tale 
saa  forunderlig  havde   aabnet   hendes  Øjne;    se. 
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han  havde  nu  ikke  engang  skyet  at  undskylde 
hende,  fordi  hun  havde  gaaet  med  en  Rift  paa 
Læben  i  Vaar.     Der  sad  han 

Hun  var  saa  sløv,  at  hun  ikke  engang  gad 
rejse  sig  straks,  hun  var  bleven  udhulet  og 
tømt,  den  lille  Illusion,  hun  endnu  havde  for- 
søgt  at  holde  oppe,  havde  ynkelig  gaaet  i  Grus 
den  ogsaa.  Nogen  gik  i  Trappen,  og  hun 
husked  ikke,  om  Døren  var  aaben  eller  aflaaset, 
men  hun  rørte  sig  ikke  alligevel,  og  Skridtene 
gik  desuden  forbi,  op  i  Etagen  ovenover. 

»Kære  Hanka, «  sagde  han  foråt  trøste  hende 
det  bedste,  han  kunde,  »du  skulde  gøre  Alvor 
af  at  skrive  den  Roman,  som  vi  har  talt  om. 
Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  du  kan  det,  og  jeg 
vilde  jo  med  Glæde  gaa  Manuskriptet  lidt 
igennem  efterpaa.  Du  skulde  rigtig  tænke  paa 
det,  det  vilde  adsprede  dig  ogsaa.  Du  ved,  jeg 
vil  dig  vel.« 

Ja,  se,  det  havde  hun  ogsaa  tænkt  paa 
engang  at  skrive  en  Roman.  Hvorfor  ikke? 
Nu  dukked  den  ene  Kone  op  og  nu  dukked 
den  anden  Kone  op,  og  alle  Koner  saa  kunde 
de  saa  dejligt  skrive.  Jo,  hun  havde  virkelig 
faaet  den  Idé  engang,  at  nu  var  det  hendes 
Tur.  Og  hvor  var  hun  ikke  bleven  opmuntret! 
Gudskelov,  hun  havde  ikke  tænkt  mere  paa 
det,  før  nu;  Gudskelov! 
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»Du  svarer  ikke,  Hanka  ?« 

»Jo,«  sagde  hun  aandsfraværende,  »jo,  der 
er  noget  i  det,  du  siger. « 

Hun  rejste  sig  med  ét  og  saa  ret  ud  for 
sig.  Nej,  hvis  hun  nu  bare  vidste,  hvad  hun 
skulde  foretage  sig.  Gaa  hjem?  Ja,  det  var 
vel  det  bedste.  Havde  hun  havt  Forældre,  vilde 
hun  kanske  have  gaaet  til  dem,  men  Forældre 
havde  hun  ikke,  og  det  havde  hun  saa  at  sige 
aldrig  havt.  Jo,  hun  fik  begive  sig  hjem  til 
Tidemands,  til  Grosserer  Tidemands,  hvor  hun 
havde  boet  

Og  med  et  aldeles  dødt  Smil  rakte  hun 
Irgens  Haanden  og  sagde  Farvel. 

Han  blev  saa  lettet  ved  hendes  rolige  Op- 
førsel,  at  han  trykked  rigtig  varmt  hendes  Haand. 
Hvor  hun  dog  var  en  storartet  fornuftig  Kvinde, 
som  tog  en  Ting,  som  den  skulde  tåges!  Ikke 
nogen  Krampe,  ingen  fortvivlede  Bebrejdelser; 
Farvel  med  et  Smil.  Han  vilde  end  yderligere 
stive  hende  op  i  hendes  Sorg  og  talte  foråt 
adsprede  hende  paa  bedste  Maade,  talte  om 
Sager,  som  laa  ham  selv  nær,  om  sine  digteriske 
Planer:  jo,  han  skulde  da  sende  hende  sin 
næste  Bog  ogsaa,  hun  skulde  finde  ham  igen  i 
den.    Og  som  sagt,  den  Roman  den  burde  hun 

tænke  paa Men  foråt  bevise  hende,  hvor 

dog  hans  Venskab  våred,  om  end  deres  Forhold 
nu  var  forbi,  bad  han  hende  endnu  engang  om 
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at  tale  med  Journalist  Gregersen  om  Anmældelsen 
af  hans  Digte.  Det  var  dog  som  evige  Satan, 
at  ikke  Anmældelsen  engang  kom!  Men  det 
var  atter  Paulsberg,  som  stod  bag,  Paulsberg 
var  misundelig,  han  forhindred  af  al  Magt,  at 
Bladene  beskæftiged  sig  jned  andre  end  ham 
selv.  Og  om  hun  vilde  gøre  ham  den  store 
Tjeneste,  saa.  For  han  selv,  Irgens,  kunde  ikke 
bekvemme  sig  til  at  tale  med  Gregersen,  det 
var  han  dog  ved  Gud  for  stolt  til,  han  ned- 
værdiged  sig  ikke 

»Ja,«  svared  hun  med  sit  stive  Smil,  »jeg 
har  talt  med  ham,  jeg  husker  saa  tydeligt,  at  jeg 
talte  med  Gregersen  om  sligt  noget  engang. « 
Og  uden  at  se  videre  til  højre  eller  venstre  gik 
hun  henover  Gulvet  og  ud  af  Døren. 

Saa  var  hun  ikke  før  kommet  udenfor,  før 
hun  atter  aabned  Døren  og  uden  at  sige  noget 
steg  ind  i  Værelset  igen.  Hun  traadte  hen  til 
Spejlet,  der  hang  mellem  de  to  Vinduer,  og 
begyndte  at  dreje  og  vende  sig  foran  det. 

»Ja,  værsaagod!«  sagde  Irgens,  »der  er 
Spejlet;  det  er  kanske  lidt  støvet,  men « 

Hun  tog  Hatten  af  og  ordned  lidt  paa  sit 
Haar,  hun  strøg  sig  ogsaa  med  Lommetørklædet 
om  Munden.  Imens  stod  han  bare  og  saa  paa 
hende,  hun  forundred  ham  lidt.  Det  var  nu 
bare  godt  og  vel  at  have  megen  Sjælsstyrke  i 
sig    og    ikke    lade    Sorgen    faa    slaa    én    ned, 
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men  denne  Overlegen hed  var  ikke  fin,  aldeles 
ikke  fin.  Han  havde  dog  troet,  at  hun  havde 
saa  megen  Dybde,  at  et  Opgør  med  ham  havde 
gaaet  hende  mere  nær;  nu  stod  hun  og  ordned 
sit  Toilette  med  den  største  Omhu  af  Verden. 
Han  kunde  ikke  paaskønne  denne  Koldblodighed, 
han  stødtes,  rigtig  inderlig  stødtes  han,  og  han 
gjorde  dybt  saaret  den  Bemærkning,  at  han 
endnu  var  tilstede  i  Værelset,  det  var  mærkeligt, 
at  hun  havde  rent  glemt  ham 

Hertil  svared  hun  ingenting.  Men  da  hun 
forlod  Spejlet,  standsed  hun  et  Øjeblik  midt 
paa  Gulvet,  og  med  Blikket  et  Sted  nede  ved 
hans  Sko  sagde  hun  træt  og  ligegyldigt: 

»Kan  du  da  ikke  forståa,  at  jeg  er  aldeles 
færdig  med  dig!« 

Men  nede  paa  Gaden,  ømskinnet  af  den 
lyse  Dag,  midt  i  al  den  Færdsel  af  Mennesker 
og  Vogne,  sank  hun  sammen  og  begyndte  at 
hulke.  Hun  slog  Sløret  ned  og  lagde  Vejen 
ind  i  de  snævreste  Sidegader  foråt  skjule  sig, 
hun  gik  meget  hurtigt,  foroverludende ,  brudt, 
og  hendes  Ryg  fortrak  sig  af  Graad.  Nej,  nu 
var  det  mørkt  for  hende,  ja,  hvad  skulde  hun 
gøre?  Hun  iled  afsted,  forlod  Fonouget  og 
holdt  sig  midt  efter  Gaden  hviskende  og  hulkende. 
Kunde  hun  egentlig  gaa  hjem  igen  til  Andreas 
og  Børnene?  Hvad  om  Døren  nu  var  laaset? 
Hun  havde  ha\t  to  Dage  at  leje  Værelser  i,  og 
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nu  havde  kanske  Andreas  tabt  Taalmodigheden. 
Hun  fik  skynde  sig,  Døren  var  maaske  aaben 
endnu,  hvis  hun  skyndte  sig. 

Hun  følte,  hver  Gang  hun  tog  efter  Lomme- 
tørklædet,  at  hun  havde  et  Brev  i  Lommen.  Ja^ 
det  var  Konvolutten  med  hendes  Hundredekrone- 
seddel  i,  den  havde  hun  endnu,  den  laa  dernede 

paa  Bunden  af  Lommen  og  knitred Men 

Herregud,  havde  hun  nu  bare  havt  nogen  at 
gaa  til,  om  ikke  mer  end  en  lidt  god  Ven! 
Og  af  alle  de  Bekendte,  hun  havde  faaet  i 
Kliken,  vilde  hun  ikke  se  nogen;  aa,  nej,  hvor 
hun  havde  faaet  nok  af  dem!  I  Aar  og  Dag 
havde  hun  været  mellem  dem  og  hørt  deres 
Tale  og  set  deres  Gærninger,  nej,  kære  vene, 
at  hun  havde  gjort  det!  Og  der  gik  Milde,  og 
der  gik  Paulsberg,  og  der  var  Skuespiller  Norem 
og  Irgens  og  Gregersen,  allesammen  var  de  der 
og  talte  om  sine  Sager,  og  den  ene  sad  over 
den  anden  og  bed  efter  den  andens  Ord.  Nej,. 
nej,    med  Kliken   var  hun  færdig,    intet  kunde 

trække  hende  did  igen Og  Ole  Henriksen 

kunde  hun  vel  heller  ikke  gaa  til  foråt  bede 
om  Retledning?  Nej.  Nej,  hun  kunde  ikke 
det 

Ja,  nu  var  nok  Andreas  i  Kontoret  og  stod 
og  arbejded;  hun  havde  ikke  set  ham  i  to  Dage,^ 
det  havde  ikke  truffet  sig  saa,  han  var  vel  op- 
tagen.      Og    der    havde    hun    endog    modtaget 
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Hundrede  Kroner  af  ham,  skønt  han  var  ruinerer. 
Men  nej,  nej,  at  hun  ikke  havde  tænkt  paa  det 
før!  Hundrede  Kroner  havde  hun  bedt  ham 
om.  Ja,  havde  han  sagt,  vær  saa  snil  at  gaa 
med  ind  i  Kontoret,  for  jeg  har  ikke  Penge  paa 
mig.  Og  saa  havde  han  lukket  Skabet  op  og 
fundet  de  Hundrede  Kroner,  maaske  skrabet 
Kassen.  Nej,  Andreas,  tilgiv  det!  Kære,  saa 
havde  han  rakt  hende  Sedlen  og  husket  at  sige 
Værsaagod  ogsaa,  skønt  han  kanske  ikke  ejed 
flere  Penge.  Hans  Haar  var  graasprængt,  og 
han  saa  forvaaget  ud,  men  han  havde  ikke 
klaget  over  noget  alligevel;  stolt  og  roligt 
havde  han  talt.  Hun  havde  forundret  sig  over 
ham,    det  var,    som  om  hun  havde  set  ham  da 

for  første  Gang Nej,  hun  vilde  virkeHg 

ikke  beholde  disse  Hundrede  Kroner;  Gud  give, 
hun  aldrig  havde  bedt  om  dem!  Kanske  hvis 
hun  bragte  Andreas  dem  tilbage,  vilde  han  til- 
give  hende  det?  Ja,  om  han  vilde  det,  saa! 
Kom  hun  til  at  hæfte  ham  altfor  meget  bort, 
om  hun  stak  ind  paa  Kontoret  nu  ?    Hun  skulde 

være  snar 

Fru  Hanka  tørred  sine  Øjne  under  Sløret 
og  fortsatte  at  gaa.  Da  hun  stod  ved  Mandens 
Kontor,  rykked  hun  et  Øjeblik  tilbage.  Hvad 
om  han  viste  hende  ud  igen?  Han  forstod 
maaske  ovenikøbJet,  hvor  hun  kom  fra.  Nej, 
aa,    nej,    gid  han   bare   ikke  forstod  dét  ialfald, 
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saa  kunde  han  vise  hende  ud Af  Kon- 
toristerne hørte  hun,  at  Tidemand  var  inde  i 
sit  Kontor. 

Hun  banked  paa  og  lytted.  Jo,  han  sagde 
Kom.  Ganske  stille  traadte  hun  ind.  Der 
stod  han  ved  Pulten  og  saa  op,  han  lagde  straks 
Pennen  ned. 

»Ja,  undskyld,  jeg  forstyrrer  dig  vel,«  sagde 
hun  hurtigt. 

»Nej,«  svared  han  ventende,  »nej,  ikke  det 
heller. «  En  Dynge  Breve  laa  foran  ham,  han 
stod  rank  og  høj ,  med  den  ene  Arm  paa 
Pulten.  Nej,  han  var  ikke  meget  graa,  og 
hans  Øjne  var  heller  ikke  trætte  nu. 

Hun  tog  sin  Hundredekroneseddel  frem  og 
sagde : 

»Jeg  vilde  give  dig  tilbage  denne.  Du  maa 
tilgive,  at  jeg  bad  dig  om  Penge  nu,  naar  du 
trænger  dem  saa  vel  selv;  jeg  har  slet  ikke 
tænkt  paa  det  før  nu.  Det  var  saa  rent  galt 
af  mig.« 

»Nej,  kære,«  sagde  han  og  saa  overrasket 
paa  hende,  »behold  du  bare  Pengene.  Hundrede 
Kroner  fra  eller  til  er  ingenting  i  Forretningen 
alligevel,  saa.« 

»Ja,  men  vær  saa  snil Jeg  vil  bede 

dig  om  at  tåge  dem  tilbage  alligevel. « 

»Ja,  ja,  har  du  ikke  Brug  for  dem,  saa. 
Du  skal  have  Tak,  men.« 
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»Tænk,  han  takked  hende!  Hvor  hun  nu 
var  glad  for,  at  hun  havde  disse  Penge  endnu 
og  kunde  give  ham.  Hun  undertrykte  sin 
Sindsbevægelse  og  sagde  i  sin  Forvirring  Tak 
hun  ogsaa,  idet  hun  lagde  Pengesedien  hen  til 
ham.  Hun  blev  staaende.  Da  hun  saa,  at 
han  atter  greb  til  Pennen,  sagde  hun  smilende 
og  forknyt: 

»Du  maa   undskylde,    det  varer  saa  længe 

det    gaar    saa    smaat   for   mig   med  at 

leje  Værelser,  men « 

Saa  kunde  hun  ikke  længer  beherske  sig, 
hendes  Stemme  klikked  fuldstændig,  og  hun 
vendte  sig  bort,  mens  hun  greb  efter  Lomme- 
tørklædet. 

»Ja,  med  Værelserne  haster  det  vel  ikke 
saa  svært, «  sagde  han.  »Du  kan  jo  tåge  dig 
Tid,  vel?« 

»Ja,  ja,  Tak,  naar  jeg  faar  det,  saa!« 

»Naar  du  faar  det?    Jeg  forstaar  ikke  dette 

rigtig.     Det  er   jo  ikke   mig,    som   har 

Jeg  vil  jo  bare  lette  dig  Adgangen  til  at  faa  din 
Vilje. « 

Hun  var  bange  for  at  have  gjort  ham  mis- 
fornøjet,  hun  skyndte  sig  at  sige: 

»Ja,  da!   Ja,  da!   Jeg  mente  heller  ikke 

Nej,  jeg  forstyrrer  dig,  du  maa  rigtig  undskylde. « 

Og  hun  gik  med  en  Gang  ud  af  Døren. 


Hamsun  :     Ny  Jord.  19 


m. 
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idemand  havde  ikke  havt  megen  Hvile, 
siden  den  store  Ulykke  rammed  ham.  Tidlig 
og  sent  var  han  paa  Færde,  Papirer,  Regninger, 
Veksler,  Aktiebreve  hvirvled  op  om  ham,  og 
han  bragte  dem  alle  i  taalelig  Orden  efter 
Tur.  Ole  Henriksen  havde  til  enhver  Tid  støttet 
ham  paa  det  første  Ord,  udbetalt  ham  Købe- 
summen  for  Landstedet,  overtaget  flere  af  hans 
udenbys  Aflfærer ;  der  begyndte  at  falde  mere  Ro 
over  Tingene. 

Det  kom  for  en  Dag,  at  Firmaet  Tidemand 
ikke  havde  nogen  grundmuret  Formue  at  fægte 
med,  skønt  det  drev  en  vidt  forgrenet  Virksom- 
hed  og  omsatte  meget;  Folk  havde  heller  aldrig 
hørt  om  en  saa  afsindig  Handel  i  Rug  som  den, 
Andreas  Tidemand  havde  kastet  sig  ind  i ;  nu 
bagefter  varAlverden  vis  og  beklaged  ham  eller 
havde  ham  tilbedste,  som  det  kunde  falde  sig. 
Og  Tidemand  lod  Bulderet  have  sin  Tid,    han 
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arbejded,  balancered  og  holdt  sig  idelig  paa  Fode. 
Vistnok  havde  han  paa  Lager  en  urimelig  Rug- 
masse,  som  han  havde  købt  altfor  dyrt;  men 
Rug  var  nu  Rug  alligevel,  han  brændte  ikke 
inde  med  den,  han  solgte  jævnt  og  stille  af  den 
til  Dagens  Priser  og  tabte  Pengene  med  fuld 
Fatning.  Hans  Modgang  havde  ikke  slaaet 
ham  ned. 

Nu  havde  han  sit  sidste  Tørn  at  tåge  med 
det  amerikanske  Hus,  og  hertil  maatte  han  have 
Ole  Henriksens  Hjælp;  senerehen  skulde  han 
forsøge  at  holde  det  gaaende  alene.  Det  var 
hans  Drøm  at  forenkle  sin  Forretning,  bringe 
den  ned  til  et  Slags  første  Begyndelse  igen,  for 
lidt  efter  lidt  at  arbejde  den  ivejret  paany.  Han 
skulde  nok  klare  det,  der  var  endnu  Planer  i 
hans  Hoved,  han  havde  ikke  været  Handelsmand 
fra  Barn  af  for  ingenting. 

Tidemand  samled  endel  Papirer  med  sig  og 
gik  over  til  Ole.  Det  var  en  Mandag,  begge 
havde  ekspederet  deres  Post  om  Formiddagen 
og  havde  intet  videre  at  gøre;  men  Tidemand 
maatte  bagefter  op  i  Banken,  Klokken  fem 
stængtes  den. 

Saasnart  han  viste  sig  i  Døren,  lagde  Ole 
Pennen  ned  og  gik  ham  imøde.  Der  var  endnu 
stadig  Fest,  naar  de  var  sammen.  Vinen  og 
Cigarerne  kom  frem  ligesom  før,  intet  havde 
forandret    sig.     Tidemand   vilde    ikke   forstyrre, 
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han  tilbød  tværtimod  at  være  tilhjælp,  hvis  han 
kunde;  men  Ole  afslog  det,  han  havde  absolut 
intet  presserende  fore. 

Ja,  saa  havde  da  Tidemand  sine  sædvanlige 
Papirer  med.  Han  begyndte  at  blive  temmelig 
ublu  nu  og  kom,  saasnart  der  var  det  mindste 
ivejen 

Ole  afbrød  ham  med  en  Latter: 

»Ja,  du  maa  endelig  ikke  glemme  at  und- 
skylde  dig  for  hver  Gang.« 

»Jeg  haaber,  jeg  skal  komme  lidt  sjældnere 
herefter,  nu  faar  jeg  Gudskelov  Amerika  fra 
Haanden.« 

Ole  skrev  paa  og  sagde: 

«Hvorledes  er  det  ellers ?« 

»Jo,  ved  det  gamle.     En  Dag   ad  Gangen. « 

»Din  Kone  er  ikke  flyttet  endnu?« 

»Hun  er  ikke  flyttet  endnu,  nej;  hun  plages 
nok  med  at  finde  Værelser.   Ja,  lad  hende  tumle 

med  det,  hun  kommer  vel  et  Sted  hen  tilsidst 

Hvad  jeg  vilde  sagt:  Hvor  er  Frøken  Aagot .^< 

»Jeg  ved  ikke  rigtig,  hun  spadserer,  Irgens 
var  her  og  hented  hende. « 

Pause. 

»Du  har  vel  opgivet  Tanken  om  at  ind- 
skrænke  din  Forretning, «  sagde  Ole  igen,  »du 
har  alle  dine  Folk  endnu. « 

»Nej,  opgivet  den  har  jeg  ikke,  og  jeg 
kommer  ikke  til  at  opgive  den  heller.    Ja,    jeg 
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var  jo  nødt  til  at  beholde  mine  Folk  en  Stund, 
jeg  kunde  ikke  sætte  dem  udenfor  med  en  Gang, 
de  maa  faa  Tid  til  at  se  sig  om  efter  Plads. 
Men  nu  rejser  de  snart,  jeg  beholder  en  Mand 
paa  Kontoret. « 

»Jeg  siger  endnu  engang,  at  det  er  et 
Spørgsmaal,  om  du  bærer  dig  ret  ad  i  dette 
Stykke,  Andreas.  Ikke  for  det,  at  jeg  vil  prøve 
at  belære  dig  om  noget,  men.  Begynder  man 
først  at  trække  Armene  til  sig,  naar  man  har 
været  vant  til  at  omspænde  meget,  saa  taber 
man  Kredit  og  skubbes  tilside.  Det  er  nu  saa 
engang. « 

Tidemand  grunded. 

»Ja,«  sagde  han,  »min  Kredit  er  ikke  stor 
for  Øjeblikket,  det  faar  saa  være;  jeg  skal  kanske 
arbejde  den  op  igen,  aldenstund  jeg  ikke  har 
snydt  nogen.  Nej,  dette,  at  jeg  vil  indskrænke 
mig,  det  staar  jeg  fast  ved,  jeg  vil  have  lidt 
mindre  mellem  Hænderne  en  Stund,  begynde 
forfra  igen  paa  en  Vis,  samle  mig  sammen  om 
færre  Ting.  Det  er  en  Idé  hos  mig,  at  det  skal 
gaa  godt.  Før  var  det  mere  i  det  store  hos  mig, 
Forretningen  var  for  en  hel  Familje,  nu  er  den 
bare  for  Børnene  og  mig;  men  jeg  haaber,  den 
skal  blive  lige  saa  solid  for  det.« 

De  talte  videre  om  Forretningen,  Tidemand 
havde  ladet  et  stort  Parti  Rug  male  foråt  lette 
Afsætningen,  nu  gik  det  med  dobbelt  Fart,  han 
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solgte  og  tabte,  men  han  fik  Penge  ind.  Jo,  der 
var  ikke  tale  om  at  lukke  længer,  han  havde 
desuden  en  liden  Plan,  som  var  begyndt  at  gære 
i  ham,  men  saalænge  den  ikke  var  fuldt  moden, 
var  den  ikke  værd  at  nævne.  Man  stod  jo  ikke 
til  midt  paa  Livet  i  Forretninger  Dag  ud  og 
t)ag  ind,  uden  at  man  fik  en  og  anden  fattig 
Tanke  i  Hovedet.     Pludselig  sagde  han: 

»Hvis  jeg  vidste,  at  du  ikke  blev  fornærmet 
paa  mig,  saa  vilde  jeg  tale  med  dig  om  en  Ting, 

det  er  noget,    som  angaar  dig  selv Ja, 

du  skal  undskylde,  at  jeg  siger  det,   jeg  har  nu 

saa  mine  egne  Tanker:  Hm.    Irgens du 

skulde  ikke  lade  Aagot  spadsere  saa  meget. 
Frøken  Aagot  spadserer  ret  meget  med  ham; 
det  var  en  anden   Sag,    om    du  var  med  selv. 

Det  er  ikke  noget  galt  det  at  spadsere,  men 

Ja,  det  er  nu  min  Mening,  vær  ikke  sint  for,  at 
jeg  sagde  det.« 

Ole  saa  med  aaben  Mund  paa  ham,  saa 
brast  han  i  Latter: 

»Kære  Andreas,  kære  Andreas,  hvor  vil  du 
hen  nu?  Saa  du  er  begyndt  at  se  mistroisk 
paa  Folk.^« 

Tidemand  afbrød  ham: 

»Jeg  vil  bare  sige  dig,  at  det  aldrig  har 
været  min  Vane  at  fare  med  Sladder,  01e,« 
sagde  han  alvorligt. 


295 

Pause.  Ole  saa  paa  ham  fremdeles.  Hvad 
gik  der  af  Tidemand?  Hans  Øjne  var  blevne 
skarpe  af  Harme,  han  satte  Glasset  ned  med  det 
samme  han  sagde  det.  Sladder?  Nejvist,  Tide- 
mand for  ikke  med  Sladder,  men  nu  var  han 
gal,  ganske  gal. 

»Det  være  langt  fra  mig  at  ville  kaste  nogen 
Skygge  paa  nogen, «  sagde  han;  »Frøken  Aagot 
gruer  jeg  ikke  for,  hun  vil  nok  vide,  hvad  hun 

har  at  gøre,  om  fornødent;  men  alligevel 

Naa,  tag  mig  det  ikke  ilde  op,  jeg  skal  aldrig 
nævne  det  mer.« 

»Nej,  du  har  i  Grunden  Ret  i  det,  at  der 
kan  blive  Snak  og  Sladder,  hvis  den  Spadsering 
drives  for  vidt,«  sagde  Ole  ogsaa.  »Jeg  har 
virkelig  ikke  tænkt  paa  det  før,  men  nu,  naar 
du  siger  det,  saa.  Du  skal  have  Tak,  Andreas. 
Jeg  vil  give  Aagot  et  lidetVink  ved  Lejlighed.« 

Saa  blev  der  ikke  talt  mere  om  det,  Passiaren 
drev  igen  ind  paa  Tidemands  Forhold.  Hvordan 
indretted  han  sig  nu,  spiste  han  fremdeles  i 
Restaurationerne  ? 

Ja,  endnu.  Hvad  skulde  han  gøre?  Han 
fik  nok  spise  i  Restaurationerne  endnu  i  nogen 
Tid,  ellers  gjorde  vel  Sladderen  det  aldeles  af 
med  Hanka.  Folk  vilde  sige,  at  det  var  hendes 
Skyld,  at  han  ikke  havde  ført  Husholdning  i  de 
sidste  Aar,  for  det  viste  sig  jo,  at  ikke  saa  snart 
var   hun    vel    borte,    før   han,    Tidemand,    igen 
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hy  red  Kokkepige  og  holdt  sig  skikkelig  hjemme. 
Ja,  ingen  vidste,  hvad  Bagvaskelsen  kunde  finde 
paa;  Hanka  havde  vist  ikke  saa  mange  Venner. 
Naa,  saalangt  det  stod  til  ham,  skulde  ikke  Folk 

faa  Grund  til  at  skumle Tidemand  lo 

over,  at  han  skulde  give  Bagvaskelsen  en  lang 
Næse.  »Hun  var  inde  hos  mig  for  nogle  Dage 
siden,  hun  kom  ind  i  Kontoret, «  fortalte  han. 
»Jeg  troed,  det  var  en  ny  Regning,  et  nyt 
ulykkehgt  Rykkerbrev,  som  banked  paa  min  Dør, 
og  saa  var  det  hende.  Det  er  rigtig  ikke  mer 
end  nogle  Dage  siden.  Ved  du,  hvad  hun  vilde? 
Hun  kom  med  Hundrede  Kroner  til  mig.  Ja. 
Hun  havde  vel  sparet  dem  sammen.  Naturligvis 
kan  man  kanske  sige,  at  det  egentlig  var  mine 
egne  Penge  i  Grunden,  det  kan  man  vel  til  Nød 
sige;  men  alligevel,  hun  kunde  jo  ogsaa  have 
beholdt  dem  selv.    Men  hun  forstod,  at  det  var 

smaat  for  mig  nu I  de  sidste  Dage  har 

hun  forresten  ikke  været  ude,  det  forundrer  mig, 
jeg  forstaar  ikke,  hvad  hun  lever  af.  Hun  holder 
sig  hjemme,  jeg  ser  hende  ikke;  men  Pigen 
siger,  at  hun  spiser  lidt  oppe  hos  sig  selv  nu 
og  da.  Forresten  arbejder  hun,  hun  gør  noget 
hele  Tiden. « 

»Hør,  Andreas,  det  skulde  ikke  forundre 
mig,  om  det  blev  godt  igen  mellem  Dere  snart. 
Det  kan  hænde,  at  hun  slet  ikke  flytter  ?« 

Tidemand  maalte  sin  Ven  med  Øjnene: 
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»Og  det  tror  du?  Er  det  ikke  du  forresten, 
som  engang  har  sagt,  at  jeg  ikke  var  nogen 
Handske,  som  man  kunde  kaste  ifra  sig  og  tåge 
igen  efter  Behag?  Ser  du,  jeg  mener,  som  du 
mente  dengang.  Ganske  vist,  Spørgsmaalet  fore- 
ligger ikke,  men  selv  om  det  forelaa,  saa  har 
jeg  jo  ikke  gennemgaaet  en  lang  Kval  bare  for 
Løjer,  Ole.  Jeg  beslutted  mig  til  at  give  hende 
Friheden,  og  hun  tog  imod  den.  Aa,  ja,  da, 
der  var  slet  ingenting  ivejen  fra  hendes  Side, 
hun  tog  gladelig  imod  den.  Da  jeg  blev  fattig 
og  ruineret,  løste  jeg  straks  Baandet  og  sagde: 
ja,  nu  kan  jeg  desværre  ikke  mere  skaffe  dig  det 
saa  godt,  som  jeg  gærne  vilde.  Hanka,  det  er 
ikke  længer  forsvarligt  af  mig  at  holde  dig 
bunden,  du  er  fri.  Og  det  svared  hun  Ja  til  og 
gik.  Men  det  var  heller  ikke  at  vente  andet, 
jeg  siger  det  ikke  derfor.  Det  er  forbi.  Hun 
har  vist  ikke  mere  Tanke  om  at  komme  tilbage, 

end  jeg  har  Tanke  om  at  modtage  hende 

Ja,  ja,  hun  skyr  mig  ikke  aldeles,  og  det  er  jeg 
glad  for,  det  var  et  fint  Træk  med  de  Penge, 
jeg  skal  altid  takke  hende  for  det.« 

Men  nu  rejste  Tidemand  sig  hurtigt  og  tog 
Afsked,  han  skulde  i  Banken  og  maatte  skynde  sig. 

Ole  stod  tilbage  ved  Pulten.  Tidemands 
Skæbne  havde  gjort  ham  tankefuld.  Og  hvor 
blev  Aagot  af  ?  Hun  havde  lovet  at  være  tilbage 
om  en  Times  Tid,  og  nu  var  det  meget  over  to 
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Timer,  siden  hun  gik.  Nej,  ganske  vist,  der 
var  intet  galt  i  at  spadsere,  men;  det  havde 
Tidemand  Ret  i,  men.  Tidemand  havde  sine 
egne  Tanker,    havde  han  sagt,   hvad  mente  han 

med  det? Der  gaar  pludselig  et  Lys  op 

for  Ole:  kanske  var  det  Irgens,  som  havde  lagt 
Tidemands  Lykke  saa  øde?  Man  skulde  ikke  for- 
sværge  det.  Byen  talte  ikke  om  det,  men;  nej, 
Ole  havde  absolut  intet  hørt;  man  var  saa  vant 
til  at  se  Fru  Hanka  saa  med  den  ene  og  saa 
med  den  anden  af  Kliken,  og  hun  hæved  sig 
over  alt  Snak.  Men  nu  kunde  det  godt  være 
Irgens.  Et  rødt  Slips?  Jo,  brugte  han  ikke  rødt 
Slips  engang? 

Ole  forstod  nu  ogsaa,  hvad  Tidemand  havde 
ment,  da  han  med  en  vis  Betoning  havde  talt 
om  de  farlige  Øture  i  Juni.  Ser  man  det !  Aagot 
havde  saa  aldeles  tabt  Lysten  til  at  følge  ham 
paa  Kontorerne  mer,  hun  havde  virkelig  begyndt 
at  ville  være  ude,  at  gaa  omkring  i  godt  Følge 
og  bese  Steder  og  Ting  i  dette  gode  Følge.  Nej, 
Herregud,  der  var  nu  vel  ikke  den  hitterste  Grund 
til  Mistanke?  Tidemand  sagde  jo  ogsaa,  at  Aagot 
vilde  vide,  hvad  hun  havde  at  gøre,  hvis  det 
fornødigedes.  Ja,  Aagot  var  ikke  Ole  bange  for, 
det  vilde  være  sort  Synd  at  lade  nogen  Skygge 
falde  paa  hende;    men  alligevel,   disse    Spadser- 

ture  gav  Anledning  til  Snak Havde  hun 

ikke  beklaget,    at   ikke    ogsaa   han  var  Digter? 
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Det  er  Synd,  at  du  ikke  er  Digter  du  ogsaa, 
Ole,  havde  hun  sagt.  Ja,  men  det  havde  hun 
forklaret  saa  ømt  og  nydeligt  bagefter,  det  var 
bare  en  Spøg;  nej,  hun  var  saa  uskyldig,  som 
det  Barn  hun  var.  Men  disse  idelige  Ture  med 
Irgens  de  kunde  hun  gærne  aflyse  nu  og  da,  for 
hans  Skyld 

Først  om  en  stiv  Time  endnu  kom  Aagot. 
Hendes  Ansigt  var  friskt  og  varmt,  hendes  Øjne 
skinned.  Hun  hængte  sig  øjeblikkelig  om  Oles 
Hals,  det  gjorde  hun  altid,  naar  hun  havde  været 
ude  med  Irgens.  Ole  straaled  atter  op;  kunde 
han  nu  bære  over  sit  Hjærte  at  bedrøve  hende  .'^ 
Han  vilde  bare  spørge  hende,  om  hun  ikke  for 
hans  Skyld  vilde  holde  sig  lidt  mere  hjemme,  det 
var  ikke  til  at  holde  ud,  naar  hun  var  borte  saa 
længe,  det  gik  næsten  over  hans  Forstand;  her 
gik  han  og  tænkte  ikke  paa  andet  end  hende. 

Aagot  hørte  stille  efter  og  loved  at  huske 
paa  det.    Ja,  da,  han  havde  Ret. 

»Og  kanske,  hvis  jeg  maa  bede  dig  om  en 
Ting  til,  saa  er  det  den:  om  du  vilde  være  lidt 
mindre  sammen  med  Irgens,  bitte  lidt  mindre. 
Jeg  mener  ikke  noget  galt  med  det,  Aagot;  men 
bare  lidt  mindre  altsaa,  saa  faar  ikke  Folk  noget 
at  sige.     Irgens  er   min    gode  Ven,    og  jeg  er 

hans;  men Ja,  ja,  tag  dig  bare  ikke  nær 

af,  hvad  jeg  har  sagt.« 
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Saa  vendte  hun  hans  Ansigt  imod  sig,  tog 
ham  med  begge  Hænder  om  Hovedet  og  vendte 
hans  Ansigt  imod  sig,  hun  saa  ham  ind  i  Øjnene 
og  sagde: 

»Du  tror  kanske  ikke,  at  jeg  elsker  dig  du, 
01e?« 

Men  nu  blev  han  forvirret,  han  stod  hende 
altfor  nær,  han  stammed  og  traadte  et  Skridt 
tilbage : 

»Jo,  elsker?  Ha-ha,  nej,  du  Aagot!  Tror 
du,  jeg  vilde  bebrejde  dig  noget?  Du  forstod 
ikke  det,  jeg  sagde,  det  var  for  Folks  Skyld,  for 
Folks  Skyld.  Men  det  var  rasende  dumt,  jeg 
skulde  ikke  have  nævnt  det,  du  giver  dig  til  at 
tænke  over  det,  reflektere  over  det,  du  vil  kanske 
ikke  træffe  Irgens  mer.  Jeg  beder  dig,  lad  det 
blive  ved  det  gamle,  du  skal  ikke  bryde  med 
ham,  det  vil  vække  end  større  Opmærksomhed. 
Nej,  han  er  en  fin  og  betydelig  Mand,  du  skal 
rigtig  paaskønne   ham   du  ogsaa.     Og  hvad  jeg 

har  sagt jeg  har  ingenting  sagt,  ingenting. 

Er  det  et  Ord?« 

Men  hun  havde  Trang  til  at  forklare  sig: 
hun  gik  lige  saa  gærne  med  hvemsomhelst  anden, 
som  med  Irgens,  det  havde  blot  truffet  sig  saa 
idag.  Hun  beundred  ham,  det  vilde  hun  ikke 
nægte  for,  og  det  var  hun  ikke  alene  om ;  dertil 
kom  nu,  at  hun  ogsaa  havde  faaet  Medfølelse 
for  ham,    tænk,    han   havde  søgt  et  Stipendium 


301 

og  ikke  faaet  det.  Hun  havde  ondt  af  ham,  der 
var  ikke  noget  andet,  slet  ikke 

Nok!  raabte  Ole.  Var  hun  da  aldeles  paa 
Styr?  Havde  han  ment  nogetsomhelst?  Kortsagt, 
alt  skulde  være  ved  det  gamle,    de  skulde  ikke 

snakke  mere  om  det Ja,  saa  var  det  da 

Bryllupet  igen,  man  fik  snart  komme  overens 
om  Tiden;  han  havde  bare  at  gøre  sin  Tur  til 
England,  saa  var  han  for  sin  Del  færdig.  Og 
saa  var  det  jo  bedst,  at  hun  rejste  hjem  igen  til 
Thorahus,  mens  han  var  borte,  og  naar  saa  alt 
var  rede,  kom  han  op  til  hende.  Jo,  det  skulde 
ikke  mangle  paa,  at  alt  kom  i  Orden,  naar  de 
begge  to  lagde  deres  Hoveder  i  Blød ;  hvad }  Og 
naar  Br}41upet  var  over,  rejste  de  ind  til  Byen 
igen;  nogen  Bryllupsrejse  havde  han  ikke  Tid 
til  før  kanske  engang  til  Vaaren. 

Aagot  smilte  fornøjet  og  gik  ind  paa  alt. 
Et  underligt,  vagt  Ønske  havde  dukket  op  i 
hende:  hun  vilde  helst  have  forblevet,  hvor  hun 
var,  til  han  kom  tilbage  fra  England,  saa  kunde 
de  have  rejst  sammen  til  Thorahus.  Hun  vidste 
ikke  selv,  hvordan  denne  skjulte  Tanke  havde 
opstaaet  hos  hende,  og  den  var  da  for  den 
Skyld  heller  ikke  saa  stærk,  at  hun  gad  omtale 
den,  det  skulde  blive  som  Ole  vilde.  Hun  gjorde 
de  allernødvendigste  Bemærkninger  om,  at  han 
endelig  maatte  skynde  sig  i  England;  hendes 
Øjne  var  aabne  og   troskyldige,   hun  havde  den 
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ene  Arm  paa  hans  Skulder  og  den  anden  hvilende 
paa  Pulten,  mens  hun  talte  med  ham. 

Og  hende  havde  han  villet  give  et  Vink! 
Tidemand  havde  Ret,  hun  skulde  nok  vide,  hvad 
hun  havde  at  gøre,  om  fornødent. 


IV. 


D, 


er  gik  over  en  Uge,  inden  Irgens  atter 
viste  sig.  Havde  han  anet  Uraad?  Eller  var 
han  bleven  træt  af  Spadserturene?  Saa  kom 
han  en  Eftermiddag  ned  til  Oles  Kontor,  det 
var  klart  Vejr  med  Sol,  men  det  blæste  dygtigt 
og  føg  med  Støv  i  alle  Gader.  Han  havde  sine 
Tvivl  om,  at  Frøken  Aagot  vilde  gaa  ud  i  denne 
Vind,  og  netop  derfor  sagde  han: 

»Det  blæser  herligt  idag,  jeg  kunde  ville 
tåge  Dem  med  op  paa  Haugene,  til  de  høje 
Steder,  Frøken  Lynum.  De  har  kanske  aldrig 
set  et  saadant  Syn,  det  ryger  over  Byen  af 
Støv. « 

Ole  sagde  hurtigt  det  samme,  det  var 
virkelig    noksaa    interessant    at    iagttage,     hun 

skulde  se   det  engang Ole  vilde  under 

andre  Omstændigheder  have  sagt  Nej,  det  var 
baade  usundt  og  trist  med  alt  det  Støv;  men 
Irgens  vilde  endog  tilvejrs,    op   i   Højden,   det 
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var,  som  om  Vinden  var  hans  egentlige  Element ; 
kunde  man  saa  tale  om  de  fattige  Pust  af  Storm, 
som  hylte  op  fra  Havet  og  Bryggerne  og  fik 
Marquiserne  foran  Vinduerne  til  at  dirre?  Han 
vilde    desuden    ogsaa   vise   Aagot,    at   der   ikke 

var  noget  ivejen   fra   hans    Side Godt! 

Hun  skulde  virkelig  gøre  denne  Tur. 

Og  Aagot  gik  med. 

»Jeg  har  ikke  set  Dem  i  en  Evighed,« 
sagde  Irgens. 

»Nej,«  svared  hun,  »jeg  er  i  Hus  nu,  jeg 
er  flittig.    Jeg  rejser  hjem  om  kort  Tid.« 

»Nej?«  spurgte  han  brat  og  standsed. 

»Joho Ja,   jeg  kommer  jo  snart  til- 

bage,  men.« 

De  gik  igen.     Irgens  var  bleven  tankefuld. 

»Hør,«  sagde  han,  »der  er  alligevel  for- 
megen  Vind  idag,  vi  kan  jo  ikke  engang  høre, 
hvad  vi  siger  til  hinanden;  lad  os  heller  gaa 
op  i  Slotsparken.    Jeg  ved  et  Sted « 

»Ja,  som  De  vil,«  svared  hun. 

De  fandt  et  Sted,  det  var  lunt,  og  der  var 
ingen  Mennesker.     Irgens  sagde: 

»Oprigtigt  talt,  jeg  mente  heller  ikke  at 
ville  trække  Dem  tilfjælds  idag.  Jeg  var  blot 
bange  for  ikke  at  faa  Dem  med  ud,  og  derfor 
sagde  jeg,  hvad  jeg  sagde  dernede.  Jeg  maatte 
se  Dem  igen.« 

Pause. 


305 

»Jasaa Aa,    ja,    jeg    har    ophøit    at 

forundre  mig  over  Dem,«  svared  hun. 

»Godt,  Frøken  Aagot.  Og  Herregud,  det 
er  ogsaa  ti  Dage,  siden  jeg  sidst  talte  med  Dem, 
saa  længe  er  det.« 

»Ja,  det  er  nu  ikke  bare  min  Skyld 

Naa,  ja,  lad  os  ikke  tale  mere  om  det,«  lagde 
hun  hurtigt  til.  »Sig  mig  forresten,  hvorfor 
optræder  De  endnu  overfor  mig  som  De  gør? 
Det  er  sandelig  ikke  ret  af  Dem.  For  jeg  har 
jo  sagt  Dem  før  ogsaa,  at  det  er  galt.  Jeg 
holder  saa  af,  at  vi  er  gode  Venner,  men « 

»Men  ikke  mer,  nej.  Forstaar.  Men  se, 
det  er  jo  ikke  nok  for  en,  som  lider,  ved  De. 
Nej,  det  ved  De  forresten  ikke,  De  har  aldrig 
vidst  det.  Man  drives  idelig  og  idelig  at  kredse 
om  det  forbudne,  det  er  éns  Trang  at  kige  sin 
Skæbne  op  i  Næsen.  Om  jeg  skulde  sætte  alt 
til  for  dette  Øjeblik  nu,  for  Eksempel,  saa  satte 
jeg  det  jo  til.  Jeg  vil  heller  være  her  en  stakket 
Stund  sammen  med  Dem,  Frøken  Aagot,  end 
have  nogle  flere  Aar  at  leve  i.« 

»Ja,  ja,  ja.  Herregud,  det  er  forsent,  ved 
De;  hvad  nytter  det  da,  at  vi  taler  om  det? 
De  gør  det  saa  meget  værre  for  os  begge. « 

Saa  sagde  han  fast  og  langsomt: 

»Nej,  forsent  er  det  ikke.« 

Nu  saa  hun  paa  ham  og  rejste  sig,  han 
rejste  sig  ogsaa,    de  begyndte  at  gaa.     Ganske  i 

Hamsun  :     Ny  Jord.  **' 
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deres  egne  Tanker,  uden  at  vide,  hvad  de 
gjorde,  drev  de  om  i  Parken,  uden  at  se  de 
Mennesker,  de  mødte,  uden  at  hilse.  De  gik 
rundt,  de  kom  atter  tilbage  til  deres  lune  Sted, 
og  begge  satte  sig  igen. 

»Vi  kredser,«  sagde  han.  »Saaledes  kredser 
jeg  om  Dem.« 

»Hør,«  sagde  hun  med  ganske  vaade  Øjne, 
»det  er  vel  sidste  Gang,  jeg  gaar  sammen  med 
Dem,  Irgens,  vær  nu  hyggelig,  vil  De  det?  For 
nu  rejser  jeg  snart,  saa.« 

Men  netop  nu,  da  han  vilde  give  hende  et 
overvældende  Svar  af.  al  sin  Kærlighed,  skulde 
der  komme  et  Menneske  forbi  deres  Bænk.  Det 
var  en  enslig  Dame,  hun  bar  intet  andet  end 
en  Kvist  i  den  ene  Haand,  og  med  denne 
Kvist  slog  hun  sig  paa  Kjolen  for  hvert  Skridt, 
hun  tog.  Meget  langsomt  nærmed  hun  sig, 
hun  var  ung,  Irgens  kendte  hende,  han  hilste, 
rejste  sig  op  fra  Bænken  og  tog  Hatten  dybt  af. 

Og  Damen  gik  rødmende  forbi. 

Aagot  spurgte: 

»Hvem  var  det?« 

»Blot  en  Datter  af  min  Værtinde,«    svared 

han De    sagde,    at    jeg  skulde    være 

hyggelig.    Ja,  kære « 

Men  Aagot  vilde  have  nø j  ere  Rede  paa 
Dainen:  hun  boed  altsaa  i  Huset?    Hvad  gjorde 


307 

hun?  Hans  Værtinde,  hvad  var  det  for  Slags 
Menneske? 

Og  Irgens  besvared  alt.  Ganske  som  et 
Barn,  hvis  Nysgærrighed  var  bleven  vakt  ved  et 
Tilfælde,  lod  Aagot  sig  fortælle  om  disse  vild 
fremmede  Mennesker  i  Thranes  Vej  Numer  5. 
Hun  forundred  sig  over,  at  Damen  havde  rødmet, 
at  Irgens  havde  hilst  saa  udsøgt  høfligt  paa 
hende;  hun  vidste  ikke,  at  Irgens  altid  betalte 
sin  Husleje  paa  denne  stille  Maade  ved  at  hilse 
paa  sine  Værtsfolk  paa  Gaden. 

»Den  unge  Dame  saa  godt  ud,  men  hun 
havde  Fregner, «  sagde  hun.  »Hun  var  ligefrem 
nydelig,  da  hun  rødmed;  ikke?« 

Og  Irgens  sagde  Jo,  hun  var  nydelig.  Men 
hun  havde  ikke  bare  et  eneste  Smilehul,  det 
var  der  bare  én,  som  havde 

Aagot  kasted  et  hurtigt  Blik  paa  ham,  hans 
Stemme  virked,  hans  Ord  traf  hende,  hun 
lukked  halvt  Øjnene.  I  næste  Øjeblik  følte 
hun,  at  hun  hælded  henimod  ham  og  at  han 
kyssed  hende;  ingen  talte,  al  hendes  Uro  forlod 
hende,  hun  hviled  og  nød. 

Og  ingen  forstyrred  dem;  Vinden  sused 
dulmende  og  døvende  over  hele  Parken.  Saa 
kom  der  endelig  igen  et  Menneske  forbi,  de 
slåp  hinanden,  de  saa  begge  ned  mod  Gruset, 
mens  Mennesket  passered,  og  Aagot  var  saa 
umiddelbar  og  flink,  hun  røbed  ingen  Forvirring. 

20* 
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Saa  rejste  hun  sig  og  gav  sig  til  at  gaa,  og 
først  nu  begyndte  hun  at  komme  til  Eftertanke ; 
der  drypped  Taarer  ned  fra  hendes  Øjenvipper, 
og  hun  hvisked  omtaaget,  dumpt: 

»Nej,  Gud  trøste  mig,  hvad  har  jeg  gjort !« 

Saa  gik  det,  som  det  havde  gaaet  før, 
Irgens  vilde  sige  noget,  vilde  tale,  mildne  Stødet : 
dette  var  kommet  fordi  det  maatte  komme,  han 
havde  hende  saa  voldsomt  kær,  hun  maatte  dog 
forståa,    at    dette    ikke    var   bare  Løjer   af  ham 

Han   saa   virkelig   heller  ikke   ud  til  at 

spøge  nu. 

Men  Aagot  hørte  intet,  hun  gik  og  gentog 
og  gentog  fortvivlede  Ord  og  lagde  Vejen 
instinktsmæssig  nedad  mod  Byen  igen.  Det 
var  som  om  hun  hasted  hjem. 

»Kære  Aagot,  hør  mig « 

Hun  afbrød  ham  hæftigt: 

»Saa  ti  dog,  ti  dog!« 

Og  han  taug. 

Ved  Udgangen  af  Parken  vrængte  Vinden 
Hatten  af  hendes  Hoved,  hun  greb  efter  den, 
men  naaed  den  ikke,  den  fløj  langs  Stakitet  ind 
i  Parken  igen.  Irgens  fik  endelig  fat  i  den  ved 
et  Træ. 

Hun  stod  en  Stund  uvirksom  og  saa  til, 
saa  lagde  ogsaa  hun  afsted  i  Løb,  og  da  de 
begge  mødtes  nede  ved  det  store  Træ,  var 
hendes  forrige  Fortvivlelse  næsten  bortdunstet. 
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Irgens  rakte  hende  Hatten,  og  hun  sagde  Tak. 
Hun  saa  lidt  undselig  ud. 

Saa  gik  de  igen. 

De  var  komne  et  Stykke  nedad  den  grusede 
Plads,  Aagot  vendte  sig  et  Øjeblik  om  og  gik 
baglænds  for  Vindens  Skyld;  med  ét  standsed 
hun,  hun  havde  opdaget  Coldevin.  Han  krydsed 
ned  langs  Parken  og  gik  i  Retning  af  Tivoli, 
ilsomt,  foroverludende,  som  om  han  vilde  skjule 
sig.     Saa  var  han  altsaa  ikke  rejst  hjem  endnu. 

Og  Aagot  tænkte  med  Gru:  hvad  om  han 
havde  været  i  Parken  og  set  dem!  I  et  Sekund 
stod  hendes  Hjærne  oplyst  som  af  et  Glimt: 
han  kom  maaske  fra  Parken,  han  havde  villet 
vente,  til  de  vel  var  ude  af  Sigte,  saa  havde 
han  forregnet  sig.  Hatten  var  blæst  hende  af 
Hovedet  og  havde  hæftet  dem  bort  i  flere 
Minutter;  nu  var  han  kommet  fortidlig  frem. 
Hvor  han  dukked  sig!  Han  kunde  ikke  stikke 
sig  væk  nogen  Steder  paa  den  aabne  Plads. 

Aagot  raabte  paa  ham,  men  Vinden  bar 
hendes  Raab  helt  bort;  hun  vinked  med  Haanden, 
og  han  lod,  som  om  han  ikke  saa  det,  han 
hilste  heller  ikke.  Og  uden  at  sige  et  Ord  til 
Irgens,  sprang  hun  nedad  Slotsbakken,  holdt 
paa  Hatten  og  sprang;  hun  naaed  Coldevin 
nede  ved  den  første  Gade.  Hvor  havde  hun 
ikke  maattet  løbe!  Og  Vinden  blæste  endog 
hendes  Skørter  opover  Knæerne. 
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Han  standsed  og  hilste  som  han  plejed, 
kejtet,  med  et  Udtryk  af  sørgmodig  Glæde, 
bevæget  fra  øverst  til  nederst.  Han  var  missera- 
belt  klædt. 

»De De  skal  ikke  gaa  og  spionere 

efter  mig,«  sagde  hun  stakaandet  og  hæst.  Hun 
stod  pustende  foran  ham,  vred,  barnagtigt 
rasende  over,  at  hun  havde  været  nødt  til  at 
anstrænge  sig   saa  saare  foråt  faa  ham  standset. 

Han  aabned  Munden,  men  fik  intet  sagt, 
han  kunde  slet  ikke  redde  sig. 

» Hører  De  det?« 

»Ja De  har  kanske  været  syg  igen. 

De  har  ikke  været  ude,  i  to  Uger Nej, 

jeg  ved  jo  ikke,  men?« 

Der  stod  han.  Hans  fuldkommen  hjælpe- 
løse  Ord  rørte  hende,  hun  slog  om,  grædefærdig 
igen,  ydmyget  i  sit  Inderste: 

»Kære  Coldevin,  om  Forladelse!« 

Hun  bad  ham  om  Forladelse.     Han  vidste 
intet  at  sige  dertil,   saa  sagde  han  ganske  hen 
Vejret: 

»Om    Forladelse?      Ja,    det   taler    vi    ikke 

om Nej,  hvad  græder  De  for?    Gid  jeg 

ikke  havde  truffet  Dem,  saa « 

»Jo,  det  var  netop  godt,«  afbrød  hun,  »jeg 
vilde  træffe  Dem.  Jeg  husker  paa  Dem  altid, 
men  ser  Dem  aldrig;  jeg  længes  mangen  Gang 
efter  Dem.« 
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»Ja,  det  taler  vi  ikke  om,  Frøken  Aagot; 
De  ved,  at  vi  har  gjort  op.  Jeg  ønsker  Dem 
alt  vel,  alt  vel.« 

Coldevin  var  tilsyneladende  rolig  igen,  han 
begyndte  endog  at  tale  om  nogle  meget  lige- 
gyldige  Ting:  var  det  dog  ikke  en  voldsom 
Storm?  Gud  ved,  hvordan  det  gik  Skibene 
ude  i  Havet  idag 

Hun  hørte  paa  og  svared,  hans  Ro  virked 
ogsaa  paa  hende,  hun  sagde  stille: 

»Saa  er  De  ikke  rejst  hjem  endnu,  Coldevin. 
Jeg  beder  Dem  ikke  om  at  komme  til  os  mer, 
det  nytter  ikke.  Baade  Ole  og  jeg  vilde  have 
havt  Dem  med  paa  en  Sejltur  for  en  Tid  siden, 
men  De  var  ikke  at  finde.« 

»Nej,  jeg  har  talt  med  Grossereren  siden, 
jeg  har  forklaret  ham,  at  den  Søndag  var  jeg 
optagen  paa  andre  Hold,    et  lidet  Selskab,    en 

Middag Men   det    staar   altsaa   godt    til 

med  Dem.^< 

»Ja,  Tak Og  med  Dem  ogsaa,  vel?« 

»Jeg  synes   ikke,    jeg    har  set  Dem  i  lang 

Tid?    Ja,   jeg  mener De  har  nok  ikke 

været  ude  hver  Dag  i  det  sidste,  mener  jeg.* 

»Nej,  jeg  er  flittig  nu,  jeg  holder  mig  i 
Hus.  Jeg  rejser  forresten  snart  hjem.«  Og 
atter  engang  blev  hun  greben  af  Uro:  hvad  om 
nu  denne  Mand,  som  hun  stod  og  talte  med, 
havde  været  i   Parken  og  set  alt!     Hun  spurgte 


312 

saa  ligegyldigt,  som  hun  kunde:  »Nej,  se  hvor 
Træerne  slynger  oppe  i  Parken.  Men  der  er 
ganske  lunt  derinde  alligevel?« 

»Inde  i  Parken?     Saa.    Jeg  har  ikke  været 

der Nej,  jeg  ser,  at  Deres  Følge  venter 

paa  Dem ,  De  maa  vel  gaa.  Det  er  Irgens, 
synes  jeg?« 

Gudskelov,  hun  var  frelst,  han  havde  ikke 
været  i  Parken !  Hun  hørte  intet  andet,  svared 
ikke  paa  noget  andet.  Og  der  kom  Irgens 
gaaende,  han  var  bleven  træt  af  at  vente;  men 
det  brød  hun  sig  ikke  om.  Hun  vendte  sig 
igen  til  Coldevin. 

»De  har  altsaa  talt  med  Ole  siden  Sejlturen? 
Hvorfor  har  han  slet  ikke  nævnt  det?« 

»Aa,  hvorledes  kan  han  huske  alt!  Han 
maa  have  meget  i  Hovedet,  Frøken  Aagot, 
rigtig  meget  i  Hovedet;  Forretningen  er  vid- 
løftig, jeg  fik  et  lidet  Indblik  i  den  engang,  jeg 
var  dernede.  Storartet!  Nej,  den  Mand  er 
undskyldt,  om  han  glemmer  Bagateller  af  den 
Sort.     Hvis  jeg    maatte    sige    Dem    ét:    han  er 

mere  glad  i  Dem  end  nogen  anden.    Han 

Ja,  husk  paa  det.     Det  var  det,    jeg  vilde  sige.« 

Og  disse  faa  Ord  gik  hende  til  Hjærte,  i 
et  Øjeblik  viste  Billedet  af  hendes  Forlovede 
sig  for  hende  og  hun  udbrød  henreven: 

»Ja,  ikke  sandt.?  Aa,  ja,  han  er  saa  for- 
underlig god  mod  mig.     Nej,    naar  jeg  husker 
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paa    alt Ja,    nu    kommer    jeg,«    raabte 

hun  til  Irgens  og  slog  imod  ham  med  Haanden. 
»Og  hvornaar  træffer  jeg  Dem  nu  igen,  Colde- 
vin? Om  ikke  længe,  vel?  Ja,  lad  mig  nu 
se  det.« 

Hun  gav  ham  Haanden,  sagde  Farvel  og  gik. 

Hun  havde  paa  engang  faaet  det  meget 
travlt,  hun  bad  Irgens  undskylde,  at  han  havde 
maattet  vente  saalænge  paa  hende,  men  gik  for- 
øvrigt  paa  af  alle  Kræfter. 

»Hvor  De  har  faaet  Hastvæck!*  sagde  han. 

»Ja,  jeg  maa  jo  hjem  igen.  Huf,  det 
blæser ! « 

»  Aagot !« 

Hun  saa  paa  ham,  hans  Stemme  havde 
skælvet,  hun  følte  et  hedt  Stød  gennem  sig. 
Nej,  hun  kunde  ikke  længer  gøre  sig  roligere 
end  hun  var,  hendes  Øjne  sank  igen  halvt  i, 
og  hun  tråk  sig  over  mod  ham  og  strøg  hans 
Arm  med  sin,  gik  tæt  ved  hans  Side. 

Han  kaldte  hende  atter  ømt  ved  Navn,  og 
hun  svared  opgiven: 

^s-Ja,  lad  mig  faa  lidt  Tid  for  mig.  Men 
hvad  skal  jeg  gøre?  Jeg  vil  være  saa  glad  i 
Dem,  hvis  De  lader  mig  være  nu.« 

Han  taug. 

De  kom  længer  og  længer  ned  i  Byen,  de 
saa  Henriksens  Hus  for  Enden  af  Gaden.  Hun 
vaagned  ligesom  til  Besindelse ;  hvad  havde  hun 
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sagt?  havde  hun  lovet  noget?  Nej,  nej,  ingen- 
ting!    Og  hun  sagde  med  bortvendte  Øjne: 

»Det,  som  har  hændt  idag De  har 

kysset  mig.  Jeg  angrer  det,  ved  Gud!  Ja,  jeg 
sørger  over  det « 

» Behag  at  bestemme  Straffen, «  sagde  han 
fyrigt. 

»Nej,  jeg  kan  ikke  straffe  Dem.  Men  her 
er  min  Haand  paa,  at  jeg  siger  det  til  Ole, 
hvis  De  vover  noget  sligt  engang  til.« 

Og  hun  rakte  ham  Haanden. 

Han  tog  den,  trykked  den,  han  bøjed  sig  i 
samme  Øjeblik  ned  og  kyssed  hendes  Haand, 
kyssed  den  flere  Gange  lige  under  hendes  egne 
Vinduer.  Og  helt  fortumlet  i  Hovedet  fik  hun 
endelig  Døren  op  og  kom  opad  Trapperne. 


LJz  modtog  Ole  Henriksen  et  Telegram, 
der  paaskynded  hans  Rejse  til  London.  I  et  helt 
Døgn  igennem  arbejded  han  som  en  Træl  med  at 
blive  færdig,  skrev  og  ordned,  var  i  Bankerne, 
gav  sit  Personale  Besked,  instruered  sin  Første- 
mand,  som  nu  skulde  forestaa  Forretningen.  Nu 
laa  Hullbaaden  paa  Havnen  og  lasted,  om  et 
Par  Timer  gik  den.  Ole  Henriksen  havde  ikke 
megen  Tid  at  spilde. 

Aagot  fulgte  ham  fra  Kontor  til  Kontor, 
trofast  og  bedrøvet,  med  undertrykt  Bevægelse, 
hun  sagde  ikke  et  Ord  for  ikke  at  forst>Tre  ham, 
men  saa  paa  ham  med  duggede  Øjne  hele  Tiden. 
De  var  blevne  enige  om,  at  hun  skulde  rejse 
hjem  den  næste  Dag  med  Formiddagstoget. 

Gamle  Henriksen  gik  taus  og  stille  omkring, 
han  mærked,  at  det  galdt  for  Sønnen  at  skynde  sig, 
der  kom  hven  Øjeblik  en  Mand  op  fra  Bryggen 
foråt  give  Besked  om  Hullbaaden ;  nu  havde  den 
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blot  et  Parti  Tran  at  tåge  ind,  saa  var  den  færdig. 
Det  vilde  tåge  en  tre  Kvarter.  Og  endelig 
kunde  Ole  sige  Farvel.  Aagot  havde  sit  Ydertøj 
i  Beredskab  og  slængte  det  paa  sig;  hun  vilde 
følge  ham  til  Bryggen. 

Men  just  i  sidste  Øjeblik  kom  Øjen  indad 
Døren.  Han  havde  lagt  sig  til  en  rød  Snor  i 
Lorgnetten,  og  denne  røde  Snor  hang  ham 
nedad  Brystet.  I  det  sidste  Par  Uger  havde  hans 
Nervøsitet  fundet  nye  Maader  at  pine  ham  paa, 
han  kunde  ikke  længer  tælle  uden  i  Par,  to,  fire, 
seks,  han  havde  anskaffet  sig  mørke  Klæder  med 
lyse  Knapper,  som  faldt  i  Øjnene,  og  dette 
bragte  ham  nogen  Lise.  Saa  var  det  nu  den 
sorte,  usynlige  Snor  i  Lorgnetten,  —  kunde  man 
i  det  hele  tåget  være  ganske  tryg  for,  at  man  havde 
en  Snor  i  den,  naar  man  ikke  saa  noget  til  den  ? 
Man  maatte  stadig  grue  for,  at  man  havde  lagt 
hele  Lorgnetten  efter  sig  hjemme.  Nu  vidste 
han  endelig,  hvad  han  havde.  Ideen  med  den 
røde  Snor  havde  skaffet  ham-  Hvile 

Den  unge  Mand  kom  med  Aanden  i  Halsen. 
Han  bad  meget  undskylde;  forstyrred  han? 

»Jeg  hører,  du  skal  rejse,  Ole  Henriksen  .^< 
sagde  han.  »Jeg  fik  høre  det  netop  nu  paa 
Gaden,  og  der  gik  mig  ligefrem  et  Sting  gennem 
Hjærtet,  ligefrem.  Det  nytter  sandelig  ikke  mig, 
hvormeget  jeg  stræver  og  lægger  mig  i  Sælen, 
der  blir  ikke  noget  at  stikke  i  Munden   for  det. 
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Rent  ud  sagt,  jeg  kan  ikke  haabe  at  faa  min 
nye  Bog  færdig  med  det  første,  og  her  staar  jeg. 
Jeg  skulde  ikke  snakke  saa  aabent,  hvad  ogsaa 
Milde  sagde  til  mig  idag :  Tal  ikke  om  det,  sagde 
han,  det  er  i  Grunden  at  lægge  blot  hele  Norge 
og  dets  Adfærd  mod  Dem.  Men  hvad  skal  jeg 
gøre?  Kan  du  hjælpe  mig  ud  af  denne  Knibe, 
Ole,  saa  skal  du  gøre  det.  Hvis  du  da  kan  afse 
saa  meget ?« 

Ole  greb  efter  Nøglerne  i  Lommen  og  gik 
til  Skabet.  Men  han  havde  leveret  Nøglerne 
ifra  sig.  Faderen  havde  faa  et  dem.  Han  blev 
lidt  utaalmodig  og  ønsked,  at  Øjen  var  kommet 
en  Stund  før,  nu  stod  han  jo  paa  Farten.  Øjen 
svared  ikke  et  Muk.  Hvormeget  skulde  han 
have?  Godt!  Og  Ole  gav  Faderen  en  kort 
Besked. 

Men  gamle  Henriksen  aabned  vistnok  Skabet 
og  havde  Pengene  lige  foran  sig,  men  han  vilde 
have  bedre  Besked,  han  begyndte  at  spørge.  Og 
desuden,  hvor  skulde  man  føre  op  denne  Post? 
Ole  maatte  selv  gøre  kort  Proces  og  tælle 
Pengene  af. 

Øjen  sagde  hurtigt: 

»Jeg  vil  give  dig  Kvittering.  Hvor  har  du 
en  Pen?  En  ny  Pen;  jeg  skriver  bare  med  nye 
Penne. « 

»Ja,  det  er  godt.  Lad  alt  det  være  til  en 
anden  Gang.« 
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»Ja,  for  jeg  vil  jo  give  dig  Kvittering,  kan 
du  forståa.  Du  har  da  med  en  ærlig  Mand  at 
gøre.« 

«Naturligvis.  Kære  Øjen,  hvor  kan  du 
snakke  saa! Ja,  ja.  Farvel  igen.« 

Men  da  haled  Øjen  et  Papir  op  af  Lommen 
og  sagde : 

» Dette  er  mit  sidste  Digt,  Ole.  Det  fore- 
gaar  i  Ægypten,  det  tør  kunne  læses.  Du  skal 
have  en  Afskrift  af  det,  for  du  har  virkelig  staaet 
mig  troligt  bi.  Værsaagod.  Aa,  ingen  Aarsag; 
det  er  mig  en  Glæde.« 

Saa  kom  da  Ole  afsted;  Aagot  fulgte  ham. 

»Saa  du,«  sagde  han,  »hvor  det  glæded 
Øjen,  at  han  kunde  give  mig  dette  Digt?  Det 
er  stor  Synd  for  ham,  han  er  et  fint  Talent,  aa, 
et  ganske  storartet  Talent.  Jeg  var  lidt  utaalmodig 
mod  ham,  jeg  angrer  det.    Naa,  det  var  da  endda 

godt,  at  han  traf  mig  betids Hvad  tænker 

du  paa,  Aagot  ?« 

Hun  svared  stille: 

»Nej,  paa  ingenting.  Men  gid  du  vel  var 
tilbage  igen,  01e!« 

»Kære,  snille  Aagot,  jeg  re j ser  jo  bare  til 
London, «  sagde  han,  bevæget  han  ogsaa.  »Vær 
du  rolig,  jeg  bUr  ikke  længe  borte. «  Han  lagde 
Armen  om  hendes  Liv  og  klapped  hende,  gik 
og  klapped  hende  opad  Gaden  og  gav  hende 
sine  sædvanlige  Kælenavne :  lille  Frue,  lille,  kære 
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Frue.  Saa  peb  et  Dampskib,  Ole  saa  paa  Klokken, 
han  havde  endnu  et  Kvarter.  Han  maatte  stikke 
indom  Tidemand. 

Og  ikke  saasnart  var  han  kommet  ind  til 
Tidemand,  før  han  sagde: 

»Jeg  rejser  til  London.  Jeg  vil  bede  dig 
om  ét,  Andreas:  vær  saa  snil  at  se  over  til 
Gamlingen  nu  og  da.  Jeg  har  givet  ham  god 
Hjælp,  men.« 

»Skal  ske,«  svared  Tidemand.  »Vil  ikke 
Frøkenen  tåge  Plads?    For  De  rejser  vel  ikke?« 

»Jo,  imorgen,«  svared  Aagot. 

Saa  kom  Ole  til  at  huske  paa  de  sidste 
Børsnoteringer,  Rug  var  begyndt  at  stige  igen, 
han  lykønsked  sin  Ven,  trykked  hans  Haand. 

Jo,  Rugen  steg  ubetydeligt.  Høsten  i  Rus- 
land havde  alligevel  ikke  kunnet  rette  Markedet 
ganske  ivejret;  Stigningen  var  liden,  men  for 
Tidemands  Masse  havde  den  sin  store  Betydning. 

»Aa,  ja,  jeg  balancerer  efter  Ævne,«  sagde 
han  glad,  »og  det  har  jeg  for  Størstedelen  dig 
at  takke  for.  Jo,  jeg  har.  Men  slaar  ikke  alle 
Mærker  fejl,  saa  skal  du  ikke  forlise  paa  det.« 
Og  han  fortalte,  at  han  netop  stod  midt  oppe  i 
en  liden  Affære  i  Tjære,  Tjære  til  Eksport,  til 
Skibsbrug,  han  skulde  forsyne  et  Bilbaoværft. 
Det  var  ham  en  stor  og  kær  Fornøjelse  at 
begynde  at  røre  Armene  lidt  igen «Men 


320 

dette  skal  vi  tale  nærmere  om,  naar  du  kommer 
tilbage.     Lykkelig  Rejse,  01e.« 

»Og  er  der  noget,«  sagde  denne,  »saa  tele- 
grafer. « 

Tidemand  fulgte  Parret  til  Døren,  baade 
Ole  og  Aagot  var  rørte.  Saa  stilled  han  sig  ved 
Vinduet  og  vinked  ad  dem,  idet  de  passered; 
lidt  efter  stod  han  igen  ved  Pulten  med  sine 
Bøger  og  Papirer,  arbejdende  som  før.  Der  gik 
et  Kvarter,  han  saa  Aagot  komme  tilbage  fra 
Bryggen  alene;  Ole  var  rejst. 

Tidemand  tog  et  Slag  henover  Gulvet, 
mumlende,  tællende  i  Hovedet,  beregnende  alle 
Muligheder  for  sin  Tjære.  Han  fik  Øje  paa  en 
lang  Konto  i  den  opslagne  Hovedbog  paa  Pulten, 
det  var  Irgens'  Konto.  Tidemand  kasted  et  lige- 
gyldigt  Blik  paa  den,  det  var  gammel  Gæld,  Vin 
og  kontant  Laan,  atter  Vin  og  kontant  Laan; 
det  skrev  sig  fra  Aar  tilbage,  i  det  sidste  Aar 
havde  han  været  helt  borte.  Han  havde  aldrig 
betalt  noget,  Kreditrubriken  stod  blank.  Død 
Gæld,  død  Gæld!  Tidemand  husked  endnu, 
hvorledes  Irgens  plejed  at  omtale  sin  Gæld,  han 
lagde  ikke  Skjul  paa,  at  han  skyldte  sine  tyve 
Tusind,  han  tilstod  det  med  ærligt  og  smilende 
Ansigt.  Hvad  skulde  han  gøre?  Han  maatte  jo 
leve.  Det  var  at  beklage,  at  Forholdene  tvang  ham 
ind  i  slige  Tilstande,  Landet  var  lidet  og  Folket 
fattigt;  han  kunde  selv  have  ønsket  det  anderledes, 


321 

og  han  vilde  have  takket  inderlig  den  Mand,  som 
kom  og  betalte  hans  Gæld.  Men  Manden  kom  ikke. 
Der  var  intet  at  gøre  ved  det,  plejed  han  at 
sige,  han  fik  nok  trækkes  med  sit  Aag.  Nu 
havde  heldigvis  de  fleste  Kreditorer  saa  megen 
Læsning  og  Finfølelse,  at  de  vidste,  hvad  Mand 
de  havde  for  sig,  de  kræved  ham  ikke  gærne 
efter  Penge,  de  havde  Agtelse  for  Talentet ;  men 
nu  og  da  hændte  det,  at  enSkrædder,  enVinhandler 
virkelig  lod  ham  sende  en  Regning  og  kanske 
spolered  ham  den  bedste  Stemning.  Han  maatte 
jo  lukke  op,  selv  om  han  sad  midt  i  det  koste- 
ligste Digt,  maatte  svare,  give  Besked:  Hvad, 
kom  man  til  ham  med  Regninger?  Ja,  læg  den 
der,  saa  skal  jeg  se  paa  den,  naar  jeg  faar  Brug 
for  Papir.  Naa,  saa,  den  var  kvitteret.^  Ja,  da 
maatte  han  ganske  ærligt  afslaa  at  modtage  den, 
kvitterede  Regninger  havde  han  aldrig  havt  i 
Huset.     Tag  den  med  Dem  igen,    De;    hils  og 

sig  Tak 

Tidemand  drev  igen.  Ved  en  Idéforbindelse 
begyndte  hans  Tanker  at  arbejde  med  Hanka  og 
Skilsmissen.  Gud  ved,  hvad  hun  vented  efter, 
hun  var  endnu  ikke  flyttet,  hun  holdt  sig  saa 
stille  og  skjult  oppe  i  anden  Etage  og  var  inde 
hos  Børnene  og  syed  dem  smaa  Skjoner  hele 
Dagen.  Han  havde  mødt  hende  i  Trappen  en- 
gang, hun  bar  Brød  og  nogle  Smaapakker  under 
Armen,    hun    havde    veget    tilside    for    ham  og 

Hamsun:     Xy  Jord.  21 
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gjort  en  Undskyldning;  men  de  havde  ikke  talt 
sammen. 

Ja,  hvad  tænkte  hun  egentlig  paa?  Han 
vilde  ikke  drive  hende  bort,  men  saaledes  kunde 
jo  ikke  dette  fortsætte  i  Længden.  Det  under- 
ligste var,  at  hun  spiste  hjemme,  hun  havde 
ganske  ophørt  at  komme  i  Restaurationerne. 
Herregud,  hun  havde  kanske  ikke  Raad  til  det  en- 
gang ;  han  havde  sendt  hende  op  et  Par  Hundrede 
Kroner  med  Pigen  en  Dag,  det  kunde  ikke  vare 
nogen  Evighed.  Hun  gik  nu  vel  ikke  der  og 
mangled  Penge  og  ikke  vilde  sige  det?  Han 
slog  efter  i  sin  Lommealmanak  og  saa,  at  der 
var  gaaet  over  en  Maaned,  siden  han  havde  sit 
Opgør  med  Hanka,  nu  maatte  jo  hendes  fattige 
Kroner  være  slupne  op  for  længe  siden;  hun 
havde  vistnok  ogsaa  købt  Tøj  og  forskellige  Ting 
til  Børnene  for  sine  egne  Penge. 

Tidemand  blev  med  engang  hed  af  Bevægelse. 
Nej,  mangle  noget  skulde  hun  ikke,  Gudskelov, 
man  var  ikke  helt  udarmet!  Han  skrabed  med 
sig  alle  de  Penge,  han  kunde  afse,  forlod  Kon- 
toret og  gik  op  i  anden  Etage.  Af  Pigen  hørte 
han,  at  Hanka  var  i  sit  eget  lille  Værelse  til 
Gaden,  Midterværelset.     Klokken  var  fire. 

Han  banked  paa  og  hørte,  at  der  blev  raabt 
Kom.     Han  traadte  ind. 

Hanka  sad  ved  Bordet,  hun  var  i  Færd  med 
at  spise.     Hun  sprang  op. 
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»Nej jeg   troed,    det   var   Pigen,« 

stammed  hun.  En  Rødme  fløj  over  hendes 
Ansigt,  og  hun  saa  forknyt  hen  til  Bordet.  Saa 
begyndte  hun  at  rydde,  at  lægge  Papir  over 
Maden,    flytte   Stolene,    og  hun  sagde  atter  og 

atter:  »Her  er  saa  uordentligt,  jeg  vented  ikke 

jeg  vidste  ikke « 

Men  han  bad  hende  undskylde,  at  han  var 
kommet  saa  uforvarende,  han  havde  blot  et  lidet 
Ærinde,  hun  maatte  jo  for  lang  Tid  siden  være 
pengelæns,  jo,  naturligvis  var  hun  saa,  det  var 
en  Selvfølge,  han  vilde  ikke  høre  mere  om  det. 

Her  havde  hun  nu  lidt,  en  Bagatel Og 

han  lagde  Konvolutten  paa  Bordet. 

Hun  vægred  sig  for  at  modtage  disse  Penge, 
hun  havde  fuldt  op  endnu,  hun  viste  ham,  at 
hun  havde  Penge,  mange  Penge,  de  sidste  to 
Hundrede  Kroner  urørte.  Hun  vilde  endog  give 
ham  dem  tilbage. 

Han  saa  forbauset  paa  hende.  Hun  havde 
vel  sine  Ringe  .^  Nej,  se,  paa  venstre  Haand 
havde  hun  ingen  Ring  mer;  hvor  havde  hun 
gjort  af  den?  Han  fik  en  Rynke  i  Panden  og 
spurgte : 

*Hvor  har  du  gjort  af  din  Ring,    Hanka?« 

»Det  er  ikke  den,  jeg  har  faaet  af  dig,« 
svared  hun  hurtigt;  »den  har  jeg;  se!  Det  er 
den  anden,  det  gør  ingenting.* 
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Han  sagde  igen: 

»Jeg  har  ikke  vidst,  at  du  har  været  nødt  til 
sligt  noget,  ellers  skulde  jeg  for  længe  siden « 

»Nej,  jeg  var  heller  ikke  nødt  til  det,  Andreas, 
jeg  vilde  det  bare  af  mig  selv.  Nej,  nødt  til 
det?    Jeg  har  jo  Penge,  mange  Penge  liggende, 

jeg  kan  ikke  bruge  dem  alle Men  dette 

gør  ikke  noget,  for  din  Ring  har  jeg,  saa.« 

»Ja,    enten    det    nu    er   den    ene  eller  den 

anden  Ring Nej^  mig  har  du  ikke  gjort 

nogen  Tjeneste  med  dette,  jeg  vilde  gærne,  at 
du  skulde  have  dine  Ting  urørte.  Jeg  er  heller 
ikke  saa  paa  Knæerne,  om  jeg  ogsaa  har  skilt 
mig  af  med  endel  af  mine  Folk.« 

Hun  lod  Hovedet  synke.  Han  saa  ud  af 
Vinduet,  da  han  igen  vendte  sig  om,  mærked 
han,  at  hun  sad  og  iagttog  ham  fra  Siden,  et 
fuldt,  aabent  Blik  hviled  paa  ham,  han  forvirredes, 
hosted  og  vendte  sig  paany  til  Vinduet.  Nej, 
nu  kunde  han  ikke  slaa  paa  Flytningen,  hun  fik 
heller  blive  hvor  hun  var  endnu  en  Stund,  det 
blev  hendes  Sag.  Han  vilde  blot  faa  hende  til 
at  ophøre  med  sin  underlige  Husholdning  paa 
egen  Haand,  den  ligned  ingenting,  hun  havde 
ogsaa  tabt  sig  ganske  meget  paa  kort  Tid. 

»Tag  mig  det  ikke  ilde  op,  men  du  bør 

ikke  for  noget  andet,  men  blot  for  din  egen 
Skyld « 
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»Ja,  du  harRet,«  afbrød  hun,  bange  for,  at 
han  skulde  tale  ud.  »Jeg  ved  det  nok,  den  ene 
Dag  gaar  efter  den  anden,  og  jeg  flytter  ikke. 
Jeg  takker  dig  sent  og  tidlig  for,  at  du  ikke  har 
været  utaalmodig  for  det,  jeg  er  taknemmelig 
for  hver  Dag,  jeg  kan  være  her « 

Men  da  glemte  han,  hvad  han  vilde  sige 
om  hendes  Husholdning,  og  hæfted  sig  blot  ved 
hendes  sidste  Ord: 

»Jeg  forstaar  ikke  deue.  Nu  har  du  jo  faaet 
det,  som  du  vilde  have  det,  der  er  ingenting 
ivejen  mer,  du  kan  være  Hanka  Lange  saa  meget, 
du  lyster,  jeg  holder  jo  ikke  paa  dig,  jo?< 

»Nej,«  svared  hun.  Saa  rejste  hun  sig  og 
tog  et  Skridt  henimod  ham,  hun  rakte  ganske 
meningsløst  Haanden  ud,  og  da  han  ikke  tog 
imod  den,  lod  hun  den  falde,  forknyt  og  rød- 
mende.    Hun  slængte  sig  igen  ned  paa  Stolen. 

>Nej,  du  holder  ikke  paa  mig Andreas, 

jeg  tænkte  at  spørge  dig  alligevel,  om  jeg  kunde 

være  her jeg  venter  det  ikke men 

altsaa  faa  være  her  en  Stund,  lidt?  Jeg  skulde 
være  noget  anderledes  end  før,  jeg  føler,  at  jeg 
vilde  blive  noget  anderledes,  der  er  foregaaet  en 
Forandring  med  mig,  og  med  dig  ogsaa.  Jeg 
kan  ikke  sige  det,  jeg  vilde « 

Hans  Øjne  blev  pludselig  uklare.  Hvad  var 
nu  Meningen  med  ah  dette?  Hans  Fasthed 
glipped  et  Øjeblik,  han  knapped  Frakken,  retted 
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sig  ivejret.  Nej,  havde  han  da  forgæves  gennem- 
gaaet  al  sin  Lidelse  i  de  lange,  tunge  Dage  og 
Nætter?  Næppe.  Det  fik  vise  sig  nu.  Hvad 
kunde  han  gøre?  Se,  nu  sad  Hanka  der,  hun 
var  overspændt,  han  havde  sat  hende  i  den  højeste 
Ophidselse  ved  sit  Komme. 

» Berolige  dig,  Hanka.  Du  taler  saa  uklart, 
du  ved  kanske  ikke  selv,  hvad  du  siger. « 

Hun  fatted  et  lyst,  ustyrligt  Haab. 

»Jo,  jo,«  udbrød  hun,  » hvert  Ord  ved  jeg. 
Ja,  hvis  du  vilde  glemme,  hvad  jeg  før  var! 
Andreas,  hvis  du  vilde  være  naadig  denne  Gang, 
aldrig  mer!  Tag  mig  til  Naade,  tag  mig  til 
Naade!  Jeg  har  ønsket  mig  til  dig  i  en  hel 
Maaned,  jeg  har  set  efter  dig  her  bag  Gardinerne, 
naar  du  har  gaaet  ud.  Jeg  saa  dig  for  første 
Gang  paa  Sejlturen;  husker  du  Sejlturen?  da 
saa  jeg  dig  for  første  Gang.  Jeg  havde  ikke  set 
dig  før.  Du  stod  ved  Roret,  jeg  saa  dig  mod 
Himlen,  mod  Luften,  du  havde  lidt  graat  Haar 
hér.  Jeg  blev  med  en  Gang  saa  bevæget,  da  jeg 
saa  dig,  og  jeg  spurgte,  om  du  frøs,  bare  foråt 
faa  dig  til  at  tale  til  mig.  Men  saa  gik  jo  Tiden. 
Men  i  disse  Uger  har  jeg  ikke  set  andet  end 
dig,  aldrig;  nej,  jeg  er  fire  og  tyve  Aar  og  har 
ikke  følt  det  saaledes  før.    Alt,  hvad  du  gør,  alt, 

hvad   da  siger Og  jeg  følger   dig    med 

Øjnene;  her  har  jeg  klippet  nogle  Masker  op  i 
Gardinet  foråt  faa  lidt  større  Hul,  jeg  kan  se  dig 
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lige  op  til  Enden  af  Gaden,  og  naar  du  gaar  i 
Kontordøren,  kan  jeg  høre,  at  det  er  du.  Straf 
mig,  straf  mig,  kast  mig  bare  ikke  bort,  gør 
ikke  det  alligevel,  Andreas,  men  straf  mig.  Det 
er  Tusind  Glæder  for  mig  at  være  her,  jeg  skal 
ogsaa  være  saa  anderledes,  aa,  ja « 

Hun  holdt  næsten  ikke  op,  men  vedblev  at 
sige  de  underlige  Ord  med  en  Bevægelse,  som 
stundom  tog  Mælet  fra  hende.  Hun  rejste  sig, 
stridgrædende  og  smilende,  hun  jubled  med 
svigtende  Stemme,  der  blev  undertykte  Lyde 
af  det. 

»Nej,  hør,  hold  nu  op!«  sagde  han  brat, 
og  Taarerne  drypped  ogsaa  fra  hans  Øjne. 
Han  vred  sig,  skar  Grimaser  af  Vrede  over 
ikke  at  kunne  beherske  sig.  Der  stod  han  nu 
og  snapped  med  sit  Svar,  det  gik  daarligt  for 
ham:  »Du  kan  altid  tale  mig  rundt,  jeg  er 
ikke  meget  flink  til  at  svare  paa  sligt,  nej,  det 
er   jeg  ikke.     Man  taler  godt  for  sig  i  Kliken, 

men  jeg  har  ikke  lært  Knebet Nej,  til- 

giv  mig,  jeg  vilde  ikke  saare  dig  heller,  men. 
Hvis    du    mener,    at   jeg   nu    skal    overtage    en 

Plads,    hvis  det  er  det,    du   mener Vil 

du  have  mig  til  at  være  en  Stedfortræder, 
Hanka?  Nej,  jeg  ved  ikke,  men.  Er  det  din 
Mening  at  komme  tilbage  nu?  Men  hvorledes 
kommer  du  tilbage?  Ja,  jeg  vil  ikke  vide  det, 
gaa  du  i  Guds  Navn.« 
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»Du  har  bare  Ret,  jeg  føler  alt,  jeg  har 
ikke  sagt  andet  til  mig  selv,  end  at  det  var 
umuligt.  Jeg  vilde  bare  bede  dig  alligevel.  Og 
jeg  har  været  baade  utro  mod  dig  og  alt  andet, 
ja,  der  er  ikke  den  Ting,  som « 

^^J^»  j^g  haaber,  at  vi  kan  slutte  denne 
Scene;  du  kan  trænge  Ro  du  ogsaa.« 

Tidemand  gik  til  Døren.  Hun  fulgte  efter 
ham,  og  hendes  Øjne  var  vidaabne. 

»Straf  mig!<^  raabte  hun.  »Jeg  beder  dig 
om  det,  vær  naadig.  Jeg  skal  takke  dig.  Gaa 
ikke  end  nu,  jeg  ser  ikke  noget  andet  end  dig, 
jeg  er  glad  i  dig.  Naar  jeg  ser  efter  dig  her 
fra  Vinduet,  staar  jeg  og  venter  længe  efterat 
du  har  svinget  om  Hjørnet,  og  efterat  jeg  har 
tåget  mit  Sytøj  igen,  vender  jeg  om  til  Vinduet 
endnu  engang  og  ser,  om  du  er  forsvunden. 
Kast  mig  ikke  bort,  Andreas,  ikke  aldeles!  Bliv 
ikke  utaalmodig  fordi  jeg  holder  paa  dig,  jeg 
har  aldrig  været  saa  bange  som  nu,  hør  mig  et 
Øjeblik,    ja,  jeg  har  været  dig  utro,    jeg  ved,  at 

der    ikke    er    noget    Haab    for    mig Jo, 

hvis  du  vilde,  bare  paa  Prøve,  paa  Prøve,  sig 
det Nej,  nej,  nej,  nu  gaar  du « 

»Der  var  en  Tid,  da  du  ikke  først  og 
fremst  kom  til  mig,  naar  du  var  i  Nød « 

»Nej.  Aa,  men  nu,  saa.  Du  har  besat 
mig.     Men  maa  jeg  være  din,  Andreas ?« 

Pause. 
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Han  aabned  Døren.  Hun  stod  endnu  med 
sit  Spørgsmaal  i  Øjnene. 

»Nej,  hvorfor  ser  du  saa  paa  mig?  Hvad 
vil  du  have  mig  til?«  sagde  han  lige  før  han 
gik.  »Kom  til  dig  selv,  tænk  ikke  mere  paa 
dette.  Du  ved,  at  i  det  sidste  Aar  har  du  søgt 
al  din  Trøst  andre  Steder,  du  fandt  altid  andre 
at  henvende  dig  til,  jeg  var  ikke  rigt  nok  ud- 
rustet. Men  jeg  er  heller  ikke  fattigt  nok  ud- 
rustet til  at  være  din  Vaskefille  længer.  Hanka. 
Jeg  skal  prøve  at  gøre  alt  for  Børnene,  mer 
forlanger  du  vel  ikke.« 

Saa  gav  hun  tabt.  Og  da  han  gik,  tog  hun 
stumt  efter  ham  med  Hænderne  og  blev  staaende. 
Hun  hørte  hans  Skridt  i  Entreen,  nedad  Trap- 
perne;  et  Øjeblik  standsed  han  nede  i  Gangen, 
som  om  han  overvejed,  hvor  han  skulde  tåge 
Vejen,  Hanka  sprang  hurtigt  til  Vinduet,  men 
lidt  efter  hørte  hun,  at  han  gik  ind  i  Kontoret. 
Saa  blev  alt  stille. 

Forbi!  Nej,  var  det  ogsaa  at  vente?  Du 
gode  Gud,  nej,  var  det  ogsaa  det?  Hvor  kunde 
hun  have  gaaet  og  haabet  og  glædet  sig  saa 
enfoldigt  i  dette  Haab  i  Dag  og  Nat  i  en  Maaned ! 
Nej,  nej,  ah  var  umuligt.  Han  gik,  han  sagde 
sit  Ord  og  gik;  han  vilde  vel  heller  ikke  have 
hende  gaaende  her  længer  sammen  med  Bør- 
nene   
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Den  næste  Dag  flytted  Fru  Hanka.  Hun 
tog  et  Værelse  efter  Avisen,  ganske  det  første 
det  bedste  Værelse  nede  paa  Fæstningskanten. 
Hun  forlod  sit  Hjem  om  Formiddagen,  og  Tide- 
mand var  gaaet  ud,  hun  kyssed  Børnene  og 
græd  meget,  saa  pakked  hun  sine  Nøgler  ind  i 
en  Konvolut  og  skrev  et  Brev  til  Manden;  da 
Tidemand  kom  hjem,  fandt  han  disse  Nøgler  til 
Skabe  og  Skuffer,  endog  Portnøglen  havde  hun 
husket  at  levere  ifra  sig.  Og  ved  Siden  af 
Nøglerne  laa  dette  Farvel,  som  var  uden  en 
Klage,  uden  Bitterhed,  men  hvoraf  hvert  Ord 
var  en  Tak  til  ham  og  en  Bøn  om  Tilgivelse. 
Farvel  derfor,  og  jeg  kommer  til  at  takke  dig  hver 
eneste  Dag 

Tidemand  gik  ud  igen.  Han  vandred  i 
Gaderne,  kom  ned  til  Havnen  og  fulgte  Bryg- 
gerne saa  langt,  han  kunde.  Et  Par  Timer  efter 
var  han  vendt  om  og  kom  den  samme  Vej 
tilbage.  Han  saa  paa  Klokken,  Klokken  var  et. 
Han  gik  langs  Havnen  ud  mod  Havet.  Saa 
stødte  han  tilfældigvis  paa  Coldevin. 

Coldevin  stod  urørlig  ved  et  Hjørne  og 
stak  blot  Hovedet  frem;  da  han  saa  Tidemand 
komme  lige  imod  sig,  traadte  han  ud  i  Gaden 
og  hilste. 

Tidemand  saa  op  med  et  fraværende  Blik. 

Og  Coldevin  spurgte: 
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»Undskyld,  er  det  ikke  Hr.  Irgens,  som 
spadserer  dér  nede,  den  Herre  i  graat?« 

»Hvor?  Jo,  det  synes  saa,  det  erkanske 
ham,«  svared  Tidemand.  Men  han  saa  atter 
ned  i  Gaden. 

»Og  Damen?  Han  har  en  Dame  med,  er 
det  ikke  Frøken  Lynum?« 

»En  Dame?  Jo,  jeg  synes  ogsaa,  at  det  er 
Frøken  Lynum.« 

»Men  skulde  ikke  hun  rejse  idag?  Det  fore- 
kommer mig,  at  jeg  hørte Men  saa  har 

hun  vel  ombestemt  sig.« 

»Nej,«  sagde  Tidemand,  »hun  rejser  maaske 
ikke  idag.« 

Coldevin  saa  hurtigt  paa  ham.  Han  var 
vistnok  kommet  til  Ulejlighed,  Tidemand  gik  i 
sine  egne  Tanker.  Saa  hilste  han  høfligt  og 
bad  undskylde,  han  havde  maaske  forstyrret. 

Og  Tidemand  vandred  igen. 


VI. 


N 


ej,  Aagot  kom  ikke  til  at  rejse  efter 
sin  Bestemmelse.  Det  faldt  hende  ind,  at  hun 
skulde  købe  nogle  Smaating  at  have  med  hjem 
til  sine  mindre  Søskende,  hun  kunde  ikke 
komme  tomhændet,  og  det  tog  Tid  at  finde  de 
rette  Ting.  Det  var  desuden  ogsaa  morsomt  at 
gaa  omkring  og  kige  i  Butiksvinduer  paa  egen 
Haand,  hun  brugte  hele  Eftermiddagen  til  det, 
og  det  var  først  ved  Sekstiden  om  Aftenen,  da 
hun  endelig  var  færdig,  at  hun  traf  Irgens  paa 
Gaden.  Han  skilte  hende  af  med  hendes  Pakker 
og  slog  sig  i  Følge  med  hende.  De  tog  tilsidst 
en  Trille  og  kørte  udenfor  Byen.  Det  var  lyst 
og  mildt. 

Nej,  hun  maatte  ikke  rejse  den  næste  Dag. 
Hvad  skulde  det  være  godt  for?  En  Dag  mere 
eller  mindre  var  uden  Betydning.  Og  Irgens 
sagde  hende  ærligt  op  i  Øjnene,  at  det  var 
bedrøveligt    med    hans  Pengemidler  for   Tiden, 
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ellers  vilde   han   have  fulgt  med  hende 

nej,  nej,  om  ikke  i  samme  Kupé,  saa  i  samme 
Tog,  foråt  være  i  hendes  Nærhed  til  det  sidste. 
Men  han  var  som  sagt  for  fattig  til  det. 

Dette  hørte  hun  paa.  Var  det  dog  ikke 
en  Skændsel,  at  denne  Mand  skulde  have  det 
saa  smaat!  Ja,  hun  vilde  ikke  have  havt  ham 
med,  det  var  ikke  derfor,  men.  Hvor  det  gjorde 
Indtryk  paa  hende,  at  han  sagde  hende  saa 
aabent,  hvordan  det  var  fat  med  ham!  Han 
smykked  sig  ikke  ud,  gjorde  sig  ikke  bedre  end 
han  var,  ingen  falsk  Undseelse  havde  han.  Ja, 
men  der  var  ingen  Raad  med  det. 

»Jeg  ved  forresten  ikke,  hvorlænge  jeg  kan 
være  tryg  paa  Livet  herinde  heller, «  sagde  han 
smilende.  »Har  De  fortalt  min  Ven  Ole,  at 
jeg  har  været  uartig  mod  Dem?« 

»Det  er  ikke  forsent  endnu,«  svared  hun. 

Nej,  intet  havde  hun  fortalt,  hun  kunde 
dog  ikke  være  noget  Barn.  Og  desuden,  nu 
rcjste  hun  hjem,  saa  var  den  Historie  ude. 

De  lod  Kusken  holde  og  steg  ud  af 
Vognen,  de  gik  videre  fremover  Vejen,  talende 
sammen,  leende  og  spøgende;  han  bad  hende 
om  at  tilgive  ham  hans  Ubesindighed  sidst,  men 
han  vilde  ikke  derfor  sige,  at  han  havde  glemt 
hende  eller  kunde  glemme  hende.  Han  op- 
traadte  yderst  roligt  og  ytred  ingenting,  der 
kunde  opfattes  som  overilet  Tale. 
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»Jeg  elsker  Dem,«  tilstod  han,  »men  jeg 
forstaar,  at  det  er  uden  Nytte.  Saa  har  jeg  ét 
tilbage  at  holde  mig  til  gennem  Livet,  det  er 
min  Pen.  Jeg  kommer  nok  til  at  gøre  et  og 
andet  Vers  til  Dem,  men  det  maa  De  ikke  tåge 
ilde  op.  Ja,  den  Tid,  den  Sorg,  om  Hundrede 
Aar  er  aking  glemt  alligevel.« 

»Det  staar  ikke  i  min  Magt  at  forandre 
noget,«  svared  hun. 

»Jo,    det    gør    det.     Ja,    det   beror    da    paa 

Der  er  ialfald  ingen  anden,  som  raader 

for  det.«  Og  han  spurgte  hende  med  det 
samme:  »De  sagde  sidst,  at  jeg  skulde  give 
Dem  Tid,  De  bad  om  lidt  Tid,  hvad  mente  De 
med  det?     Var  det  bare  et  Ord.^« 

»Ja,«  svared  hun. 

De  gik  videre,  de  kom  ind  paa  en  Mark. 
Og  nu  talte  Irgens  med  Interesse  om  den  fjærne, 
blaa  Skog,  Aaserne,  en  tjoret  Hest,  en  Arbejder^ 
som  luded  et  Stykke  borte  og  satte  Gærde  op. 
Aagot  følte  sig  taknemmelig,  hun  forstod,  at 
han  gjorde  sit  bedste  for  at  holde  sig  oppe, 
han  vilde  ikke  forurolige  hende,  hun  paaskønned 
det.  Han  sagde  endog  med  et  mat  Smil,  at 
var  det  ikke  for  Skams  Skyld,  kunde  han  næsten 
ville  notere  et  Par  Strofer,  som  faldt  ham  ind; 
hun  maatte  ikke  tro,  det  var  bare  Affektation. 

Og  Irgens  notered  det  Par  Strofer. 
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Hun  kiged  frem,  hun  vilde  se,  hvad  han 
skrev,  hun  lagde  sig  helt  henimod  ham,  leende 
og  nysgærrigt,  og  bad  om  at  faa  se. 

Ja,  værsaagod!  Det  var  alligevel  ingenting, 
dér  saa  hun.  Det  blev  ikke  til  noget,  før  han 
kom  hjem  og  sad  ved  Bordet  ialfald,  saa  kunde 
det  lykkes  for  ham,  hvis  alt  gik  godt.  Nej, 
var  han  ikke  aldeles  alene,  saa  fik  han  det 
ikke  til. 

Men  havde  han  ikke  noget  andet,  noget, 
som  han  kunde  læse  op? 

Nej,  ingenting.  Forresten  læste  han  aldrig 
noget  op,  aldrig.  Det  havde  endnu  ingen  hørt; 
det  bød  ham  imod;  det  kunde  andre  gøre. 

Og  hun  gav  ham  Ret. 

»Ved  De  forresten, «  sagde  han,  »nu,  da 
De  stod  mig  saa  nær,  og  De  lagde  Hovedet 
næsten  helt  ind  til  mig,  da  bad  jeg  Dem  stille 
i  mit  Hjærte  om  at  blive  staaende  saa,  det  var 
derfor,  jeg  vægred  mig  saa  længe  for  at  vise 
Dem,  hvad  jeg  havde  skrevet. « 

»Irgens,«  sagde  hun  pludselig  med  øm 
Stemme,  » hvorledes  skulde  det  gaa,  hvis  jeg 
sagde  Ja  til  Dem.^« 

Pause.     De  saa  begge  paa  hinanden. 

»Det  skulde  gaa  saaledes,  at at  De 

altsaa  sagde  Nej  til  ham,  til  en  anden. « 

»Ja Men  det  er  forsent  nu,  jo,  det 

er  forsent  nu.     Det  er  ikke  at  tænke  paa 
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Men  kan  det  trøste  Dem,   saa  er  De  ikke  alene 

om  at  være  bedrøvet ja,  jeg  mener,  jeg 

holder  ogsaa  meget  af  Dem,  men.« 

Dette  Svar  tog  han  smukt.  Han  greb 
hendes  Haand  og  trykked  den  i  Taushed,  med 
et  lykkeligt  Blik,  og  han  slåp  hendes  Haand 
igen  med  det  samme. 

Saaledes  gik  de  henad  Vejen;  de  havde 
aldrig  været  hinanden  nærmere.  Da  de  kom 
saa  langt  som  til  det  nye  Gærde,  saa  Arbejderen 
op  og  tog  Huen  af.  Saa  stod  de  ved  en 
Grind,  de  saa  et  Øjeblik  paa  hinanden,  og  uden 
at  sige  noget,  vendte  de  om.  Uden  at  sige 
noget. 

De  steg  atter  ind  i  Vognen.  Paa  Hjemvejen 
holdt  Irgens  alle  de  smaa  Pakker  i  sine  Arme, 
han  rørte  sig  ikke  og  var  ikke  paatrængende 
mer,  hun  blev  mere  og  mere  rørt  over  denne 
tvungne  Tilbageholdenhed,  han  havde  endog 
bundet  sine  Hænder  bort,  og  da  han  paany  bad 
hende  om  ikke  at  rejse  den  næste  Dag,  loved 
hun  endelig  at  blive. 

Men  da  Vognen  skulde  klareres,  roded  han 
forgæves  om  i  alle  sine  Lommer  og  fandt  ingen 
Penge,  tilsidst  maatte  han  anmode  hende  om 
at  betale  Kusken  selv.  Og  hun  gjorde  det 
med  ligefrem  taknemmeligt  Hjærte,  hun  havde 
bare  ikke  tænkt  paa  det  straks,  det  var  meget 
ærgerligt,    han   havde  set    ganske   ulykkelig  ud. 
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Hun  glæded  sig  som  et  Barn  over,  at  hun 
kunde  gribe  i  Lommen  og  betale  Vognen  selv, 
istedetfor  ham 

Den  næste  Dag  traf  de  hinanden  allerede 
paa  Formiddagen.  De  spadsered  langs  Havnen, 
passiared  med  dæmpede  Ord,  i  begges  Bryst 
arbejded  den  undertrykte  Bevægelse  og  gjorde 
deres  Øjne  ømme,  de  saa  paa  hinanden,  strøg 
sig  opad  hinanden.  Og  da  Irgens  tilsidst  fik 
Øje  paa  Coldevin,  der  stod  og  lured  ved  sit 
Hjørne,  nævnte  han  ikke  sin  Opdagelse  med  et 
Ord,  for  ikke  at  gøre  hende  urolig.  Han 
sagde  blot: 

»Det  er  kedeligt,  at  ikke  De  og  jeg  er 
ganske  almindelige  Arbejdsfolk  nu,  man  glor 
saa  stærkt  paa  os,  der  er  ikke  Fred  at  faa.  Det 
er  ikke  min  Skæbne  at  føre  en  aldeles  ube- 
mærket  Tilværelse,  men  det  har  sine  Ubehage- 
ligheder.* 

Og  hun  gav  ham  atter  Ret.  Hun  husked, 
atArbejderen  ude  paa  Landet  igaar  havde  staaet 
med  Huen  i  Haanden  for  ham  han  ogsaa,  det 
var  sikkert  fordi  han  kendte  Irgens,  endog  saa 
langt  udenfor  Byen  vidste  man,   hvem  han  var. 

De  talte  om,  at  de  skulde  gaa  i  Grand 
om  Aftenen,  nu  var  det  saa  længe  siden,  hun 
havde  virkelig  ikke  været  for  ofte  ude  i  det 
sidste.     Pludselig  sagde  han: 

22 

Hamsun  .     Ny  Jord. 
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»Kej,  kom  og  gaa  med  op  til  m^  Der 
kao  vi  ^dde  i  Ro  og  Afjg  og  pnne.« 

»Nq,  km  vi  det?«  ^mgie  hon. 

Jo,  de  kmide.  Ihrocfer  iUke?  MUt  paa 
lyse  Dageo-  De  skolde  ikke  gøre  Omstarad^' 
beder  med  det,  hare  gja  op,  C^  siaa  vilde  han 
ahid,  altid  buske,  at  bui  bavde  vanct  der,  og 
gjnmne  dette  Mmde  for  bestandig 

Og  gsndke  foAnyt  af  Gheåe  og  Frygt  gik 
boo  med' 


SLUTNING 


I. 


M: 


ilde  og  Gregersen  vandred  nedad  Gaden, 
de  kom  fra  en  Bodega,  det  var  bleven  Pjoltertid, 
og  de  stævned  nedad  mod  6^'and.  De  talte 
om  Mildes  Portræt  af  Paulsberg,  som  nu  var 
bleven  indkøbt  af  Nationalgalleriet ,  om  Skue- 
spiller Norem  og  en  Kammerat  af  ham,  som 
var  blevne  fundne  i  Rændestenen  igaaraftes  og 
bragt  op  paa  Raadstuen,  om  Fru  Hanka,  om 
hvem  det  nu  fortaltes  Byen  rundt,  at  hun  ende- 
lig havde  flyttet  bort  fra  sin  Mand.  Ja,  var  der 
at  vente  andet?  Havde  hun  ikke  holdt  trolig 
ud  i  fire  Aar  nede  i  den  Butik?  De  to  Venner 
spurgte  hinanden  efter  Fru  Hankas  Adresse,  de 
vilde  hilse  paa  hende,  lykønske  hende,  hun 
maatte  dog  se,  at  hun  havde  deres  Sympati. 
Men  ingen  af  dem  vidste  Adressen. 

De  var  forøvrigt  optagne  af  Situationen. 
Situationen  var  nu  den,  at  Stortinget  var  gaaet 
hjem    uden    at    have    sagt    Slag   og   Punktum, 
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ganske  uden  at  have  sagt  det.  Nej,  GazeUen  havde 
fraraadet  det  i  sidste  Øjeblik,  den  slog  paa  An- 
svaret, paa  Ubetimeligheden  af  en  reel  Udfor- 
dring;  da  Bladet  havde  drevet  Ophidselsen  op 
til  en  vis  Grad,  lagde  det  sig  bagud  og  fragik 
sit  forrige  Standpunkt,  som  sædvanlig. 

»Nej,  hvad  Fan  skal  vi  gøre,  vi  med  vor 
Krigsmagt!«  sagde  Gregersen  fra  Gazetten  med 
Alvor  og  Overbevisning.  »Vi  faar  pent  vente 
saalænge.« 

»Ja,«  sagde  Milde  ogsaa,  »der  er  nok  ikke 
andet  at  gøre.« 

De  gik  ind  i  Grand.  Der  sad  allerede 
Øjen  med  sine  Hængeskuldre  og  sin  røde  Lorg- 
netsnor.  Han  udvikled  for  sine  stadige  Ledsagere, 
de  to  maskinklippede  Poeter,  hvad  han  havde 
paa  Stabelen  af  ny  Digtning,  tre  eller  fire  Prosa- 
digte:  en  sovende  By,  Valmuer,  Babels  Taarn, 
en  Billedtekst.  Men  tænk  Dere  Babels  Taarn, 
bare  den  Arkitektur!  Og  med  en  nervøs  Be- 
vægelse  tegned  Øjen  en  Spiral  opover  sit 
Hoved. 

»Den  Gestus  var  for  hurtig, «  afbrød 
Gregersen.  »Du  tænker  dig  vel  ikke  Babels 
Taarn  som  nogen  Urfjær.^  Nej,  saaledes  skal 
det  tænkes,  en  Spiral  i  vældig  Ro.«  Og  Gregersen 
gjorde  nogle  umaadelige  Ringe  omkring  sig. 

Kort  efter  kom  Paulsberg  og  Frue,  nu  slog 
man    to    Borde    sammen    og    danned    Koloni; 
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Milde  forlangte  Fortæring  for  samtlige,  han 
havde  endnu  Penge  tilbage  af  første  Halvdel  af 
Stipendiet.  Paulsberg  kunde  ikke  bare  sig,  men 
overfaldt  Gregersen  straks  for  Gazetiens  sidste 
Politik.  Han  havde  jo  for  ikke  længe  siden 
selv  skrevet  en  hvas  Artikel  i  Gazetten,  havde 
Bladet  ganske  glemt  den?  Og  dengang  var 
det  dog  enig  med  ham?  Ja,  hvorledes  skulde 
det  saa  forstaas  alt  dette?  Det  begyndte  snart 
at  blive  en  Skam  for  ærlige  Folk  at  sætte  sin 
Pen  i  det  Blad.  Paulsberg  var  oprigtig  harm 
og  sagde  sin  Mening  i  faa  Ord. 

Og  Gregersen  taug.  Han  svared  blot,  at 
Gazetten  havde  jo  lagt  frem  sine  Grunde,  nu 
sidst  i  Dagens  Numer 

Grunde?  Ja,  hvad  Slags  Grunde  var  det? 
Paulsberg  vilde  vise  ham,  hvad  Slags  Grunde 
det  var.     Opvaner,  Gazetten  for  idag! 

Og  mens  de  vented  paa  Avisen,  afgav  ogsaa 
Milde  Erklæring  om,  at  Grundene  var  for  be- 
drøvelige, de  ligned  ingenting.  Der  taltes  om 
Østgrændsen,  om  forøget  Hærhold,  ja,  ligefrem 
om  andre  Magters  Indblanding. 

»Og  dog  er  det  ikke  længer  end  et  Kvarter, 
siden  du,  Milde,  var  aldeles  enig  med  Gazetten,* 
sagde  Gregersen. 

Men  nu  begyndte  Paulsberg  at  læse  op  af 
Bladet  Punkt  for  Punkt,  han  lo  tyst  og  ond- 
skabsfuldt,    satte  Fingeren    som   Mærke   og  saa 
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op.  Ja,  var  det  ikke  kosteligt,  at  et  Blad  som 
Gazetten  slog  paa  Ansvaret?    Hele  denne  Artikel 

var    skreven    for    Abonnenterne Og 

Paulsberg  kasted  Bladet  ifra  sig.  Nej,  man  fik 
holde  lidt,  bitte  lidt  Hæderlighed  i  Livet.  Denne 
idelige  Offren  til  Pøbelens  Smag  tråk  simpelthen 
hele  Landet  ned.  Han  skulde  ikke  være  bange 
for  at  gaa  op  i  Qazetten  imorgen  den  Dag  og 
sige  det. 

Der  blev  ganske  stille  efter  dette.  Sjælden 
eller  aldrig  havde  man  hørt  Paulsberg  sige  saa 
meget  paa  en  Gang,  alle  saa  paa  ham,  selv 
de  øldrikkende  Gæster  ved  Sidebordene  stak 
Hovederne  frem  og  lytted,  hver  og  en  kendte 
Paulsberg,  og  det  havde  sin  dybe  Interesse  at 
høre,  hvad  denne  Mand  mente  om  Tingene. 
Jasaa,  Paulsberg  var  ikke  enig  med  Qazetten; 
der  hørte  man !  En  rigtig  ærlig  Mand  kunde 
ikke  skrive  der  mer. 

Men  den  arme  Journalist  var  greben  han 
ogsaa  af  Paulsbergs  alvorlige  Ord,  han  holdt 
Qazetten  mellem  Fingrene,  men  han  sagde  sig 
principielt  enig  med  Paulsberg,  der  var  og  blev 
noget,  som  bedte  Hæderlighed,  det  kunde  ikke 
nægtes.  Rigtignok  var  det  ikke  ham,  som 
havde  lavet  denne  sidste  Slinger  i  Qazetten; 
men  han  kunde  som  Medarbejder  ikke  vise  ifra 
sig  al  Skyld. 
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»Jeg  kunde  tænke  mig,«  slutted  Lars  Pauls- 
berg  med  samme  Alvor,  »jeg  kunde  tænke  mig, 
at  havde  visse  Mænd  og  Blade  holdt  ud  i  Enighed 
dennegang,  saa  havde  kanske  Stortinget  gjort 
noget,  før  det  lusked  af ;  vi  havde  efter  al  Sand- 
synlighed  faaet  en  Slut  paa  vor  ulykkelige  Strid. 
Men  visse  Mænd  og  Blade  havde  sine  egne 
Interesser  for  kære,  og  Stortinget  sneg  sig  hjem. 
Nu  burde  der  forordnes  Landesorg  efter  de 
strængeste  Regler  foråt  vise  Folk,  at  her  tabte 
vi  noget,  satte  vi  noget  til.  Det  er  os,  som 
Ungdom  er,  som  kommer  til  at  svide  mest  for 
Stregen.« 

Atter  Stilhed.  Alle  lagde  sig  paa  Hjærte, 
hvad  de  hørte.  Og  Paulsbergs  Ansigt  udtrykte 
i  denne  Stund,  hvor  dybt  han  harmedes  over 
Bladenes  og  Stortingets  Adfærd,  han  glemte  sin 
vanlige  Positur  med  sænket  Hoved  og  tankefulde 
Miner,  som  gjorde  saa  meget  Indtryk  paa  alle, 
der  saa  ham,  han  var  et  indigneret  og  saaret 
Menneske,  der  løfted  Ansigtet  og  sagde  ifra. 
Først  efter  en  lang  Pause  voved  Milde  sig  til 
at  smage  paa  sin  Pjolter;  de  tre  Prosadigtere 
sad  endnu  stumme.  Men  JournaHsten ,  denne 
glade  Knægt  fra  det  harmløse  Blad,  kunde  ikke 
længer  holde  det  ud,  han  pegte  paa  et  Aver- 
tissement i  Oazetten  og  læste  fnisende: 

»En    Pige,    der  vil   dele   Værelse    med    en 
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anden,    kan    faa    Plads Hi-hi,    en   Pige, 

der  vil  dele  Værelse  med  en  anden « 

»Nej,  Gregersen,  husk  paa,  her  er  Damer 
tilstede, «  sagde  Fru  Paulsberg  ogsaa  leende. 

Saa  var  det  forbi  med  Alvoret  for  den 
Gang,  man  begyndte  at  tale  nogen  hver,  og 
selv  Øjen  dristed  sig  til  at  gratulere  Paulsberg 
med  hans  Indlemmelse  i  Nationalgalleriet.  Det 
var  saa  godt  som  en  Indlemmelse  i  Akademiet. 
Naa,  ja,  det  var  ikke  fortidligt,  ikke  for  det. 

Man  fik  mere  Pjolter,  megen  Pjolter,  Milde 
gav  rundelig  og  klinked  med  hele  Bordet. 
Gregersen  dråk  sig  lidt  efter  lidt  i  Humør  igen, 
han  tog  paa  at  sige  morsomme  Ting,  at  vrænge 
Ord,  som  hans  Vane  var.  Varmen  steg  i 
Lokalet,  syntes  han,  der  var  daarlig  Luft,  en 
Blanding  af  alle  Slags  Lugter,  baade  Fiskelugter 
og  forskellige  Kødlugter.  Gud  ved,  om  Spyt- 
bakkerne  havde  været  tømte  idag  .  .  .  .  . 
Gregersen  gjorde  ingen  Omstændigheder  med 
Samtaleæmnet. 

Men  nu  vilde  lille  Øjen  begynde  at  tale 
om  Poesi  igen.  Milde  kasted  et  Blik  paa  Pauls- 
berg, der  gren  uvilligt,  han  var  aabenbart  ikke 
i  Stemning  til  at  høre  Øjens  Anskuelser  om 
Poesi  nu.  Og  Milde  sagde  rent  ud,  at  nej,  de 
skulde  langt  heller  drøfte  Suezkanalen. 

Denne  korte  Afvisning  krænked  Øjen  ganske 
overordentlig.    Havde  ikke  hans  to  Elever  siddet 
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der  og  hørt  den,  vilde  han  have  smilet  og  ladet 
den  passere,  nu  kunde  han  ikke  tie,  han  svared 
saa  skarpt,  som  han  kunde  hitte  paa,  at  det 
var  en  mærkelig  Gave,  Milde  havde  til  at  være 
uforskammet  baade  i  Tide  og  Utide.  Hvem 
havde  nu  spurgt  ham  om  hans  Mening  om 
Baudelaire? 

Men  Milde  svared  igen,  for  han  vidste,  at 
han  havde  Paulsberg  i  Ryggen;  der  blev  et  af 
de  sædvanlige  Skænderier,  kun  grovere,  mere 
ligefremt  end  nogensinde.  Nu  var  ikke  Fru 
Hanka  længer  der  til  at  dæmpe  Hidsigheden, 
der  faldt  korte  og  klare  Ord,  som  ingen  kunde 
misforstaa,  ja.  Milde  talte  tilsidst  om  Øjens 
Poesi  som  en  ganske  almindelig  Baudelairesk 
Hjærnebetændelse.  Herpaa  svared  ikke  Øjen 
noget,  men  han  satte  Glasset  haardt  i  Bordet, 
betalte  med  en  Gang  og  gik.  Han  aksled  sig 
hidsigt  under  den  fine  Kappe,  da  han  skred 
henimod  Døren.  Hans  to  Ledsagere  gjorde 
ham  Følge. 

»Han  er  aldeles  uudholdelig  den  Mand  med 
sine  Prosadigte,«  sagde  Milde  foråt  undskylde 
sig-  *Jeg  forstaar  ikke,  at  han  kan  tale  om 
sine  egne  Lapperier,  naar  der  for  Eksempel 
sidder  en  Mand  som  Paulsberg  lige  for  Næsen 
af  ham.  Naa,  forresten  skal  jeg  nok  faa  ham 
blid  igen;  hvis  jeg  bare  klapper  ham  paa  Skulderen 
og  beklager,    at   han   ikke  fik   Stipendiet,    saa.« 
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Men  lidt  efter  var  Milde  selv  kommet  til  at 
tænke  paa  Fru  Hanka,  han  sagde:  »Jeg  savner 
Fru  Hanka  her,  hun  er  aldeles  forsvundcn, 
ingen  ved  hendes  Adresse.  Ja,  Dere  har  vel 
hørt,  at  hun  endelig  er  skilt  fra  Manden?  Hun 
har  lejet  et  Værelse,  hun  faar  saa  meget  for 
Maaneden  af  sin  Kræmmer.« 

Da  raabte  Journalist  Gregersen  i  et  Anfald 
af  Lystighed  og  Glæde: 

»De  sidder  og  sparker  mig  paa  Læggene, 
Fru  Paulsberg.« 

»Nej,  De  maatte  skamme  Dem « 

»Jo,  virkelig  sandt.  De  sparker  mig  paa 
Læggene,  under  Bordet,  he-he.  Men  jeg  er 
ikke  en  principiel  Modstander  af  at  blive  sparket 
paa  Læggene  af  en  smuk  Dame,  he-he,  aldeles 
ikke     af     de     allerprincipielleste     Modstandere, 

nej «     Og  Gregersen  storlo   over,    hvad 

han  havde  sagt.  Han  kom  ind  paa  sin  Kæphest 
igen,  Snærperiet,  den  Last,  som  for  Tiden  stod 
i  Blomst  herhjemme.  Ja,  var  det  ikke  sandt? 
Kunde  man  røre  sig,  kunde  man  være  Menneske? 
Nej,  der  slåp  du!  Og  Gregersen  lo  igen  og 
var  godslig. 

Men  Paulsberg,  som  havde  siddet  taus  i 
lang  Tid,  og  som  desuden  indsaa  sin  Uretfær- 
dighed  mod  sin  hjælpsomme  Ven  Journalisten 
ved  at  laste  ham  for  Gazettens  Politik,  lo  han 
ogsaa  og  var  rigtig  tilfreds  med,    at  Gregersen 


349 

kunde  fornøje  sig  saa  vel.  Paulsberg  klinked 
med  ham,  han  havde  jo  ogsaa  en  Tjeneste  at 
bede  ham  om  igen,  han  vilde  langtfra  være 
Uvenner  med  Gregersen.  Efter  en  kort  Stund 
klinked  han   med   ham  paany  og  sagde  rent  ud: 

»Ja,  du  forstod  da  vel  for  Pokker,  at  det 
ikke  var  dig,  jeg  vilde  tillivs,  da  jeg  skændte 
paa  Gazetten,  dig  personlig  ?« 

Og  Gregersen,  der  var  bleven  fuld  og  snil, 
forstod  alt,  han  klapped  Paulsberg  paa  Skulderen 
og  sagde  bedste  Ven,  bedste  Ven  til  ham. 
Hvad  tog  han  ham  for?     En  Dompap? 

Nej,  Paulsberg  tog  ham  ikke  for  nogen 
Dompap,  det  skulde  Gud  vide.  Og  han  fik 
Journalisten   med   sig   hen  i  en  Krog  og  sagde: 

»Hør,  gamle  Kammerat,  der  stod  fornylig 
en  rosende  Anmældelse  i  en  tysk  Avis  af  min 
Afhandling  om  Syndernes  Forladelse,  du  kunde 
kanske  se  at  smugle  ind  den  en  Dag?  Du 
vilde  gøre  mig  en  stor  Tjeneste.  Jeg  skal 
sende  dig  den  oversåt.  Det  har  jo  ogsaa  sin 
Interesse  for  Folk  at  se,  at  nu  begynder  én  at 
erobre  Udlandet.« 

Og  Gregersen  loved  at  gøre  sit  bedste,  der 
skulde  ikke  mangle  paa  Vilje.  Jo,  naturligvis 
skulde  Anmældelsen  komme  ind. 

De  gik  tilbage  til  deres  Stole.  Men  Milde, 
som  havde  Ørene  med   sig,    havde  hørt,    hvad 
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de  to  Venner  talte  om,  og  han  var  ganske 
sikker  paa,  at  han  ikke  havde  hørt  fejl:  Pauls- 
berg  vilde  alligevel  have  en  Omtale  ind  i  det 
Blad  Gazetten. 

Nu  havde  Paulsberg  egentlig  udrettet  sit 
Ærinde  og  vilde  hjem.  Men  Milde  var  enfoldig 
og  protestered.  Gaa  nu?  Nej,  ingen  Streger. 
Dette  var  ikke  retskaffent. 

Paulsberg  smilte  taalmodig. 

»Du  kender  mig  nok  ikke  endda,  du  Milde, « 
sagde  han.  »Naar  jeg  har  sagt  en  Ting,  saa 
ved  du  jo,  at  jeg  mener  den.« 

Og  det  burde  Milde  have  vidst,  men  han 
forsøgte  endnu  engang  at  holde  Paulsberg 
tilbage.  Det  hjalp  ikke,  han  havde  ikke  Tid, 
han  havde  formeget  at  gøre,  nu  vilde  ovenikøbet 
et  Par  Tidsskrifter  have  Bidrag,  han  var  ganske 
overlæsset  af  Arbejde. 

Paulsberg  og  Frue  fortrak.  Men  just  idet 
de  gik,  mødte  de  tre  Personer  i  Døren,  og  de 
vendte  om  til  Bordet  igen  med  Tøjet  paa,  for 
dog  at  hilse  paa  gamle  Bekendte.  De  tre  Per- 
soner var  Grande  og  Norem,  de  havde  Coldevin 
med  sig. 

Fru  Grande  var  derimod  ikke  med,  Fru 
Grande  var  aldrig  med. 

Coldevin  talte  til  de  to,  han  fortsatte  sin 
Samtale  fra  Gaden,    hilste  blot   med   et  Nik  til 
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Selskabet  og  sagde,  hvad  han  vilde,  før  han 
standsed.  Advokaten,  dette  mærkelige  Nul,  som 
selv  hverken  sagde  eller  gjorde  noget  af  Betyd- 
ning, havde  sin  Fornøjelse  af  at  høre  denne 
Vildmand  fra  Landet  tale.  Han  nikked  og 
hørte  paa,  spurgte,  modsagde,  blot  foråt  høre, 
hvad  den  anden  vilde  svare.  Nu  havde  han 
truffet  Coldevin  højt  oppe  i  Thranes  Vej,  han 
havde  givet  sig  i  Snak  med  ham,  og  Coldevin 
havde  fortalt,  at  han  snart  skulde  rejse  fra 
Byen,  rimeligvis  allerede  med  Nattoget  imorgen. 
Han  rejste  op  til  Thorahus  igen,  han  vilde 
forøvrigt  bare  rejse  didop  og  opsige  sin  Post 
som  Huslærer,  han  havde  faaet  en  Plads  nord- 
paa,  nu  vilde  han  forsøge  den.  Men  naar  han 
nu  saa  at  sige  stod  paa  Faldrebet,  saa  maane 
de  virkelig  have  et  Bæger  sammen,  sagde  Advo- 
katen, det  var  Skam  ellers.  Og  Coldevin  var 
endelig  drevet  med.  De  havde  truffet  Skue- 
spiller Norem  lige  udenfor  Grand. 

Coldevin  talte  om  Stortinget  og  Situationen 
han  ogsaa,  han  anklaged  atter  Ungdommen,  at 
den  ikke  havde  rørt  sig,  ikke  havde  knyet 
under  al  den  sidste  Daarlighed.  Gud  hjælpe 
os,  hvad  Slags  Ungdom  havde  vi  ogsaa  nu? 
Var  den  bare  Afartning? 

»Det  spaar  ikke  godt  for  os  igen  nu,  hører 
jeg,«  sagde  Milde  sagte. 
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Og  Paulsberg  tømte  sit  Glas  og  svared 
leende: 

»Aa,    Dere    faar    tåge    det    med    Taal,    saa 

Nej,  vi  faar  se  at  komme  hjem,  Nikoline. 

Dette  gider  jeg  ikke  høre  paa.« 

Og  Paulsberg  og  Frue  forlod  Grand. 


n. 


c, 


oldevin  havde  sat  sig  et  Stykke  borte, 
han  saa  ogsaa  meget  uhyggeligt  ud,  han  gik  i 
de  samme  Klæder,  som  han  var  kommet  ind  til 
Byen  i  ivaar,  og  hans  Skæg  og  Haar  var  langt 
og  uklippet.  Klæderne  var  ganske  udslidte  og 
mangled  Knapper. 

Journalisten  raabte  ham  alligevel  nærmere 
hen  til  Bordet.  Hvad  vilde  han  drikke?  Nej, 
bare  ØU    Naa,  som  han  vilde,  men. 

» Coldevin  skal  forlade  os  snart, «  sagde 
Advokaten,    »han  rejser  kanske  imorgen,  vi  skal 

have  os  et  Bæger  sammen  iaften Flyt  Dem 

hid,  Coldevin,  her  er  god  Plads.« 

»Og  du,  Norem,«  sagde  Milde,  »hvad  Satan 
er  det,  vi  hører  om  dig.^  I  Rændestenen,  i 
hjælpeløs  Tilstand  i  Rændestenen  .>« 

»Ja,«  svared  Norem,  »hvad  saa?< 

»Nej,  det  har  du  Ret  i,  men.« 

Coldevin  kasted  et  ligegyldigt  Blik  rundt  i 

Hamsan :     Ny  Jord.  23 
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Kafeen.  Den  lange,  skåldede  Huslærer  saa  ikke 
ud  til  at  have  havt  det  for  godt  under  sit  By- 
ophold,  han  var  bleven  jammerligt  smal  og  mager, 
og  under  hans  ulmende  Øjne  laa  blaa  Skygger. 
Han  dråk  med  Begærlighed  af  sin  Sejdel  og 
sagde  endog,  at  det  var  længe  siden  01  havde 
gjort  ham  saa  godt.  Han  var  ganske  tak- 
nemmelig. 

»Nej,  foråt  komme  tilbage  til  vorSamtale,« 
sagde  Advokaten,  »saa  kan  man  ikke  uden  videre 
sige,  at  vi  rider  paa  Stumperne,  vel?  Det  unge 
Norge  er  nu  ikke  saa  elendigt  heller. « 

»Nej,«  svared  Coldevin,  »man  skal  ikke  sige 
nogen  Ting  uden  videre.  Man  maa  prøve  at  søge 
tilbage  til  det  Tilgrundliggende  i  en  Tilstand « 

»Javel?« 

»Ja,  og  det  Tilgrundliggende  i  vor  Tilstand 
nu,  det  tør  være  —  som  jeg  sagde  —  vor  naive 
Overtro  paa  en  Kraft,  som  vi  slet  ikke  ejer  i 
høj  Grad  mere,  vi  har  ikke  et  eneste  Omraade 
tilbage,  hvor  vi  egentlig  spiller  Herrer,  det  skulde 
da  være  Forretningslivet,  som  blomstrer  rigtig 
glædeligt.  Men  ellers?  Vi  er  blevne  saa  usigelig 
nøjsomme  af  os,  hvor  kan  det  være?  Skulde 
ikke  det  høre  sammen  med  det  Tilgrundliggende 
i  vor  Tilstand?  Vi  førte  et  stolt  og  stort  Sprog 
for  en  ti,  femten  Aar  siden,  og  dengang  havde 
vi  nogen  Ret  til  det;  men  saa  blev  vi  saa  vante 
til  at  føre  det  stolte,  store  Sprog,  at  vi  fører  det 
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endnu  med  liden  eller  slet  ingen  Ret.  Vi  fortsætter. 
Bladene  fortæller  os,  at  vi  er  kække  Gutter  og 
første  Rangs  Banebrydere.  Tag  engang  et  Over- 
blik  over  vore  Banebrydere  og  se,  om  vi  saa 
ikke  er  blevne  lidt  nøjsomme.  Stortinget  gik 
hjem  for  kort  Tid  siden.  Det  var  bleven  udfordret, 
der  var  skudt  mod  det,  hvorledes  gebærded  det 
sig  overfor  dette  ?  Det  pakked  sine  Papirer  sammen 
og  gik  hjem !  Vor  Journalistik  er  bleven  til  det 
ikke  at  være  Svaret  skyldig,  saasnart  der  raabes, 
svares  der,  svares  skarpt,  svares  mandigt:  Jeg 
mener,  du  raaber?  Tag  dig  i  Agt,  nu  smælder 
det!  Men  det  smælder  ikke,  Stortinget  gaar  hjem. 
Jeg  har  spurgt  mig  selv,  om  vi  vilde  have  nøjet 
os  med  dette  for  en  ti,  femten  Aar  siden.  Jeg 
tror  det  ikke.  Vi  vilde  forhaabentlig  have  vendt 
os  bort  og  holdt  os  for  Næsen  over  vore  værste 
Smaaligheder,  de  Dværges  Ondskab,  Apanage- 
politiken,  og  vi  vilde  have  fordret  værdig  og 
reel  Handling.  Nej,  vorTapperhed  og  vor  Kraft 
er  teoretisk,  vi  beruser  os  selv  i  Ord,  vi  handler 
ikke.  Vor  Ungdom  slaar  sig  paa  Litteratur  og 
fine  Klæder,  det  er  nu  dens  Ærgærrighed,  og  i 
noget  andet  er  den  ikke  med.  Vi  har  havt  vor 
Hile  Tid,  vor  Smule  Guldalder,  nu  er  den  fore- 
løbig  forbi,  vi  er  slagne  omkuld.  Og  det  er 
ved  vort  Forretningsliv,  vi  skal  hjælpes  paa 
Fode  igen.« 

23» 
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»Tænk,  hvor  De  ved  altU  begyndte  Jour- 
nalisten hidsigt. 

Men  Milde  standsed  ham  i  al  Hemmelighed 
ved  at  bøje  sig  over  mod  ham  og  hviske  et  Par 
Ord:  Hvad  var  dette  at  bryde  sig  om?  hvorfor 
kunde  ikke  Manden  faa  prate  væk?  He-he,  han 
troed  selv  paa,  hvad  han  sagde,  han  dirred  af 
Overbevisning,  han  var  et  Syn  i  vor  Tid. 

Pludselig  spurgte  Advokaten  ham: 

»Har  De  hørt  Øjens  sidste  Digt?« 

»Nej,«  svared  Coldevin. 

»Aa,  storartet,  fraÆgypten,  jeg  husker  bare 
en  Strofe :  I  dette  Sandhav,  hvori  ingen  er,  lyder 
intet  andet  end  en  evig  Regn  af  Sand  mod  min 
Hat  og  saa  Kamelens  knækkende  og  knækkende 

Haser Men   saa  kommer  det  vigtigste, 

inde  i  Gravkamret,  Støvet,  Mumien.  Jo,  De 
burde  absolut  have  hørt  det.« 

»Jeg  husker  den  unge  Mand,  jeg  traf  ham 
første  Gang  paa  Thorahus,  med  et  aldeles  be- 
skrevet Skjortebryst.  Aa,  ja.  Jeg  saa  ham  igen 
den  syttende  Maj,  vi  hilste  paa  hinanden,  han 
var  nervøs,  sagde  han,  han  skulde  hjem  og 
lægge  sig.     Han  var  formodentlig  træt.« 

»Selvfølgeligmang!«  faldt  Journalisten  ind. 
»Naar  Øjen  blir  træt,  saa  lægger  han  sig.  Saa 
mærkelig  er  han.« 

»Men  Irgens'  sidste  Bog  har  De  vel  læst? 
Jeg  ved  ikke,  om  jeg  har  spurgt  Dem  før?« 
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»Jo,  Irgens*  sidste  Bog  har  jeg  læst.  Hvorfor 
spørger  De  om  det?« 

»Nej,  for  ingenting  just, «  svared  Advokaten. 
»Det  er  mig  blot  uforstaaeligt,  at  De  kan  have 
saa  daarlig  en  Mening  om  vor  Ungdom,  naar 
De  kender  dens  Arbejder.  Der  er  Digtere  af 
Rang « 

»Bestandig  saa  kommer  man  stikkende  med 
vore  Digtere,  man  kan  ikke  tale  om  nogen  Ting, 
uden  at  det  driver  ind  paa  vore  Digtere.  Som 
om  det  var  dét,  det  kom  an  paa,  at  have  nogle 
Mennesker,  som  digted!  Spørgsmaalet  er  nu  for 
det  første,  af  hvad  Rang  denne  Digtning  er « 

»Javel.    Derfor  tillod  jeg  mig Digtere 

af  Rang,  sagde  jeg.« 

» Hvorfor  er  der  aldrig  Tale  om  andre  end 
vore  Digtere?  Her  er  i  Deres  Kreds  en  Mand, 
som  nylig  tabte  svære  Penge  paa  Rug.  Nu,  det 
var  galt,  han  var  saare  uheldig.  Men  ved  De, 
hvad  samme  Mand  gør  nu?  Han  knækker  ikke 
over  efter  sit  Tab,  han  skaber  i  disse  Dage  en 
ny  Eksportvare.  Jeg  ved  det  fra  hans  Folk,  han 
har  paataget  sig  at  forsyne  et  udenlandsk  Skibs- 
værft  med  Tjære,  norsk  Tjære.  Men  ham  taler 
man  ikke  om.« 

»Nej,  jeg  tilstaar,  at  mit  Kendskab  til  vort 
Forretningsliv  er  slet,  men « 

» Deres  Kendskab  tør  ikke  være  saa  daarligt, 
Hr.  Advokat,  De  har  muligens  forliden  Sympati 
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for  det Her  er   saa   mange  Digtere  af 

Rang,  her  er  Øjen  og  her  er  Irgens  og  her  er 
Paulsberg,  foruden  alle  de  andre;  det  er  det 
unge  Norge.  Jeg  ser  dem  nu  og  da  paa  Gaden, 
de  bruser  forbi  mig,  som  Digtere  skal  bruse  forbi 
et  almindeligt  Menneske,  de  er  smækfulde  af  ny 
Hensigt,  de  dufter  af  Kolnervand,  kortsagt,  der 
er  intet  tilbage  at  ønske.  Og  kommer  de  ind 
her  i  Grand,  saa  tier  andre  Folk  stille,  mens  de 
taler:  tys,  stille,  Digteren  taler!  Og  naar  de 
kommer  hjem,  saa  er  det  vist  det  samme:  stille 
i  Huset,  Digteren  skriver!  Folk  kender  dem  i 
lang  Afstand  og  tager  Huen  af,  og  Aviserne  ser 
sig  istand  til  at  meddele  Kationen,  at  nu  er 
Digteren  Paulsberg  paa  en  Tur  til  Hønefos.  Kort 
og  godt « 

Nu  kunde  ikke  Gregersen  holde  sig  længer, 
det  var  ham  selv  i  egen  Person,  som  havde 
skrevet  den  Notis  om  Hønefosturen,  han  raabte: 

»Men  det  er  da  en  hundsk  Maade,  De  har 
at  sige  Uforskammetheder  paa.  De  ser  ud,  som 
om  De  ikke  siger  noget  videre « 

»Jeg  kan  ikke  begribe,  hvad  du,  Gregersen, 
anstræriger  dig  for!«  bemærked  Milde.  »Naar 
Paulsberg  selv  har  sagt,  at  vi  skulde  tåge  det 
med  Taal,  saa.« 

Pause. 

»Kort  og  godt,«  fortsatte  Coldevin,  »alt  er, 
som  det  skal   være,    enhver  gør  sin  Skyldighed 
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mod  Digterne.  Men  saa  kommer  jo  Spørgsmaalet, 
om  de  unge  Digtere  selv  er  værd  al  den  Stas. 
Jeg  ved  ikke.  Jeg  kender  maaske  ikke  alle,  jeg 
kan  have  sprunget  nogen  over.  Er  der  nogen, 
som  egentlig  klemmer  alle  de  andre  op  i  et 
Hjørne?  Eller  gaar  det  ud  paa  middels  god 
Eskimopoesi  altsammen?    Jeg  fraregner < 

»Sig  mig  engang,  De  Mand «  begyndte 

Gregersen  igen. 

» Siden,  om  et  Øjeblik Jeg  fraregner 

Øjens  sidste  Digt  om  Ægyptiens  Sand,  men 
ellers  kender  jeg  det  meste.  Det  ene  forekommer 
mig  ikke  at  gøre  det  andet  tilskamme,  alt  er  lige 
godt « 

»Hvis  De  havdeRet  i  det,  saa  er  det  ialfald 
højst  sørgeligt,«  sagde  Advokaten. 

»Højst  sørgeligt,  ganske  overmaade  sørge- 
ligt.« 

»Og  der  er  intet  at  gøre  ved  det.« 

»Nejvel,  aldeles  rigtigt.  Men  nu  kan  vi  slet 
ikke  glemme,  at  vi  i  sin  Tid  havde  nogen  Ret 
til  at  føre  et  stolt  og  stort  Sprog,  vi  fortsætter 
det  endnu.  Vore  Forfattere  er  ikke  nogenlunde 
læseværdige  Begavelser,  nej,  de  er  straalende  Ild- 
søjler,  Banebrydere,  de  oversættes  til  Tysk.  De 
antager  Dimensioner.  Nu  kan  man  saa  længe 
gentage  og  gentage  dette,  at  Folk  tror  det;  men 
en  slig  Selvindbildning  er  inderlig  skadelig  for 
os,  den  bringer  os  til  at  ane  Fred  og  ingen  Fare. 
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Ungdommen  mener  at  være  storlig  ovenpaa,  den 
bruser  om  i  Silke  og  laver  op  sine  Bøger  og 
beskuer  Verden  her  fra  Grand.  Imidlertid  kommer 
Landet  i  en  politisk  Konflikt,  og  Aviserne  de 
blir  ikke  Svaret  skyldig,  men  Stortinget  det  gaar 
hjem.  Ja,  hvad  saa?  siger  Ungdommen,  staar 
her  ikke  lige  godt  til  for  det?  Har  vi  ikke  vore 
Banebrydere?« 

Men  endelig  tager  Gregersen  Ordet: 
»Sig  mig.  De  derborte,  jeg  husker  ikke, 
hvad  De  hedder:  kender  De  Historien  med  Vinje 
og  Poteten?  Jeg  kommer  altid  til  at  huske  paa 
den  Historie,  naar  jeg  hører  Dem  tale.  De  er 
saa  umaadelig  naiv,  De  kommer  fra  Landet  og 
mener  at  forbause  os  aldeles  herinde,  og  De  ved 
slet  ikke,  at  Deres  Meninger  er  svært  lidet  nye. 

Det  er  Autodidaktens  Meninger Jo,  Vinje 

han  var  jo  Autodidakt,  ved  De.  Naa,  det  ved 
De  kanske  ikke,  men  han  var  Autodidakt  altsaa. 
Engang  faldt  han  i  Grublisering  over  Ringen  i 
en  overskaaren  raa  Potet,  —  ja,  De  kender  da  i 
det  mindste  fra  Landet,  at  der  kan  være  en  violet 
Figur  i  en  Potet  om  Vaaren.  Og  Vinje  han 
blev  saa  slagen  af  denne  violette  Figur,  at  han 
satte  sig  til  at  gøre  en  matematisk  Afhandling 
om  den.  Saa  bragte  han  Fearnley  Af  handlingen 
til  Gennemlæsning,  og  han  troed  nu,  at  han 
havde  gjort  en  stor  Opdagelse,  Vinje  Jo,  dette 
er   bra,    sagde    Fearnley    ogsaa,    det    er    ganske 
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rigtigt,  hvad  De  har  gjort,  De  har  løst  Opgaven. 
Men,    sagde  gamle  Fearnley,   Ægypterne  vidste 

dette  for  to  Tusind  Aar  siden For  to 

Tusind  Aar  siden  vidste  de  det,  ha-ha-ha.  Det 
er  denne  Historie,  jeg  kommer  til  at  huske  paa, 
hver  Gang  jeg  hører  Dem  tale.  Tag  mig  det 
ikke  fortrydeligt  op.« 

Pause. 

»Nej,  jeg  skal  ikke  tåge  Dem  det  fortryde- 
ligt op,«  svared  Coldevin.  »Men  forstaar  jeg 
Dem  ret,  saa  er  vi  jo  enige  da?  Jeg  siger  ikke 
andet,  end  hvad  De  ved  før,  er  det  ikke  saa?« 

Men  Gregersen  rysted  hæftigt  paa  Hovedet 
og  vendte  sig  til  Milde: 

»Nej,  han  er  umulig !«  sagde  han.  Saa  dråk 
han  af  sit  Glas  og  talte  igen  til  Coldevin,  raabte 
højere  end  nødvendigt,  luded  sig  frem  og  raabte: 
»Herreste  Gud,  Mand,  forstaar  De  da  ikke,  at 
det  er  altfor  latterlige  Meninger,  De  har.  Auto- 
didaktens Meninger?  De  tror,  at  det  er  nyt  det, 
De  siger,  det  er  gammelt  for  os,   \4  kender  det 

og  ler  af  det Isch,  jeg  gider  ikke  snakke 

mere  med  Dem.« 

Gregersen  re j  ste  sig  hastigt. 

» Betaler  du?«  sagde  han  til  Milde. 

>Ja.     Men  vil  du  gaa?« 

»Ja.  For  det  første  skal  jeg  op  i  Bladet, 
og  for  det  andet  har  jeg  faaet  nok  af  dette.    For 
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det  andet  og  tredje  og  allertolvteste  har  jeg  faaet 
nok  af  dette.     Farvel. « 

Og  Gregersen  vandred  med  ustø  Gang  ud 
af  Lokalet  foråt  begive  sig  op  i  Bladet. 

Klokken  blev  seks.  De  tre  Herrer,  som  nu 
var  tilbage  ved  Bordet,  sad  et  Øjeblik  tause. 
Coldevin  famled  efter  sine  Knapper,  som  foråt 
knappe  Frakken  og  gaa,  men  da  han  ingen 
Knapper  fandt,  saa  han  hurtigt  ud  af  Vinduet, 
foråt  aflede  Opmærksomheden  herfra,  og  sagde: 

»Ja,  det  blir  sent,  ser  jeg « 

»De  vil  nu  vel  ikke  gaa  De  ogsaa?«  afbrød 

Advokaten.     »Opvarter,  01! Nej,  lad  os 

komme  til  en  Forstaaelse  med  dette.  Den,  som 
tager  vore  Digtere  ifra  os,  han  kan  lige  saa 
gærne  stryge  os  af  Brættet  med  en  Gang;  for 
det  er  dem,  som  gør  os  til  det,  vi  er.« 

Og  pludselig  sagde  Milde  det  samme,  at  det 
var  Digterne,  som  gjorde  os  bekendte  i  Udlandet, 
de  straaled  ganske  rigtigt  som  Ildsøjler,  de  var 
vor  Stolthed.  Milde  paatalte  Udtrykket  Eskimo- 
poesi;  hvad  skulde  der  forstaas  ved  det?  Han 
var  forøvrigt  ingen  Fanatiker,  han  kunde  taale 
at  høre  alle  Meninger. 

»Det  var  ikke  godt  for  os,  hvis  det  var 
vore  Forfattere,  som  gjorde  os  til  det,  vi  er,« 
svared  Coldevin.  »Det  var  ogsaa  bedre,  at  De 
modarbejded  den  Forestilling  lidt,  bedre  for  os 
alle.    Her  gaar  nu  disse  Forfattere  og  ejer  Verden 
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i  vor  lille  By,  og  Fortougene  er  ikke  meget  for 
brede  for  dem.  Vi  glæder  os  over,  at  de  trænger 
al  den  Plads,  vi  vender  os  om  og  siger  beundrende: 
Se,  hvilken  Plads  de  trænger!  Jeg  aner  en  stor 
og  almindelig  Grund  til  dette,  og  Grunden  er 
den,  at  vi  er  blevne  saa  saare  nøj somme  af  os 
i  de  sidste  Aar.  Aa,  ja,  saare  nøj  somme  desværre. 
Jeg  har  fulgt  med  det  i  Aviserne  efterhvert,  vi 
har  ikke  store  Fordringer  mer,  vi  er  taknemme- 
lige  for  lidet.  Eskimopoesi?  Nej,  det  er  jo  et 
for  drøjt  Ord,  det  forstaar  sig,  jeg  mente  det 
ikke  saa  ligefrem.  Men  er  det  ikke  paafaldende, 
hvor  vore  Forfattere  pusler  selvbehageligt  med 
tynde  Ting?  Der  er  Paulsberg  og  der  er  Irgens 
og  der  er  Øjen,  de  siger  ikke  som  saa  —  jeg 
bare  sætter  det  — :  Verdenstilstanden  er  saadan 
og  saadan.  Tilværelsen  har  ikke  bare  en,  men  ad- 
skiUige  Tusind  Sider,  og  inde  i  mit  eget  Hjærte  er 
der  dunkle  og  dybe  Moradser,  som  jeg  ikke  har 
besøgt;  vi  maa  gøre  noget,  faa  Menneskene  til 
at  se  Solens  Lys  igen,  bringe  Guds  Navn  til  at 
suse,  henrykke  Ungdommen  ikke  bare  til  at  nyde 
Kærligheden,  men  ogsaa  at  glæde  sig  rødmende 
i  den;  nej,  dette  rører  de  saa  lidet  ved,  og  om 
de  rørte  mere  ved  det,  vilde  de  vel  ogsaa  komme 
ilde  derfra.  Menneskene  er  ikke  meget  deres 
Sag,  de  digter  om  Pontoppidan,  Statskirken  og 
Hypoteken,  de  skriver  Vers  om  smæltede  Konge- 
kroner og  ægyptisk  Sand;    nej,   Herregud,   vore 
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Forfattere  taler  saa  sjælden  inderligt  til  mig, 
fattige  Sjæl.  De  mangler  Impuls  og  Omfang. 
Men  de  har  ikke  selv  nogen  Følelse  af  denne 
Mangel,  og  der  er  ingen,  som  oplyser  dem  om 
den.  De  taler  altid,  som  om  de  indvarsled  en 
ny  Kulturmagt,  mindst;  deres  beskedne  Selv- 
tilfredshed  slaar  ud  i  Fuldkommenhed,  i  Patos, 
de  rynker  Fanden  og  ser  saa  gramme  og  helligt 
besatte  ud,  som  om  de  gik  og  lugted  kristen 
Mands  Blod.  Respekt  for  disse  Mænd,  de  er 
vor  Stolthed!  Og  Bladene  holder  dem  troligt 
frem.  Bladene  gør  dem  til  Aander,  til  Tænkere, 
Seere;  Dag  efter  Dag,  Dag  efter  Dag  lyder 
den  samme  hule  Skryd,  og  man  vilde  ganske 
vist  stene  alvorligt  ned  den  Forvorpne,  som  for 
søgte  at  holde  Selvindbildningen  inden  Grændser. 
Tilslut  blir  der  ingen  Undseelse  tilbage,  ingen 
Undseelse,  Forfatterne  er  slet  ikke  læseværdige 
Begavelser  mer,  ak,  nej,  de  griber  dybt  ind  i 
Tidens  Aandsliv,  de  sætter  Europa  i  Grublen. 
Hvad  Under  da,  at  de  selv  lærer  sig  til  at  ind- 
kassere  Folks  Beundring  som  et  Tilkommende? 
De  er  jo  store  Tænkere,  skal  de  da  ikke  gaa 
om  i  vort  lille  Land  med  en  Smule  verdens- 
historisk Mine  ?  I  stille  Nætter,  naar  de  er  alene, 
smiler  de  kanske  for  sig  selv,  det  er  ikke  usand- 
synligt,  at  de  i  rigtig  ensomme  Timer  stiller  sig 
foran  Spejlet  og  ser  paa  sig  fra  øverst  til  nederst  og 
fniser  lidt.    Man  havde  jo  hos  de  gamle  Romere 
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nogle  Folk,  som  man  kaldte  for  Augurer.  Det 
var  meget  dybe  og  vise  Mænd,  de  adspurgte  og 
tyded  Fugles  Flugt.  Men  to  saadanne  Augurer 
kunde  ikke  gaa  forbi  hinanden  paa  Gaden  uden 
at  le « 

Advokaten  indvendte: 

»De  kender  ikke  nok  til  vore  Forfattere, 
Coldevin,  ikke  paa  langt  nær  nok.« 

»Jeg  har  forsøgt  at  faa  et  lidet  Indblik  i 
deres  Liv  herinde,  det  er  ikke  saa  beskedent  og 
skjult,  at  man  ikke  kan  se  lidt  af  det,  og  jeg 
har  af  en  vis  Grund  fulgt  ganske  flittigt  med; 
det  er  den  samme  Grund,  som  gør,  at  jeg  kanske 
taler  lidt  harmt  iaften.  Aa,  jo,  jeg  har  set  noget, 
set  lidt.  Jeg  har  mer  end  en  Gang  spurgt  mig 
selv:  Er  vi  da  blevne  saa  fattige  i  vore  Idealer.^ 
kan  vi  slet  ikke  fordre  med  lidt  Stolthed  mer? 
Ny  Jord,  bleg  Jord,  Lerjord!  Nej,  nej,  nej,  jeg 
kunde  ønske  at  hjælpe  paa  dette  og  faa  Folk  til 
at  se  det!  Og  i  dette  Forfatterliv  blir  man 
heller  ikke  altid  de  bedste  Mennesker.  Hvorfor 
skulde  man  blive  det?  Landet  er  lidet  og  Rummet 
trangt,  Forfatterne  trænger  megen  Plads.  De 
kives  indbyrdes,  spinder  Snarer,  misunder  hin- 
anden et  Stipendium.  Hvorfor  har  man  endnu 
ikke  anmæidt  Irgens'  Digtsamling,  ikke  nævnt 
den?  Jeg  er  ikke  Irgens'  Ven,  og  han  er  ikkp 
min,  men  jeg  har  været  opmærksom  paa,  at 
man  gør  ham  Uret.     Hvem   er  det,    som  staar 
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imod  ham?  En  Kollega,  en  Forfatter  det  ogsaa, 
som  øver  Grævlingegærning  i  det  skjulte?  Jeg 
ved  det  ikke.  Men  jeg  ved,  at  vore  Forfattere 
fører  ikke  det  rummeligste  Liv,  jeg  har  iagttaget 
dem  herinde,  de  blir  smaa  og  bitre,  de  blir  skin- 
syge  ved  en  andens  Held,  og  de  formaar  saa 
daarligt  at  holde  deres  Nid  nede.  Naar  de  saa 
kommer  i  en  vis  Alder  og  har  skrevet  et  Antal 
Bøger,  blir  de  vrede  og  fornærmede  over,  at 
ikke  Landet  skaffer  dem  de  Summer,  de  trænger 
at  leve  af,  de  føler  sig  ligefrem  forurettede  ved, 
at  ikke  Nationen  paaskønner  dem  end  mere,  end 
den  gør.  Saa  stiller  de  sig  frem  og  lader  sig 
beklage:  her  kan  man  nu  se,  saaledes  behandler 
Norge  sine  Stormænd!  Aa,  ja,  saapas  gennem- 
gaaende  har  man  nu  forfalsket  vore  Forestillinger 
om,  hvad  Stas  en  Forfatter  blandt  alle  andre  er 
værd.  Hvor  meget,  meget  heller  maatte  man 
ikke  give  Journalisterne  de  fattige  Stipendier,  som 
er,  disse  daglige  Slidere  i  et  Blad,  Journalisterne, 
som  gør  mere  Arbejde  i  en  Maaned  end  Digterne 
piner  ud  af  sig  i  et  Aar!  Ofte  har  de  Familje, 
ofte  er  det  meget  trangt  for  dem,  mange  af 
disse  Mænd  har  Skæbnen  trykket  ondt,  de  har 
engang  drømt  sig  et  friere  og  rigere  Liv  end  at 
klemmes  ind  i  et  Aviskontor,  hvor  deres  anonyme 
Arbejde  forsvinder  sporløst,  og  hvor  de  fleste  maa 
stræve  uhyggelig  saart  endog  med  Øjentjeneri  foråt 
beholde  deres  Pladse.  Faar  de  et  lykkeligt  Indfald  i 
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Hovedet,  maa  des  tråks  lade  det  springe,  stikke  det 
ind  i  en  Artikel  med  det  samme,  og  Artiklen  trykkes 
raa,  og  Indfaldet  forsvinder  i  et  Nu.  Og  hvad 
faar  de  for  det?  Ak,  ussel  Løn,  ussel  Løn  og 
liden  Glæde.  Man  kunde  kanske  virkelig  yde 
disse  Mænd  den  retfærdige  Opmuntring,  de  for- 
tjente, man  vilde  kanske  ikke  tabe  paa  det  heller, 
men  se  Frugterne  af  det  i  en  fri  og  redelig 
Avislitteratur.  Det  var  ikke  umuligt.  Og  hvor 
meget  mere  tiltalende  er  ikke  den  begavede  og 
ærlige  Journalist,  som  stræver  for  sig  og  sine  i  et 
dagligt  Arbejde,  end  disse  mange  Digtere,  som 
laver  op  en  Bog  hvert  andet  Aar  og  siden  lægger 
sig  til  at  snike  paa  Stipendiet. « 

Under  alt  dette  havde  Skuespiller  Norem 
siddet  hensunken,  ganske  umælende  paa  sin 
Stol,  blot  blinkende  med  sine  tunge  Øjenlaag  og 
trækkende  dorsk  og  træt  af  sin  Cigar.  Endelig 
saa  han  op,  puffed  sin  tomme  Sejdel  henad 
Bordet  og  sagde: 

»Nej,  Milde,  er  det  virkelig  din  Mening  at 
ville  give  mig  noget,  saa  skal  det  altsaa  være 
en  Pjolter. « 

Og  Pjolteren  kom, 

I  samme  Øjeblik  gik  Døren  i  Kafeen  op, 
og  Irgens  og  Frøken  Aagot  traadte  ind.  De 
standsed  lidt  nede  ved  Døren  og  saa  sig  om, 
Aagot  var  uden  Forlegenhed,  udenUro;  men  da 
hun  fik  Øje  paa  Coldevin,  traadte  hun  pludselig 
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et  Par  hurtige  Skridt  frem,  smilende,  aabnende 
Munden  som  foråt  hilse  højt,  saa  standsed  hun. 
Coldevin  stirred  paa  hende  og  famled  mekanisk 
efter  sine  Frakkeknapper,  men  blev  siddende. 

Dette  foregik  i  et  Par  Minutter. 

Irgens  og  Aagot  kom  sammen  hen  til  Bordet, 
hilste  og  satte  sig.  Aagot  rakte  Coldevin  Haanden. 
Milde  bad  om  at  faa  vide,  hvad  de  vilde  have 
at  drikke. 

»Dere  kommer  forsent,«  sagde  han  leende, 
»Dere  skulde  have  været  her  før,  nu  er  Fore- 
stillingen forbi.  Coldevin  har  i  Sandhed  under- 
holdt os.« 

Irgens  saa  op,  gav  Coldevin  et  hastigt  Blik 
og  sagde,  idet  han  tændte  en  Cigar: 

»Jeg  har  nydt  Hr.  Coldevins  Underholdning 
engang  før,  ude  i  Tivoli,  tror  jeg;  det  faar  fore- 
løbig  være  mig  nok.« 

Irgens  lagde  blot  daarligt  Skjul  paa  sin 
Uvilje.  Han  saa  Coldevin  for  anden  Gang  idag, 
han  havde  set  ham  hele  Tiden  udenfor  sit  Logis 
i  Thranes  Vej  Numet  5,  han  havde  ikke  kunnet 
komme  ud  med  Aagot,  før  dette  Satans  Menneske 
var  vel  borte.  Et  lykkeligt  Tilfælde  havde  bragt 
Grande  forbi,  ellers  var  vel  Manden  bleven 
staaende  der  end  længer.  Og  hvorledes  havde 
han  staaet  der?  Som  en  Vagt,  en  Skildvagt, 
uden  at  flytte  sig.  Irgens  var  rasende,  han  havde 
havt  sin  store  Møje  med  at  holde  Aagot  borte  fra 
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sine  Vinduer;  havde  hun  blot  kastet  et  Blik  ud, 
vilde  hun  med  en  Gang  have  opdaget  Coldevin. 
Han  dækked  sig  slet  ikke,  han  stod  der,  som 
netop  foråt  blive  set,  og  holdt  Parret  i  Be- 
lejring. 

Nu  saa  han  noget  forlegen  ud,  han  fingred 
uroligt  ved  Hanken   paa  sin  Sejdel  og  saa  ned. 

»Ja,  Irgens,  i  denne  Aftenstund  har  Dere 
Digtere  faaet  paaskrevet,«  vedblev  Milde.  »Du 
syntes  kanske,  at  Dere  fik  paaskrevet  den  Gang 
i  Tivoli?  Pyt,  Kæleprat  imod  iaften,  Mælk  og 
Honning,  siger  jeg  dig,  imod  iaften.  Dere  er 
ikke  ret  store  Ban ebry dere  just,  ikke  egentlig 
uopnaaelige  nej,  desuden  har  Dere  den  Uvane 
at  være  skinsyge  paa  hinanden  og  spinde  lumske 
Snarer  for  hinanden  og  kives  indbyrdes  som 
Grævlinger.     He-he,  kender  du  dig  igen.^« 

Irgens  tråk  paa  Skuldrene. 

Aagot  sagde  ingenting,  hun  fulgte  snart  den 
ene,  snart  den  anden  med  Øjnene  og  saa  tryg 
og  med  smilende  Mund  op  i  Irgens'  Ansigt.  Hun 
var  atter  rolig. 

»Naa,  naa,«  sagde  Advokaten,  » Coldevin 
har  været  meget  skarp;  men  han  har  da  ialfald 
paatalt  den  Uret,  at  man  ikke  anmælder  Irgens' 
Digte.     Det  hørte  jo  du  ogsaa  Milde. « 

»Det  var  imidlertid  ikke  ment  som  et  For- 
svar for  Hr.  Irgens,*  udbrød  pludselig  Coldevin 
skarpt  og  klart.     Han   saa  op   med  et  fast  Blik. 

Hamsun:     Ny  Jord.  *^ 
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»Det    var    blot    foråt    vise,   hvordan    de    Herrer 
Forfattere  omgaaes  hinanden.« 

Pause.  Coldevin  dråk  i  Distraktion  af  sin 
Sejdel,  hans  Haand  rysted.  Advokaten  saa  for- 
undret paa  ham.  Hvad  gik  der  af  Manden? 
Han  talte  paa  engang  med  en  anden  Stemme 
og  bed  sig  i  Læben  bagefter. 

»Naa,  ja,  lad  det  være  som  det  vil  med 
det,«  sagde  Advokaten  forsonende.  »Men  De 
sagde  en  og  anden  Ting,  som  De  vist  ikke 
mente  saa  alvorligt.  Naar  De  for  Eksempel 
lagde  Forfatterne  til  Last,  at  de  var  misundelige 
paa  hinanden  og  gærne  holdt  hinanden  nede, 
saa  er  jo  det  en  Last,  som  følger  hver  Stand 
og  hæfter  ved  alle  Kolleger.  Jeg  ser  bare  i  min 
egen  Stilling. « 

Og  nu  svared  Coldevin  kort  og  uskaan- 
somt,  at  der  var  kanske  ikke  den  Stilling  i  det 
ganske  Land,  der  hused  saa  megen  jammersmaa 
Skinsyge  og  Modvilje  mod  Kolleger,  som  inden 
Forfatternes  Kreds.  Han  vilde  nævne  Handels- 
standen som  en  Modsætning.  Handelsmændene, 
disse  foragtede  og  af  sørgelige  Litterater  smædede 
Grosserere,  Kræmmere,  Høkere,  de  hjalp  hin- 
anden i  Nødsfald,  stod  hinanden  bi,  hæfted  for 
hinanden  og  bragte  en  Strandet  flot;  hvad 
gjorde  Forfatterne?  Ønsked  saa  gladelig  en 
Medbroders  Undergang,  bare  foråt  faa  lidt  mere 
Plads  selv.     Det    var    ikke    af  liden   Betydning 
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det  at  staa  i  en  Stilling  i  Livet,  der  tumled 
lidt  med  Mennesket,  der  sænked  det  ned  i  Sorg 
og  atter  aabned  det  Adgangen  til  menneskelig 
Fryd  og  Varme;  det  gjorde  sine  Folk  velsignet 
rummelige,  velsignet  lidet  binesmaa.  Her  gik 
vi  bare  og  var  optagne  af  Forfatterne  og  disku- 
tered  den  sidste  mere  eller  mindre  gode  Bog, 
mens  det  var  disse  Kræmmere,  som  for  Tiden 
fortjente  vor  dybeste  Højagtelse.  Hvad  havde 
ikke  disse  Mænd  drevet  os  op  til?  En  Handels- 
nation,  et  eksporterende  Folk  midt  i  dette  golde 
Land!  Han  havde  læst,  at  i  selve  Paris  skrev 
man  endnu  den  Dag  idag  udenpaa  en  Forret- 
ning: Her  er  Telefon!  Det  slåp  man  her  hos 
os,  her  var  det  en  Selvfølge,  at  hver  Forretning 
havde  Telefon.  Men  ahid,  men  altid  var  det 
Forfatterne,  som  skulde  have  Prisen.  Hvorfor? 
Og  i  Alverdens  Navn  hvorfor?  Her  gik  disse 
Forfattere  og  vendte  op  og  ned  paa  hvad  de 
vilde  iblandt  os,  og  Folk  knyed  ikke.  En  For- 
fatter kunde  skylde  i  ærlig  og  ren  Gæld  sine 
tyve  Tusind.  Hvad  saa?  Han  kunde  ikke 
betale,  det  var  alt.  Hvad  om  en  Handelsmand 
bar  sig  saaledes  ad?  trængte  sig  ind  og  snakked 
til  sig  Vin  eller  Klædevarer  paa  falske  Angivender 
om  Betaling?  Man  vilde  simpelthen  hægte  ham 
for  Bedrageri  og  erklære  ham  fallit.  Men  For- 
fatterne, Kunstnerne,  disse  vore  Banebrydere, 
hvoraf  Landet  marerides  under  Nationens  Jubel. 
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hvem  vilde  være  bekendt  at  optræde  saa  haardt 
mod  dem?  Folk  taler  blot  om  Snyderiet  privat 
og  ler  af  det  og  synes ,  at  det  er  Djævels  godt 
gjort  at  kunne  blive  skyldig  sine  tyve  Tusind  i 
ren  Gæld 

Milde  satte  sin  Sejdel  haardt  i  Bordet  og 
sagde : 

»Ja,  nu  synes  jeg,  min  gode  Mand,  at  det 
kan  være  nok.« 

Den  fortræffelige  Maler  syntes  med  ét  at 
have  tabt  Taalmodigheden.  Saalænge  han  sad 
her  alene  med  Advokaten  og  Skuespilleren, 
havde  han  ikke  protesteret  med  et  Ord,  han 
havde  endog  moret  sig  over  den  misserable 
Huslærers  bitre  Tale;  men  ikke  saasnart  var  en 
af  Forfatterne  selv  kommet  tilstede,  før  han 
følte  sig  forarget  og  slog  i  Bordet.  Det  var  nu 
saa  Mildes  store,  udmærkede  Vane  altid  at 
regne  med  Støtte  i  Ryggen. 

Coldevin  saa  paa  ham. 

» Synes  De  det.>«  sagde  han. 

»Ja,  det  synes  jeg.« 

Coldevin  havde  uden  Tvivl  talt  med  Bereg- 
ning, med  velberaad  Hu,  og  endog  givet  sine 
Ord  Adresse,  alle  hørte  det.  Irgens  bed  sig  nu 
og  da  i  sit  Overskæg. 

Men  nu  blev  ogsaa  Norem  opmærksom, 
han  forstod,  at  noget  foregik  midt  for  hans 
sløve   Øjne,    og   han    begyndte  at  blande  sig   i 


373 

det,  at  lægge  ud  om  Handelsmoralen,  den 
raadneste  Moral  paa  Jorden,  ja,  Optrækkeri, 
Jødedom,  den  reneste  Jødedom.  Var  det  ret  at 
tåge  Aager?  Nej,  kom  ikke  med  Snak  til  ham; 
han  skulde  svare  paa  det  efter  Fortjeneste,  hvis 
det  gik  ud  paa  det.  He,  Handelsmoralen!  Den 
raadneste  Moral  paa  Jorden 

Imens  talte  Advokaten  over  Bordet  til 
Irgens  og  Aagot,  han  beretted,  hvorledes  han 
fiavde  truffet  Coldevin: 

»Jeg  traf  ham  nu  for  en  Stund  siden  oppe 
paa  dine  Kanter,  Irgens,  oppe  i  Thranes  Vej, 
ja,  lige  udenfor  dine  Vinduer.  Der  stod  han. 
Jeg  tog  ham  med,  det  gik  jo  dog  ikke  an  at 
lade  Manden  blive  staaende  der « 

Aagot  spurgte  sagte,  og  hendes  Øjne  var 
med  engang  blevne  store  og  for\nldede: 

»I  Thranes  Vej?     Traf  De  ham  der? 

Hør,  Irgens,  han  var  udenfor  dine  Vinduer. 
Gud  hjælpe  mig!« 

Hun  aned  øjeblikkelig  Uraad.  Nu  iagttog 
Coldevin  hende  spændt,  han  stirred  ret  paa 
hende  og  anstrængte  sig  endog  for  just  at  lade 
hende  se,  at  han  stirred  paa  hende. 

Imidlertid  fortsatte  Norem  sine  umulige 
Spørgsmaal:  Jasaa,  det  skulde  forstaaes  slig,  at 
hele  Folket  var  saa  at  sige  korrumperet,  Kvinder 
og  Mænd  totalt  fordærvede,  eftersom  de  holdt 
paa  Kunsten   og  Digtningen?     Lad  Kunst  være 
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Kunst,    De  Far,   og  bryd  Dem   ikke   med   den. 

He,  Kvinder  og  Mænd  totalt  fordærvede 

Coldevin  greb  straks  denne  Anledning  og 
svared.  Han  henvendte  sig  ikke  til  Norem,  han 
saa  endog  bort  fra  ham,  men  sagde  noget,  der  la  a 
ham  paa  Hjærte,  talte  til  en  rette  Vedkommende, 
hen  i  Vejret,  ud  til  alle.  Det  var  unøjagtigt  at 
sige,  at  Kvinder  og  Mænd  var  fordærvede,  de 
var  blot  komne  til  en  vis  Grad  af  Udhulethed, 
de  var  afartede  og  smaa.  Ny  Jord,  bleg  Jord, 
Ilden  megen  Grøde,  uden  Frodighed.  Ung- 
dommen havde  saa  koldt  og  magert  Blod,  den 
lod  alt  gaa  sin  Gang  og  blev  blot  overfladisk 
bedrøvet,  om  dens  eget  Land  taug  og  smøg  sig 
væk  fra  en  Udfordring.  Det  var  ikke  saa  længer, 
at  en  Hovenhed  mod  Norge  blev  opfattet  som 
en  personlig  Hovenhed  mod  hver  enkelt  Nord- 
mand,  Højre  og  Venstre;  man  blev  ikke  mere 
rød  i  Fanden  af  Harme,  man  rødmed  slet  ikke 
mere,  hverken  af  Harme  eller  Glæde.  Og 
Kvinderne  leved  glat  væk  de  ogsaa,  uden  at 
være  trætte  af  Livet,  men  ogsaa  uden  at  gøre 
nogen  Indsats  i  det.  Hvor  kunde  de  ogsaa 
gøre  nogen  Indsats.^  De  havde  ikke  noget  at 
sætte  ind.  De  hopped  om  som  blaa  Flammer, 
de  nipped  lidt  til  alt,  til  Glæder  og  Sorger,  og 
de  havde  ingen  Følelse  af,  at  de  var  blevne 
ubetydehge.  De  var  ophørt  at  være  højt 
ærgærrige,    og  de  havde   ingen   store  Plager  af 
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deres  Hjærte,  det  slog  ganske  flinkt,  men  det 
svulmed  ikke  mere  for  det  ene  end  for  det 
andet  og  ikke  mere  for  den  ene  end  for  den 
anden.  Og  hvor  havde  de  unge  Kvinder  gjort 
af  deres  stolte  Blik?  Det  var  af  megen  og  fin 
Betydning  dette  Blik,  men  nu  stødte  man  ikke 
mer  paa  det,  Kvinderne  saa  lige  saa  villigt  paa 
Middelmaadigheden  som  paa  Overlegenheden, 
de  faldt  i  Beundring  over  noksaa  fattige  Vers, 
ja,  noksaa  sammenpinte  Romaner.  Og  for  en 
Tid  tilbage  skulde  der  dog  større  og  stoltere 
Ting  til  foråt  erobre  dem?  Nu  havde  de  slaaet 
Fordringerne  meget  ned,  og  de  kunde  ikke 
andet,  de  magted  ikke  mere,  deres  Trang  var 
slappet.  Vor  unge  Kvinde  har  mistet  Magt, 
det  rige  og  kære  Enfold,  den  store  Lidenskab, 
Racemærket,  hun  har  tabt  den  rette  Glæde  over 
den  eneste  Mand,  hendes  Helt,  hendes  Gud, 
hun  er  bleven  slikvoren,  hun  snuser  til  hvem- 
somhelst og  giver  alle  det  villige  Blik.  Kærlig- 
heden  blir  hende  mere  et  Navn  paa  en  forhen- 
værende Følelse,  hun  har  læst  om  den,  og  den 
har  til  sine  Tider  ogsaa  moret  hende  selv,  men 
den  har  ikke  tvunget  hende  sødt  i  Knæ,  den 
har  bare  ganske  sagte  suset  hende  forbi  som 
en  slidt  Lyd.-  Men  den  unge  Kvinde  affekterer 
ikke  sin  Mangel,  ak,  nej,  hun  er  ærlig  ribbet. 
Der   er  ingen  Raad  med  det,    det   gælder   blot 
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om  at  holde  Tabet  inden  Grændser.  Om  saa 
og  saa  mange  Slægter  faar  vi  vel  vor  Tid  igen, 
aking  gaar  i  Bølgegang.  Men  nu,  i  dette  Øje- 
blik,  slider  vi  saa  sorgløst  paa  Stumperne,  kun 
Handelen  har  sin  friske,  blodfulde  Puls,  Handelen 
lever  sit  susende  Liv,  lad  os  takke  den!  Af 
den  skal  Fornyelsen  fremstaa. 

Men  ved  disse  sidste  Ord  blev  Milde  atter 
indigneret,  han  tråk  frem  en  Tikroneseddel, 
som  han  slængte  hen  paa  Bordet  til  Coldevin 
og  sagde  opbragt: 

»Der der    er    Deres    Penge!      De 

husker,  jeg  har  laant  ti  Kroner  af  Dem,  jeg 
havde  glemt  det.  Nu  haaber  jeg.  De  forstaar, 
at  De  kan  gaa.« 

Coldevin  blev  med  ét  rød  over  hele  An- 
sigtet,  men  han  tog  Sedlen. 

»De  takker  ikke  meget  høfligt  for  Laanet,« 
sagde  han. 

»Nej,  hvem  har  ogsaa  fortalt  Dem,  at  jeg 
var  en  høflig  Mand?  Hovedsagen  er  jo,  at  De 
har  faaet  Deres  Penge  tilbage,  og  at  vi  haaber 
at  blive  kvit  Dem.« 

»Ja,  ja.  Tak,  jeg  trænger  mine  Penge,  jeg 
har  ikke  flere  af  dem,«  sagde  Coldevin  og 
pakked  Sedlen  ind  i  et  Stykke  Avispapir.  Blot 
den  Maade,  hvorpaa  han  forvared  denne  stakkels 
Pengeseddel,  viste,    hvor  han  var  kejtet  og  lidet 
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vant  til  at  have  Penge  i  Haanden.  Men  pludselig 
saa  han  Milde  ind  i  Ansigtet  og  vedblev:  »Jeg 
havde  forresten  ikke  gjort  Regning  paa  at  faa 
dette  Laan  tilbage  af  Dem.« 

Milde  rykked  til,  men  krøb  igen  hunig 
sammen,  den  stive  Fornærmelse  drev  ham  ikke 
ivejret,  han  slugte  den,  mumled  et  Svar,  men 
bøjed  af  og  sagde  ligefrem,  at  han  havde  ikke 
ment  at  være  uhøflig,  han  vilde  bede  om  Und- 
skyldning,  han  var  bleven  irriteret,  men,  kort- 
sagt 

Men  Norem,  som  sad  der  fuld  og  ligegyldig, 
kunde  ikke  længer  holde  sig  alvorlig,  han  saa 
bare  det  morsomme  ved  Optrinnet  og  raabte 
leende : 

»Har  du  slaaet  den  Mand  ogsaa,  Milde? 
Nej,  du  laaner  da  Gud  hjælpe  mig  Penge  af 
hvert  Menneske,  du  træffer!  Du  er  ubeskrivelig. 
Ha-ha,  af  ham  ogsaa !« 

Coldevin  re j  ste  sig. 

Aagot  rejste  sig  ogsaa  i  samme  Øjeblik  og 
iled  hen  til  ham.  Hun  tog  hans  Haand  i  en 
sælsom  Ophidselse  og  begyndte  at  hviske  til 
ham,  tråk  ham  med  sig  hen  til  et  andet  Vindu 
og  hvisked.  De  satte  sig  derhenne,  der  var 
ingen  Mennesker  omkring  dem,    og  hun  sagde: 

»Ja,  ja,  saaledes  er  det,  De  talte  til  mig, 
jeg  forstod  det.  De  har  Ret,  Coldevin,  Ret,  Ret. 
Aa,    De  skal  se,    det  skal  blive  anderledes!     De 
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sagde,  at  jeg  kunde  ikke,  jeg  magted  ikke  mere, 
men  jo,  jeg  kan,  De  skal  bare  se!  Nuførst 
forstaar  jeg  alt,  De  har  sagt  mig  det.  Kære, 
kære  Coldevin,  vær  ikke  sint  paa  mig,  jeg 
haaber  til  Gud,  at  De  ikke  er  det.  For  jeg  har 
gjort  saa  meget  galt,  men « 

Hun  græd  med  tørre  Øjne,  svælged,  sad 
endog  helt  paa  det  ene  Hjørne  af  Stolen  af 
lutter  Hjælpeløshed  og  talte  væk.  Han  sagde 
nu  og  da  et  Ord  med,  nikked,  rysted  paa 
Hovedet,  naar  hun  var  for  utrøstelig,  og  kaldte 
hende  forvirret  Aagot,  nej,  kære  Aagot.  De 
blev  siddende  der,  hun  beroligedes  lidt  efter 
lidt  og  lagde  Hovedet  paaskakke  og  lytted  op- 
mærksomt,  naar  han  talte.  Hun  maatte  ikke 
tåge  alt,  hvad  han  havde  sagt,  til  sig,  det  maatte 
hun  slet  ikke.  Jo,  han  havde  tænkt  paa  hende 
ogsaa,  det  var  sandt;  men  saa  havde  han  raget 
fejl,  og  Gudskelov  for  det!  Han  havde  nu 
heller  ikke  villet  gøre  hende  ondt  med  det,  han 
sagde,  men  kanske  bare  advare  hende;  hun  var 
ung,  og  han  var  saa  meget  ældre,  han  forstod 
jo,  hvad  hun  var  udsat  for.  Men  nu  skulde 
hun  ikke  længer  være  trist  tilmode  for  det,  alt 
var  ment  til  det  bedste. 

De  vedblev  at  tale.  Irgens  blev  utaalmodig 
og  rejste  sig,  han  strakte  Armene  og  gæsped, 
som   foråt  vise  et  Tegn  paa,    at  nu   vilde   han 
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gaa,  men  kom  pludselig  til  at  huske  paa  noget, 
som  han  havde  glemt,  og  tog  nogle  hurtige 
Skridt  hen  til  Buffeten.  Her  forlangte  han  i 
al  Stilhed  brændt  Kaffe ,  som  han  fik  i  et 
Kræmmerhus. 

Milde  gjorde  op,  han  slængte  flot  og 
rundeligt  med  Penge  og  rejste  sig  han  ogsaa. 
Han  sagde  Farvel  til  Herrerne  ved  Bordet  og 
gik.  Kort  efter  saaes  han  at  hilse  til  en  Dame 
lige  udenfor  Grands  Vinduer,  de  slog  Følge 
ind  i  en  Sidegade,  Damen  havde  en  lang  Boa, 
der  bugted  sig  bagefter  hende  og  nu  og  da 
lagde  sig  henover  Mildes  Arm.    Saa  forsvandt  de. 

Og  endnu  sad  Aagot  og  Coldevin  paa 
deres  Plads. 

»De  maa  følge  mig  hjem,«  sagde  hun. 
»Bi  lidt,  jeg  skal  bare « 

Hun  vendte  om  til  Irgens'  Bord  og  greb 
sit  Overstykke  paa  Stolen.  Dermed  vilde  hun 
atter  afsted. 

»GaarDe?«  sagde  han  og  saa  himmelfalden 
paa  hende. 

»Ja.  Huf  ja,  nej,  jeg  vil  ikke  dette  mere, 
Irgens, «  svared  hun.     »Tak  for  idag.« 

»Hvad  er  det.  De  ikke  vil  mere?  Skal  jeg 
ikke  følge  Dem  hjem?« 

»Nej.  Og  jeg  vil  heller  ikke  siden, 
imorgen.     Nej,    nu    skal  det  være  slut.«     Hun 
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rakte  Irgens  Haanden  og  sagde  ligegyldigt  Tak 
for  idag  endnu  engang;  hun  saa  hele  Tiden 
hen  til  Coldevin  og  var  utaalmodig  over  at 
blive  hæftet. 

»Husk  paa,    hvad  De  har  lovet  imorgen,« 
sagde  han,  idet  hun  gik. 


in. 


A. 


.agot  og  Coldevin  gik  sammen  opad 
Gaden.  Han  fortalte  hende  ikke,  at  han  skulde 
rejse,  og  hun  vidste  det  ikke.  Den  villige  Sjæl ! 
Hun  var  lykkelig  over  at  gaa  ved  Siden  af 
Coldevin,  dette  Menneske,  som  stødte  alle  andre 
bort  ved  sine  umulige  Taler;  hun  gik  tæt  op 
til  ham,  hendes  Hjærte  flagred  i  hende. 

»Tilgiv  mig,  Coldevin,*  sagde  hun.  »Jo, 
jo,  tilgiv  mig  alt,  baade  fra  før  og  nu;  vil  De 
det?  For  lidt  siden  turde  jeg  ikke  bede  Dem 
om  det,  men  saasnart  jeg  kommer  sammen 
med  Dem  igen,  blir  jeg  aldeles  fortrøstningsfuld. 
De  bebrejder  mig  ikke  noget,    aldrig.     Men  jeg 

har  intet,   intet  galt  gjort  idag idag,   da 

jeg  var  ude,  da  jeg  var  langt  oppe  i  Byen, 
mener  jeg.  Ja,  De  forstaar,  hvad  jeg  mener. « 
Og  hun  saa  aabent  paa  ham. 

»Jeg  har  ingenting  at  tilgive  Dem,«  svared  han. 

»Jo,  det  har  De,  men.  Jo,  det  har  De.« 
gentog    hun    stærkere.     »Nej,    jeg  forstaar  ikke 
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dette,  nu  husker  jeg  bare,  hvordan  De  og  jeg 
gik  i  Skogen  ved  Thorahus.  Vi  roed  paa 
Våndet « 

»Rejser  De  snart  hjem.  Frøken  Aagot?* 

»Ja,    jeg  re j ser  hjem  med  en  Gang 

Tilgiv  mig,  Coldevin,  og  tro  mig,  tro  mig,  jeg 
har  ingenting  galt   gjort  idag,    men   jeg  angrer 

paa  det,    angrer   alt Nej,    De  faar  mig 

til  at  huske  saa  meget.  Engang  hented  De  mig 
hjem  fra  Sæteren,  De  sagde,  at  De  havde  savnet 
mig,    mens  jeg  var  borte,    jeg  synes,    jeg  hører 

det  endnu «    Hun  taug.     Saa  sagde  hun 

pludselig  smilende  og  saa  paa  ham:  »Nu  er 
det  længe,  siden  De  har  klippet  Deres  Haar.« 

»Ja,  jeg  skal  snart  klippe  det.« 

»Men  ikke  Skægget  ogsaa,«  udbrød  hun 
afværgende;  »nej,  ikke  Skægget,  det  er  præg- 
tigt  nu.« 

Og  hertil  svared  han  ligegyldigt : 

» Synes  De  det?  Aa,  nej,  det  er  for  graat 
nu,  men.« 

Pause.     Og  hun  talte  igen : 

»Ja,  De  har  bare  Ret  i  alt.  Blaa  Flammer, 
uden  nogen  stor  Stolthed.  Jeg  er  nu  ikke  saa 
dum  heller,  at  jeg  ikke  forstod,  hvem  De  sagde 
det  til.« 

>Men  kære  Aagot !«  udbrød  han  fortvivlet, 
»det  var  ikke  til  Dem.  Jeg  mente  det  ikke 
heller.     Og  desuden    tog    jeg  fejl,    aldeles   fejl. 
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jeg  ser  det  selv;  De  er  Gudskelov  ganske  ander- 
ledes.      Med    det    samme,    lov    mig    en    Ting, 

Aagot Nej,  undskyld,  at  jeg  sagde  bare 

Aagot!  Men  lov  mig,  ^t  De  tager  Dem  lidt  i 
Agt,  vil  De  det?  Det  vedkommer  ikke  mig 
det  mindste,  det  ved  jeg  nok,  men  De  har  raget 
sammen  med  endel  Folk,  tro  mig,  det  er  ikke 
Folk  for  Dem.  Fru  Tidemand  er  kommet  ud  for 
dem  forud.« 

Hun  saa  spørgende  paa  ham. 

»Jeg  tænkte,  at  jeg  vilde  fortælle  Dem  det,« 
vedblev  han.  »Fru  Tidemand,  et  af  de  faa 
stolte  Mennesker,  som  var  i  denne  Kreds,  selv 
hun!     En  Forfatter  forvirred  hende  ogsaa.« 

»Jasaa,«  sagde  Aagot.  »Ja,  jeg  bryder  mig 
ikke  det  ringeste  om  Forfatterne,  ak,  nej,  det 
kan  De  tro.  Nej,  nu  husker  jeg  dem  ikke.« 
Og  hun  tog  pludselig  Coldevins  Arm  og  trykked 
sig  tæt  op  til  ham. 

Han  blev  næsten  forlegen  og  kom  til  at 
sagtne  sin  Gang,  hun  følte  det  selv  og  sagde 
smilende,  idet  hun  atter  slåp  ham: 

»Aa,  nej,  det  maa  jeg  vel  ikke,  kanske.* 

»Nej,«  svared  han  ogsaa,  »De  maa  vel 
ikke  det.« 

»Nej.  Men  ialfald  saa  ser  jeg  Dem  nu 
ikke  for  ofte,  Coldevin,  det  ved  Gud.«  Hun 
slog  Øjnene  ned. 


384 

»U.m.  Hvad  skal  De  gøre,  naar  De  kommer 
hjem  nu?  Jeg  mener,  skal  De  læse,  eller? 
A  propos:    har  De   hørt   fra   Deres  Forlovede  ?« 

»Nej.  Nej,  ikke  endnu.  Men  det  er  vel 
ogsaa  fortidligt.  Er  De  bange  for,  at  han  ikke 
skal  komme  godt  frem?    Kære  sig,  er  De  det?« 

»Nej,  nej,  vær  bare  rolig,  han  kommer  nok 

godt  frem.    Nej,  jeg  spurgte  bare  alligevel 

Ja,  ja,  Tak  fordi  jeg  fik  følge  Dem.« 

De  standsed  ved  hendes  Dør  og  sagde 
Farvel.  Hun  steg  opad  de  to  Trin  nølende, 
uden  at  tåge  Kjolen  op.  Med  en  Gang  vendte 
hun  om,  kom  atter  ned  paa  Gaden  og  saa  i 
dyb  Bevægelse  paa  ham. 

»Coldevin,  hvor  jeg  er  glad  i  Dem  nu!« 
sagde  hun  sagte.     »Og  Tak  for  idag.« 

Dermed  iled  hun  opad  Trappen  og  ind 
gennem  Døren. 

Han  blev  staaende  et  Øjeblik.  Han  hørte 
endnu  hendes  Trin  inde  i  Huset,  saa  døde  de 
bort.  Og  han  vendte  om  og  drev  opad  Gaden 
igen.     Han  saa  og  hørte  intet  omkring  sig. 

Han  havde  instinktsmæssig  tåget  Vejen  hen 
til  den  Kælder,  hvor  han  plejed  at  spise.  Her 
gik  han  ned  og  forlangte  Mad.  Han  spiste 
hungrigt  alt,  der  blev  sat  frem,  som  om  han 
ikke  havde  havt  Mad  paa  længe,  og  ikke  engang 
af  Brødet  levned  han  noget  tilbage.  Da  han  var 
færdig,  vikled  han  sin  Tikrone  ud  af  det  Stykke 
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Avispapir  og  betalte;  han  følte  med  det  samme 
efter  en  liden  Pakke  i  Vestelommen,  nogle 
Kroner  i  Sølv,  den  lille  Sum,  som  han  havde 
aftalt  til  Jærnbanebilletten. 


Dagen  efter  ved  Femtiden  kom  Aagot 
gaaende  ned  til  Havnen,  til  det  samme  Sted, 
hvor  hun  havde  spadseret  den  foregaaende  Dag. 
Irgens  var  der  allerede  og  bied  paa  hende. 

*Hun  gik  hurtigt  hen  til  ham  og  sagde: 
^^J^>    i^g  kommer  alligevel,    men   bare  foråt 

sige  Dem Jeg  vil  ikke  træffe  Dem,    jeg 

har  ikke   Tid  til  at  tale    med  Dem.     Men    jeg 
vilde  ikke,  at  De  skulde  gaa  her  og  vente. « 

»Hør  nu.  Frøken  Aagot, «  sagde  han  med 
en  Gang,  »nu  skal  De  ikke  gøreKnuder  igen.« 

»Jeg  gaar  ikke  hjem  med  Dem  mere,  aldrig. 
Jeg  er  bleven  belært.  Hvorfor  faar  De  ikke 
Fru  Tidemand  med  Dem?  Ja,  hvorfor  faar  De 
ikke  hende  med.?«    Aagot  var  bleg  og  ophidset. 

»Fru  Tidemand  .^«  sagde  han  studsende. 

»Javist,  jeg  ved  alt,   jeg  har  spurgt  mig  for 

Jo,    jeg   har  tænkt  paa  det  i  hele  Nat, 

gaa  De  bare  til  Fru  Tidemand. « 

Han  traadte  hende  ganske  nær. 

»Fru  Tidemand  har  ikke  været  til  for  mig, 
siden    jeg   saa    Dem;    ikke    til!     Jeg    har   ikke 

Hamsun:     Ny  Jord.  25 
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truffet  hende  i  Uger,  jeg  ved  ikke,  hvor  hun 
bor  engang. « 

»Ja,    det    hjælper  ikke,«    sagde  hun.     »Men 

De   kan   vel  opsøge   hende Jeg   vil  gaa 

med  et  lidet  Stykke.  Jeg  blir  ikke  med  Dem 
hjem,  men  jeg  kan  gaa  med  et  lidet  Stykke, « 
sagde  hun. 

Og  de  gik.     Aagot  var  rolig  igen. 

»Jeg  fortalte,  at  jeg  havde  tænkt  paa  det  i 
hele  Nat,«  sagde  hun.  »Det  har  jeg  naturligvis 
ikke.     I  hele  Dag,  mente  jeg.    Nej,  ikke  i  hele 

Dag,    men nej,    men   det  faldt  mig  ind 

Forresten    burde    De    skamme    Dem ! 

Gifte  Koner!  De  forsvarer  Dem  ikke  meget 
varmt,  Irgens. « 

»Jeg  ved,  det  nytter  ikke.« 

»Nej,  De  elsker  hende  vel,  saa.«  Og  da 
han  taug,  sagde  hun  hæftigt:  »De  kunde  da  i 
det  mindste  sige  mig,  om  De  elsker  hende. « 

»Jeg  elsker  Dem,«  svared  han.  »Jeg  lyver 
ikke  i  denne  Stund,  det  er  Dem  og  ingen  anden, 
jeg  elsker,  Aagot.  De  kan  gøre  med  mig,  hvad 
De  vil  for  det,  saa  er  De  vel  tilfreds. «  Han 
saa  ikke  paa  hende,  men  ned  i  Gaden,  og  han 
vred  et  Par  Gange  sine  Hænder. 

Hun  følte  imod  sig,  at  hans  Bevægelse 
var  ægte,  og  hun  sagde  mildt  igen: 

»Ja,   ja,   Irgens,  jeg  tror  Dem Men 

jeg  gaar  ikke  med  Dem  hjem,   ikke  helt  frem.« 
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Pause. 

»Belæn  Dem?«    sagde  han  saa.     »Hvem  er 
det,    som    med  en    Gang    har    stemt    Dem    saa 

fjendtlig   imod    mig?     Er    det    denne r 

Han  har  været  Deres  Lærer,  men  han  er  mig 
oprigtig  modbydelig.  Skidden  og  fillet  som  en 
Synd.     En  ufordragelig  Fisk.« 

De  er  saa  god  ikke  at  skælde  paa  Colde- 
vin, ^  sagde  hun  bestemt.  »Det  beder  jeg 
Dem  om.« 

»Naa,  ja,  nu  rejser  han  iaften,  saa  er  vi 
kvit  ham.« 

Hun  standsed. 

» Rejser  han  iaften  ?« 

»Ja,  det  gør  han.  Han  rejser  med  Aften- 
toget. « 

Rejste  han?  Det  havde  han  ikke  sagt  et 
Ord  om  til  hende.  Irgens  maatte  forklare,  hvor 
han  havde  det  ifra.  Hun  blev  saa  optagen  af 
denne  Efterretning  om  Coldevins  Afrejse,  at 
hun  hørte  intet  andet,  og  da  Irgens  berøne 
hendes  Arm  ganske  let,  gik  hun  mekanisk 
fremad  igen.  De  gik  lige  op  til  hans  Bopæl. 
Da  de  stod  ved  Trappen,  veg  hun  pludselig 
tilbage  og  sagde  et  Par  Gange  Nej,  mens  hun 
saa  stivt  paa  ham.  Men  han  vedblev  at  bede 
hende,  og  tilsidst  tog  han  hende  i  Armen  og 
føne  hende  ind. 

Døren  lukked  sig  efter  dem 
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Men  paa  Hjørnet  stod  Coldevin  og  saa  det 
hele.  Da  Parret  forsvandt,  traadte  han  frem  og 
gik  hen  til  Døren  han  ogsaa.  Der  blev  han 
staaende  en  Stund,  stiv  og  foroverbøjet,  som 
om  han  lytted.  Han  var  helt  forandret,  hans 
Ansigt  havde  fortrukket  sig,  og  han  smilte 
endog,  stod  og  smilte.  Saa  satte  han  sig  ned 
paa  Trappen,  lige  ind  til  Væggen,  og  vented. 

Der  gik  en  Time,  et  Taarnur  slog,  der  var 
endnu  en  god  Stund  til  Togets  Afgang.  Endnu 
en  halv  Time,  og  der  lød  Skridt  i  Trappen. 
Irgens  traadte  først  ud,  Coldevin  rørte  sig  ikke, 
men  sad  stiv,  med  Ryggen  mod  Døren.  Saa 
kom  Aagot,  hun  steg  helt  ud  paa  Trappen  og 
udstødte  pludselig  et  Skrig.  I  det  samme  rejste 
Coldevin  sig  og  drev  af.  Han  havde  ikke  set 
hende  og  ikke  sagt  et  Ord,  blot  vist  sig,  blot 
været  paa  Stedet.  Han  raved  som  en  fuld  Mand 
og  bøjed  af  ved  første  Hjørne,  han  smilte  lige 
forstenet  endnu. 

Coldevin  gik  lige  ned  til  Jærnbanestationen. 
Han  løste  Billet  ved  Lugen  og  stod  færdig. 
Dørene  aabnedes,  og  han  gik  ud  paa  Perronen, 
her  kom  et  Bybud  løbende  efter  ham  med  hans 
Kuffert.  En  KufFert,  naa,  javel,  den  havde  han 
nær  glemt.  Jo,  sæt  den  der,  sæt  den  ind  i 
Kupeen,  den  tomme  Kupé!  Selv  gik  han  ind 
bagefter.  Saa  faldt  han  fuldstændig  sammen. 
Han  hulked  tyst   henne  i   sit  Hjørne  og  rysted 
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jammerligt  sin  magre  Krop.  Et  Par  Minutter 
efter  tog  han  op  af  sin  Lommebog  en  liden 
Silkesløjfe  i  norske  Farver,  som  han  begyndte 
at  plukke  istykker.  Ganske  stille,  under  stum 
Hulken  sad  han  der  og  plukked  Sløjfen  op,  og 
da  han  var  færdig,  gav  han  sig  til  at  betragte 
Trevlerne  i  sin  Haand.  I  det  samme  stødte 
Toget  i  Fløjten  og  begyndte  at  gaa,  Coldevin 
slog  Vinduet  ned  og  tømte  sin  Haand  ud  af 
det.  Og  de  bitte  smaa  Rester  af  de  norske 
Farver  hvirvledes  langsefter  Toget,  faldt  ned 
paa  Gruset,  ned  for  Hvermands  Fod. 


IV. 


F, 


ørst  endnu  nogle  Dage  senere  kom  Aagot 
til  at  rejse  hjem.  Irgens  havde  alligevel  ikke 
holdt  ud  forgæves,  han  havde  Lykken  med  sig, 
nu  høsted  han  Frugterne  af  al  sin  Møje.  Aagot 
var  daglig  sammen  med  ham,  hun  var  saa  kær 
i  ham,  som  hun  kunde  blive,  gik  efter  ham, 
hang  ham  om  Halsen. 

Og  Dagene  gik. 

Saa  kom  der  endelig  Telegram  fra  Ole,  og 
Aagot  vaagned  op.  Telegrammet  havde  først 
været  paa  Thorahus,  nu  var  det  kommet  ind  til 
Byen,  gammelt  og  forsinket,  ganske  forsent. 
Ole  var  i  London. 

Ja,  hvad  skulde  det  saa  blive  til?  Ole  var 
i  London,  men  han  var  ialfald  ikke  her,  og  hun 
husked  ikke  aldeles  klart,  hvorledes  han  saa  ud 
engang.  Mørk,  blaa  Øjne  og  høj,  med  en  ned- 
faldende Haarlug,  som  han  idelig  strøg  op.  Naar 
hun  tænkte  paa  ham,  saa  hun  ham  langt  borte, 
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i  en  forgangen  Tid.  Hvor  det  var  længe,  længe 
siden  han  rejste! 

Da  Telegrammet  kom,  blussed  igen  hendes 
Følelser  for  den  Fraværende  ivejret,  hun  blev 
gennemilet  af  den  gamle  Glæde,  den  lykkelige 
Fornemmelse  af  at  eje  hans  Hjærte,  hun  kaldte 
hviskende  paa  ham  og  velsigned  ham  grædende 
for  al  hans  Godhed,  ja,  bad  ham  til  sig,  rødmende 
og  stakaandet.  Nej,  ingen  var  som  han,  han 
traadte  ikke  nogen  ned,  han  gik  ærligt  og  rede- 
ligt  paa  hele  Foden,  og  han  var  glad  i  hende. 
Ja,  var  ikke  han  hendes  Livs  Kæreste,  saa!  Lille 
Frue,  lille  Frue,  sagde  han  ofte,  selv  naar  han 
havde  det  travlt  med  Arbejde.  Og  hans  Bryst 
var  saa  varmt,  hun  blev  hed,  naar  hun  læned 
sig  mod  hans  Bryst.  Og  hun  blev  ogsaa  hed  ved 
hans  store,  hse  Frejdighed;  den  Mand  kunde  se 
op  midt  i  et  Regnestykke  og  smile  af  noget.  Aa, 
hun  havde  ikke  glemt  det  heller 

Hun  pakked  straks  sine  Sager  sammen  og 
vilde  hjem,  hvordan  det  end  gik.  Aftenen  før 
hun  rejste,  tog  hun  Farvel  med  Irgens,  et  langt 
Farvel,  der  sønderrev  hende.  Hun  var  hans 
nu,  javel,  og  Ole  vilde  vel  finde  sig  i  det.  Hvor 
dog  altsammen  tumled  med  hende!  Hun  tog 
sin  Beslutning:  jo,  hun  vilde  forlade  Byen  og 
hæve  sin  Forlovelse,  saasnan  Ole  kom  tilbage. 
Hvad  han  vilde  sige,  naar  han  læste  hendes 
Brev  og  fandt  Ringen   indeni?    Ja,    hvad  vilde 
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han  vel  sige!  Det  smærted  hende,  at  hun  ikke 
kunde  være  tilstede  og  trøste  ham,  langt  borte 
fra  skulde  hun  give  ham  Slaget.  Saaledes  kom 
det  til  at  ende  ! 

Irgens  var  øm  mod  hende  og  holdt  hende 
oppe,  de  skulde  ikke  skilles  for  saa  længe,  blev 
der  ingen  anden  Raad,  vilde  han  gaa  paa  sin 
Fod  til  hende.  Og  desuden  kunde  jo  hun 
komme  ind  til  Byen  igen,  hun  var  jo  ikke  noget 
Fattiglem,  hun  ejed  endog  en  Lystjagt,  ja,  en 
ligefrem  Lystjagt,  kunde  hun  forlange  mere? 
Og  Aagot  smilte  over  denne  Spøg  og  følte  sig 
lettet. 

Døren  var  i  Laas,  i  Gaden  var  det  ganske 
stille,  de  kunde  høre  deres  Hjærter  slaa.  Og  hun 
tog  Afsked. 

Irgens  skulde  ikke  følge  hende  til  Stationen, 
det  havde  han  selv  foreslaaet.  Der  kunde  altid 
blive  endel  Snak  om  det,  hvis  han  mødte  op, 
saa  liden  var  jo  Byen  og  i  den  Grad  var  han 
kendt  desværre,  han  kunde  ikke  røre  sig  ret  meget. 
Og  Aagot  fandt  sig  i  det.  Men  de  skulde  skrive, 
skrive  hver  Dag  til  hinanden,  ikke?  For  ellers 
kom  hun  ikke  til  at  holde  det  ud 

Tidemand  var  den  eneste  Fremmede,  som 
vidste  om  Aagots  Afrejse  og  fulgte  hende  til 
Toget.  Han  kom  om  Eftermiddagen  sin  sæd- 
vanlige  Tur    ned    i    Henriksens    Forretning    og 
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havde  sin  Passiar  med  den  gamle  Chef,  det  tog 
nogen  Tid,  og  da  han  gik  ud,  traf  han  Aagot 
rejsefærdig  i  Døren,  hun  havde  blot  at  tåge 
Afsked.  Tidemand  fulgte  hende  og  bar  hendes 
Rejsetøj;  hendes  Kuffert  var  sendt  i  Forvejen. 

Det  havde  regnet,  og  Gaden  var  sølet,  meget 
sølet.     Aagot  sagde  et  Par  Gange: 

»Huf,  hvor  det  er  trist !« 

Men  hun  klaged  ikke  mere,  men  gik  paa 
rigtig  som  et  flittigt  Barn,  der  ikke  vilde  være 
forsent  ude.  Hendes  lille  Rejsehat  klædte  hende, 
gjorde  hende  end  yngre,  og  efterhvert  som  hun 
gik,  fik  hun  Farve  i  Ansigtet. 

De  talte  ikke  meget  sammen.  Aagot  sagde 
blot: 

»Det  var  snilt  af  Dem,  at  De  vilde  følge 
mig,  ellers  var  jeg  nok  bleven  helt  alene  paa 
denne  Tur. «  Og  Tidemand  saa,  at  hun  bestræbte 
sig  for  ikke  at  vise  nogen  Bevægelse,  hun  smilte, 
og  hendes  Øjne  var  vaade. 

Han  smilte  han  ogsaa  og  svared  trøstende, 
at  ja,  nu  maatte  hun  være  rigtig  glad  over  at 
kunne  forlade  denne  Søle  inde  i  Byen,  nu  kom 
hun  ud  paa  rene  Veje,  ind  i  bedre  Luft.  For- 
resten våred  det  vel  ikke  saa  længe,  før  hun 
vendte  tilbage  igen,  haabed  han.^ 

Nej,  sagde  hun  ogsaa,  det  våred  vel  ikke 
saa  længe. 
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Disse  ligegyldige  Ord  var  alt,  de  talte 
sammen.  De  stod  paa  Perronen,  det  var  igen 
begyndt  at  regne,  Draaberne  slog  haardt  i  Glas- 
hvælvingen  over  deres  Hoveder,  og  Lokomotivet 
stod  og  hvæsed  paa  Sporet.  Aagot  gik  ind  i 
Kupeen  og  rakte  Haanden  ud  til  Tidemand. 
Og  med  en  pludselig  Trang  til  at  blive  tilgivet, 
dømt  mildt,  sagde  hun  til  denne  Fremmede, 
som  hun  ikke  havde  været  meget  sammen  med : 

» Farvel Og  tænk  ikke  for  slet  om 

mig  alligevel!«  Saa  rødmed  hun  over  hele 
Ansigtet. 

»Nej,  kære  Barn «  svared  han  forundret. 

Og  mer  kom  han  ikke  til  at  sige. 

Hun  laa  der  med  sit  lille  lyse  Ansigt  ud  af 
Vinduet  og  nikked  endnu,  efterat  Toget  var 
begyndt  at  gaa,  hendes  Øjne  var  stadig  vaade, 
og  hun  kæmped  for  ikke  at  græde.  Hun  saa 
hele  Tiden  paa  Tidemand,  tilslut  vifted  hun  med 
Lommetørklædet. 

Den  underlige  Pige!  Han  var  det  eneste 
Menneske  paa  Platformen,  som  hun  kendte,  og 
saa  vilde  hun  ialfald  vifte  til  ham!  Han  blev 
ogsaa  rørt  over  denne  simple  Hjærtelighed  og 
vifted  tilbage  lige  til  Toget  forsvandt.  Ikke 
tænke  for  slet  om  hende  alligevel?  Nej,  det 
vilde  han  ikke.  Og  havde  han  nogensinde  gjort 
det,  saa  skulde  det  ialfald  ikke  ske  mere.  Hun 
havde  viftet  tilbage  til   ham,    fremmede   Mand! 
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Det  vilde  han  rigtig  fortælle  Ole,  det  vilde  glæde 
ham 


Tidemand  tog  Vejen  nedad  mod  sin  Brygge. 
Han  havde  Hovedet  meget  fuldt  af  Handel,  og 
han  glemte  efterhaanden  alt  andet.  Arbejdet 
begyndte  igen  at  vokse  i  hans  Forretning,  Kre- 
diten var  ikke  længer  lukket  for  ham,  og  han 
havde  atter  maattet  tåge  to  af  sine  gamle  Brygge- 
folk  i  sin  Tjeneste.  Hans  Bedrift  var  som  et 
Dyr,  der  havde  ligget  besvimet  en  Tid  og  nu 
begyndte  at  røre  sig  igen  og  komme  til  Kræfter. 
For  Øjeblikket  skibed  han  Tjære. 

Da  han  havde  været  rundt  i  Lageret  og 
gi  vet  nogle  Ordrer,  begav  han  sig  ind  i  den 
Restauration,  hvor  han  plejed  at  faa  sine  Maal- 
tider.  Det  var  bleven  sent,  han  spiste  hurtigt 
og  talte  ikke  med  nogen.  Han  grunded  meget 
over  en  ny  Plan,  som  han  havde  undfanget. 
Nu  gik  hans  Tjære  til  Spanien,  Rugen  stod  i 
god,  stiv  Pris,  og  han  solgte  jævnt  af  sin  Masse, 
hans  Virksomhed  begyndte  at  skyde  Arme  ud 
paany,  og  saa  var  der  nu  dette  Garveri  oppe 
ved  Thorahus.  Hvad  om  man  under  Opførelsen 
af  et  saadant  Garveri  tænkte  en  liden  Sidetanke 
paa  et  fast  Tjærebrænderi  ?  Jo,  han  vilde  virkelig 
ikke  fraraade  Ole  et  sligt  Foretagende,  hvis  han 
selv  svntes  saa,  det  havde  nu  beskæftiget  ham  i 


Uger,  han  havde  endog  talt  under  Haanden  med 
en  Ingeniør  om  det.  Den  afbarkede  Afskær  og 
Top  havde  man  jo  allerede,  og  naar  Garveriet 
tog  Barken,  tog  Brænderiet  Veden.  For  sin  egen 
Del  ønsked  han  foreløbig  ikke  mere  mellem 
Hænderne,  der  var  nu  ogsaa  bare  ham  selv  og 
Børnene  at  stræve  for;  men  han  kunde  ikke 
lade  være  at  komme  tilbage  til  denne  Sag  baade 
tidt  og  ofte. 

Tidemand  vandred  hjem.  Det  regned  jævnt 
og  tæt. 

I  nogle  Skridts  Afstand  fra  sin  Kontordør 
standsed  han  brat  op,  lidt  efter  tråk  han  sig  for- 
sigtigt  ind  i  en  Port.  Han  stirred  ret  frem, 
hans  Kone  stod  derude  i  Gaden,  lige  udenfor 
Kontoret,  skønt  det  regned  ganske  tæt.  Hun 
saa  afvekslende  indad  Kontorvinduerne  og  op 
mod  anden  Etage,  op  til  Midterværelset,  hendes 
eget  gamle  Værelse.  Der  stod  hun,  han  tog 
ikke  fejl,  og  hans  Aandedræt  sagtned  med  ét. 
Han  havde  engang  før  set  hende  der,  hun  havde 
kredset  om  udenfor  Huset  i  Skyggen  af  Gas- 
lygten,  ligesom  nu,  han  var  kommet  til  at  raabe 
ganske  sagte  hendes  Navn,  kalde  paa  hende,  men 
hun  havde  straks  ilet  om  Hjørnet  uden  at  svare. 
Det  var  tre  Uger  siden,  en  Søndag  Aften.  Nu 
var  hun  her  igen. 

Han  vilde  træde  frem,  han  gjorde  en  Be- 
vægelse,    det  rasled  i    hans   Regnkappe,    men   i 
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samme  Øjeblik  saa  hun  sig  sky  omkring  og 
strakte  pludselig  begge  Hænder  opad,  folded  dem 
og  strakte  dem  opover  sit  Hoved.  Dette  våred 
et  Øjeblik.  Saa  gik  hun.  Han  blev  staaende 
stille  paa  sin  Plads  til  hun  var  forsvunden. 


v. 


tLn  Uges  Tid  efter  kom  Ole  Henriksen 
hjem.  Han  var  bleven  urolig,  han  havde  slet 
ikke  faaet  noget  Svar  fra  Aagot,  han  telegrafered 
igen  og  igen,  men  hørte  intet  fra  hende.  Saa 
gjorde  han  sig  hurtigt  færdig  og  rejste.  Men 
han  var  saa  langt  fra  at  ane  den  hele  tunge 
Sammenhæng  med  Aagots  Taushed,  at  han  endnu 
den  sidste  Eftermiddag,  han  var  i  London,  købte 
én  Gave  til  hende,  en  Vogn  til  hendes  lille 
Fjordhest  paa  Thorahus. 

Og  hjemme  paa  hans  Pult  laa  allerede  Aagots 
Brev  og  vented  paa  ham.  Ringen  var  pakket 
ind  i  Silkepapir. 

Ole  Henriksen  læste  Brevet  næsten  uden  at 
forståa  det.  Han  begyndte  blot  at  ryste  paa 
Hænderne,  og  hans  Øjne  stod  vidaabne.  Han 
gik  hen  og  lukked  Kontordøren  af  og  læste 
Brevet  igen,  det  var  enkelt  og  klart,  han  kunde 
ikke   faa   andet   ud   af  det,    end  hvad   der  stod: 
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hun  gav  ham  hans  »Frihed«  tilbage.  Og  der 
laa  nu  Ringen  ved  Siden  af  i  Silkepapir.  Jo 
han  kunde  ikke  længer  være  i  Uvished  om  Ind- 
holdet  af  dette  tydelige  Brev. 

Og  Ole  Henriksen  drev  frem  og  tilbage  i 
Kontoret  i  Timer,  lagde  Brevet  paa  Pulten,  drev 
med  Hænderne  paa  Ryggen,  tog  atter  Brevet  og 
læste  det  igennem.     Han  var  »fri«. 

Han  maatte  ikke  tro,  at  hun  ikke  var  glad 
i  ham,  skrev  hun ;  hun  tænkte  paa  ham  lige  saa 
meget  som  før,  ja,  mere  nu,  hun  bad  ham 
Hundrede  Gange  om  Dag  om  Tilgivelse.  Men 
hvad  hjalp  det,  at  hun  tænkte  paa  ham  saa 
meget,  skrev  hun  videre,  hun  var  ikke  længer 
hans,  som  hun  skulde  være,  det  var  kommet 
dertil.  Men  hun  havde  ikke  overgivet  sig  den 
første  den  bedste  Gang  og  uden  Modstand,  nej, 
det  vidste  Gud  alene,  at  hun  havde  været  saa 
glad  i  ham  og  ikke  villet  være  nogen  andens 
end  hans.  Men  nu  var  hun  gaaet  aldeles  for 
vidt,  og  hun  bad  ikke  om  noget  andet,  end  at 
han  vilde  dømme  hende  kærligt,  skønt  hun  ikke 
fortjente  det.  Alt,  hun  havde  gjort  imod  ham, 
maatte  han  glenmie,  ja,  alt,  og  han  skulde  ikke 
sørge  over  hende,  det  skulde  han  ikke,  for  hun 
var  ikke  værd  hans  Sorg.  Og  nu  vilde  hun 
sige  ham  Farvel  og  takke  ham  for  hver  Stund; 
Ringen  sendte  hun  ogsaa  tilbage,  men  det  var 
ikke  for  at  saare  ham  end   mere,    kun   var  det 


vel  brugeligt.  Og  derved  fik  det  blive  i  al 
Evighed. 

Brevet  var  dateret  to  Gange,  baade  øverst  og 
nederst,  det  havde  hun  ikke  været  opmærksom  paa. 
Det  var  ogsaa  skrevet  med  Aagots  store,  barn- 
lige Skrift  og  var  rørende  ubehjælpeligt,  hun 
havde  gjort  to  smaa  Udstrygninger. 

Saa  havde  han  da  forstaaet  det  ret;  og  des- 
uden  laa  jo  Ringen  der!  Nej,  hvad  var  ogsaa 
han?  Han  var  ingen  betydelig  Mand,  som  hele 
Landet  kendte,  eller  et  Geni,  som  man  kunde  være 
meget  straalende  glad  i,  han  var  en  jævn  Slider 
i  sin  Forretning,  en  Kræmmer,  det  var  alt.  Han 
burde  ikke  have  indbildt  sig  noget  saa  højt  som 
at  faa  beholde  Aagots  Hjærte  i  Fred,  der  saa 
man  nu  ogsaa,  hvor  han  havde  forregnet  sig. 
Ja,  han  skøtted  nok  sin  Handel  og  arbejded 
baade  sent  og  tidlig,  men  i  Guds  Navn,  det 
kunde  ikke  gøre  et  Hjærte  glad  i  ham,  der  var 
ikke  noget  at  sige  paa  det.  Ja,  ja,  saa  vidste 
han  da,  hvorfor  han  ikke  fik  noget  Svar  paa 
sine  Telegrammer;   se,   han  burde  jo  have  anet 

det  straks,  men  det  gjorde  han  ikke Hun 

havde  gaaet  aldeles  for  vidt,  nu  sagde  hun  Farvel 
og  elsked  en  anden.  Aa,  ja,  dét  var  der  heller 
ikke  noget  at  sige  til,  naar  hun  elsked  en  anden, 
saa.  Det  var  vel  Irgens,  som  kom  til  at  faa 
hende  alligevel,  det  maatte  saa  være,  han  havde 
været  heldigere  med   hende,    havde  virket  mere 
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berusende,  rigere,  han  havde  ogsaa  sit  bekendte 

Navn  at  møde  frem  med Nej,  Tidemand 

havde  alligevel  Ret,  det  var  farligt  med  Øturene 
og  det  var  farligt  med  Spadserturene,  Tidemand 
havde  Erfaring  for  sligt.  Naa,  ja,  nu  var  det 
forsent  at  tænke  paa  det.  Men  desuden  saa  var 
jo  ikke  Kærligheden  meget  fast,  naar  den  skulde 

staa  og  falde  paa  en  saadan  Øtur 

Og  pludselig  griber  Harmen  den  stakkels 
Fyr,  han  begynder  at  tåge  hidsigere  og  hidsigere 
Skridt,  og  hans  Pande  rødmer.  Hun  havde  gaaet 
aldeles  for  vidt,  javel,  og  det  havde  han  igen  for 
sin  Ømhed!  Han  havde  knælet  for  en  Tøjte, 
og  han  havde  ladet  sig  snyde  i  to  Aar  igennem 
baade  for  Penge  og  Varer  af  hendes  jammerlige 
Elsker.  Han  kunde  vise  det  af  Hovedbogen,  se 
her,  se  bare  her,  hvor  Aagots  fine  Ven  havde 
været  i  Forlegenhed  for  saa  ti,  saa  femti  Kroner. 
Og  der  havde  han  endog  gaaet  saa  bange  for, 
at  hun  en  Dag  kunde  faa  Øje  paa  Hr.  Digterens 
Konto,  naar  hun  bladed  i  hans  Bøger,  han  havde 
tilslut  lagt  Hovedbogen  helt  tilside  for  hende,  af 
Hensyn  til  den  store  Mand.  Jo,  det  var  et  pent 
Kompagni  disse  to,  den  ene  var  saare  værd  den 
anden,  og  det  kunde  han  nu  besynge  i  sine 
Digte,  det  var  saa  udmærket  passende  et  Æmne. 
He,  han  maatte  ikke  sørge  formeget  over  hende, 
nej,  se,  det  maatte  han  nu  slet  ikke,  for  det 
taalte   hun   ikke,    hun   vilde  tabe  sin  Søvn   ved 

Hamsun:     Ny  lord.  26 
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det.  Se,  se!  Men  hvem  havde  sagt,  at  han 
vilde  sørge?  Hun  tog  fejl,  han  havde  knælet 
for  hende,  men  han  havde  ikke  slikket  hendes 
Sko,  nej,  han  havde  næsten  ikke  knælet  for 
hende  engang.  Aa,  nej,  rent  sengeliggende  blev 
han  nu  ikke  af  dette,  det  kunde  hun  trøste  sig 
med,  hun  behøved  ikke  at  fælde  salte  Taarer  af 
den  Grund.  Jasaa,  hun  slog  op  med  ham,  hun 
sendte  Ringen  tilbage!  Ja,  hvad  saa?  Ha-ha-ha, 
var  det  det  samme  som  hans  Dødsdom?  Næppe! 
Men  det  var  besynderligt,  at  hun  havde  slæbt 
Ringen  med  sig  til  Thorahus;  hvorfor  havde 
hun  ikke  lagt  den  tilbage  paa  hans  Pult,  saa 
havde  hun  sparet  Portoen!  Nej,  bedste  Frøken 
Lynum,  man  døde  ikke  af  Hjærteklap,  om  man 
fik  en  Kurv.  Og  Gud  ved,  det  var  sikkert  til 
det  bedste,  jo,  Kurven  var  en  ligefrem  Velsignelse. 
For  slige  Folk  som  hende,  vilde  han  ikke  have 
noget  at  bestille  med,  han  havde  forsøgt  at  være 
et  ærligt  Menneske  hele  sit  Liv.  Farvel,  Farvel; 
ingen  Aarsag;  rejs  Djævelen  ivold  med  din  silke- 
forede  Bedrager  og  lad  mig  aldrig  høre  tale  om 

nogen  af  Dere  mere 

Han  vred  ophidset  sine  Hænder  og  gik  med 
lange,  rasende  Skridt  omkring  i  Kontoret.  Naa, 
han  vilde  gøre  Gengæld,  han  vilde  naturligvis 
kaste  sin  egen  Ring  tilbage  i  Frøkenens  Ansigt 
og  faa  en  Ende  paa  Komedien.  Han  standsed 
ved  Pulten  og  sled  Ringen  af  Fingeren,   pakked 
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den  ind  og  stak  den  i  en  Konvolut.  Han  skrev 
udenpaa  med  store,  brutale  Bogstaver,  hans 
Haand  rysted  hæftigt.  Saa  banked  det  paa  Døren, 
og  han  slængte  Brevet  ned  i  sin  Pult  og  slog 
Laaget  i. 

Det  var  en  af  hans  Betjente,  som  kom  og 
minded  ham  om,  at  det  var  meget  over  Lukke- 
tid.    Om  han  skulde  stænge  Butiken? 

Javel,  stæng  væk.  Men  vent,  han  var 
færdig,  han  vilde  gaa.     Bring  Nøglen  op! 

Og  han  gik  ud  af  Kontoret. 

Nej,  ingen  skulde  sige,  at  han  knak  ned  ved  et 
Bedrageri  saa  lurvet,  som  dette,  han  skulde  netop 
vise  Folk,  at  han  beholdt  hele  sin  Fatning.  Han 
kunde  ville  gaa  i  Grand  og  fejre  sin  Hjemkomst 
med  en  gemen  Sejdel  01.  He,  det  vilde  være 
kosteligt!  Jo,  han  havde  ikke  i  Sinde  at  sky 
Folk.  Ku  havde  han  en  Pistol  liggende  i  sin 
Kontorpult,  men*  havde  han  staaet  i  Begreb  med 
at  bruge  den?  Havde  han  havt  den  fjærneste 
Tanke  paa  den?  Aldeles  ikke,  slet  ikke,  det  var 
bare  et  Øjeblik,  det  faldt-ham  ind,  at  den  kanske 
laa  der  og  rusted.  Nej,  Gudskelov,  saa  træt  var 
man  ikke  af  Livet 

Ole  Henriksen  gik  i  Grand. 

Han  satte  sig  straks  indenfor  Døren  og  for- 
langte sin  Sejdel.  Lidt  efter  følte  han  et  Slag 
paa  sin  Skulder,  han  saa  op,  det  var  Milde. 

26* 
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» Gamle  Knægt,«  raabte  Milde,  »sætter  du 
dig  her  og  siger  ikke  et  Ord?  Velkommen  tilbage. 
Kom  over  til  Vinduet,  vi  er  et  Par  Stykker  der- 
borte.« 

Og  Ole  Henriksen  gik  med  til  Vinduet. 
Der  sad  Øjen,  Norem  og  Gregersen,  allesammen 
med  halvtomme  Vinglas  foran  sig.  Øjen  sprang 
op  og  sagde  fornøjet: 

» Velkommen  tilbage,  kære  Ole.  Det  var 
hyggeligt  at  se  dig  igen,  jeg  har  savnet  dig 
meget.  Ja,  jeg  kommer  forresten  imorgen  og 
hilser  ordentlig  paa  dig,  jeg  har  noget,  jeg  maa 
tale  med  dig  om  igen.« 

Gregersen  rakte  ligegyldigt  én  Finger  frem, 
Ole  tog  den,  satte  sig  og  kaldte  paa  Opvarteren, 
der  bragte  ham  hans  Sejdel. 

»Hvad,  drikker  du  01  ?«  spurgte  Milde  for- 
undret. »Ikke  01  i  en  saadan  Stund,  ved  du. 
Nej,  lad  os  drikke  Vin.« 

»Ja,  drik  Dere,  hvad  Dere  vil,  jeg  skal  nu 
bare  have  denne  Sejdel. « 

Men  i  samme  Øjeblik  kom  ogsaa  Irgens 
indover  Gulvet,  og  Milde  skreg  til  ham: 

»01e  drikker  01,  men  det  vil  ikke  vi;  vel? 
Hvad  siger  du?« 

Irgens  studsed  ikke  det  mindste  ved  at  staa 
Ansigt  til  Ansigt  med  Ole,  han  nikked  blot  til 
ham  og  sagde  saa  meget  som  Velkommen  tilbage, 
saa  satte  han  sig  han   ogsaa,  som  om  intet  var. 
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Og  Ole  saa  paa  ham  og  lagde  Mærke  til,  at 
Irgens  havde  ikke  ganske  rene  Mansketter  paa; 
i  det  hele  tåget  var  heller  ikke  hans  Dragt 
flunkende  ny. 

Men  Milde  gentog  sit  Spørgsmaal,  om  man 
ikke  skulde  faa  lidt  mere  Vin,  hvad?  For  Ole 
han  vilde  nu  have  01,  men  det  var  ved  Gud 
for  gement,  især  i  Anledning  af  en  dobbelt  Høj- 
tidelighed. 

»En  dobbelt  Højtidelighed?«  spurgte  Gre- 
gersen. 

»En  dobbelt  HøjtideHghed  ja.  For  det  første 
er  nu  Ole  kommet  hjem  igen,  og  det  er  det 
vigtigste  for  os  for  Øjeblikket,  jeg  siger  det  rent 
ud.  Men  dernæst  er  jeg  bleven  kastet  ud  af 
mit  Atelier  idag,  og  det  er  ogsaa  af  en  vis  høj- 
tidelig  Betydning.  Ja,  vil  Dere  tænke  Dere, 
Fruen  kom  og  vilde  have  Penge.  Penge?  sagde 
jeg.  Og  saa  videre,  og  saa  videre.  Men  Enden 
blev,  at  hun  sagde  mig  op,  med  kortest  mulige 
Frist,  et  Par  Timer.  He-he,  jeg  har  aldrig  hørt 
om  en  slig  Frist;  ja,  hun  havde  rigtignok  varslet 
mig  for  en  Maaned  siden,  men.    Forresten  maatte 

jeg  hænge  tilbage  et  Par  bemalede  Lærreder 

Men  altsaa  saa  synes  jeg,  at  vi  drikker  mere 
Vin.  For  Ole  han  er  ikke  den  Mand,  som 
regner  paa,  hvad  vi  drikker. « 

»Nej,  kære,  hvad  kommer  det  mig  ved?« 
sagde  Ole  Henriksen  ogsaa. 
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Men  Irgens  greb  den  allerede  tømte  Flaske 
paa  Bordet,  undersøgte  mistænksomt  Vignetten 
og  sagde: 

»Hvad  er  dette?  Nej,  ved  Dere  hvad,  skal 
det  være  Vin,  saa  lad  det  da  være  drikkendes  Vin 
ialfald.« 

Og  Vinen  blev  bragt. 

Irgens  var  forøvrigt  i  temmelig  godt  Humør, 
han  havde  arbejdet  lykkeligt  idag,  sagde  han, 
skrevet  et  Digt,  et  Par  Vers,  der  formelig  smilte 
som  Piger.  Men  det  var  en  ren  Undtagelse, 
hans  Digtning  var  ikke  meget  smilende  for  Tiden, 
hvad  den  heller  ikke  skulde  være. 

Og  hans  unge  Kollega  Øjen  var  heller  ikke 
altfor  bedrøvet.  Vistnok  havde  han  ikke  meget 
Gods  og  Guid,  men  han  var  fornøjet  med  lidet, 
og  gode  Folk  hjalp  ham  ogsaa,  det  var  Synd  at 
sige  andet.  Men  just  idag  var  der  en  Ting,  som 
glæded  ham  en  Smule  ekstra  midt  i  hans  Fattig- 
dom: en  dansk  Autografsamler  havde  netop 
skrevet  til  ham  og  bedt  om  hans  Haandskrift. 
Det  havde  maaske  ikke  megen  Betydning,  men 
det  viste  dog,  at  man  ikke  var  aldeles  glemt  af 
Verden.  Øjen  saa  omkring  paa  de  tilstedeværende, 
da  han  sagde  dette,  og  hans  Øjne  var  aabne  og 
trohjærtige. 

Og  Herrerne  klinked  flittigt  med  hinanden, 
de  blev  gode  og  glade,  inden  de  tog  Afsked. 
Irgens  var  den   første,    som    gik,    derpaa  sagde 
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Øjen  Godnat  og  gik  han  ogsaa.  Ole  Henriksen 
sad  der  fremdeles,  lige  lil  den  sidste  var  gaaet, 
kun  Norem  var  endnu  paa  sin  Plads,  men  han 
havde  som  sædvanlig  slumret  ind. 

Ole  havde  siddet  og  hørt  paa  Herrernes 
Passiar,  nu  og  da  havde  han  ogsaa  sagt  et  Ord 
med.  Han  var  bleven  stille  og  træt,  Ophidselsen 
var  gaaet  af  ham,  en  bitter  Lede  havde  grebet 
ham  og  gjort  ham  ligegyldig  for  alt.  Nu  sad 
han  her  i  Grand,  midt  iblandt  endel  fulde 
Mennesker,  og  her  var  Irgens  lige  ved  Siden  af 
ham,  han  sad  maaske  i  denne  Stund  og  gotted 
sig  over  sin  Sejr  over  ham,  og  alligevel  rejste 
han  sig  ikke  og  gik  sin  Vej !  Nej,  han  gjorde 
ikke  det.  Kunde  det  ikke  være  ligegyldigt,  hvor 
han  befandt  sig  for  en  Time  eller  to? 

Endelig  betalte  han  og  rejste  sig. 

Opvarteren  standsed  ham. 

»Undskyld,«  sagde  Opvarteren,  » Vinen « 

» Vinen?*  spurgte  Ole  Henriksen.  »Jeg  har 
drukket  to  Sejdler  01. « 

»Ja,  men  Vinen  er  heller  ikke  betalt. « 

»Jasaa,  betalte  ikke  Herrerne  deres  Vin?« 
Et  Øjeblik  blaffed  Vreden  op  i  ham  igen,  han 
var  lige  paa  Nippet  til  at  sige,  at  hvis  denne 
Vinregning  blev  sendt  op  til  Thorahus,  vilde 
den  straks  blive  betalt.  Men  han  sagde  det  ikke, 
han  bemærked  blot:    »Jeg  har  nu  egenthg  ikke 
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drukket  nogen  Vin,  men  jeg  kan  gærne  betale 
den  alligevel.«     Ole  tog  til  Lommebogen. 

Og  nu  begyndte  Opvarteren  at  prate,  at 
udbrede  sig  over  de  forskellige  Sorter  Gæster. 
Der  var  endel  Gæster,  som  man  ligefrem  maatte 
holde  Øje  med,  ellers  sneg  de  sig  paa  Dør  uden 
at  betale.  Ja,  det  var  ikke  Tilfældet  nu,  langt 
ifra,  det  maatte  ikke  forstaaes  saaledes.  Digterne 
og  Kunstnerne  de  var  ærlige  ud  i  Fingerspidserne, 
Digterne  især,  dem  var  der  ingen  Fare  med. 
Han  kendte  dem,  havde  studeret  dem  og  lært  at 
betjene  dem  til  deres  Tilfredshed.  Det  var  Folk, 
der  havde  hver  sine  Egenheder,  som  man  maatte 
huske  vel  paa,  naar  man  varOpvarter;  man  var 
vant  til  at  de  glemte  at  betale,  de  havde  Hovedet 
saa  fuldt  af  andre  Ting,  de  studered  og  tænkte 
saa  meget.  Men  der  var  altid  nogen,  som  gjorde 
Ret  for  dem,  ja,  som  gjorde  det  med  Glæde, 
man  behøved  bare  at  nævne  det  ..... 

Ole  betalte  og  gik. 

Nej,  hvad  skulde  han  forresten  gøre  hjemme? 
Gaa  tilsengs  og  sove?  Ja,  om  han  kunde  det! 
Han  havde  sovet  daarligt  ombord,  og  han  var 
netop  kommet  fra  Rejsen,  men  han  fik  heller  se 
at  holde  sig  oppe  saa  længe  som  muligt  alligevel, 
inden  han  lagde  sig.  For  der  blev  vel  ingen 
Søvn  af.  Han  søgte  ind  i  de  mørkeste  Gader, 
hvor  han  syntes,   han  var  mere  alene ;    han  var 
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paa  Hjemvejen,  men  svinged  brat  at  og  tog 
Retningen  nedad  mod  Fæstningen. 

Her  traf  han  pludselig  Tidemand,  i  Kanten 
af  Fæstningsvolden,  Tidemand  alene,  staaende 
stille  foran  en  mørk  Port  og  kigende  opad  Huset 
ligeoverfor.     Hvad  havde  han  at  gøre  her? 

Ole  gik  hen  til  ham,  de  saa  forundret  paa 
hinanden. 

»Ja,  jeg  driver  bare  en  Tur,  en  ganske  liden 
Tur,  jeg  kom  tilfældig  her  forbi, «  sagde  Tide- 
mand flau  og  forvirret  allerede  før  han  hilste 

»Men  Gudskelov,  er  det  dig,  Ole,  et  du  kommet 
tilbage?  Velkommen  hjem.  Kom,  lad  os  gaa 
herfra. « 

Og  Ole  smilte  med  et  træt  Smil  og  hilste: 

» Godaften,  Andreas.* 

De  vandred  afsted,  Tidemand  kunde  ikke 
komme  sig  af  sin  Overraskelse,  Nu  havde  han 
aldrig  set  Magen ;  han  havde  ikke  vidst  om  Oles 
Hjemkomst.  Alt  stod  forresten  godt  til  hjemme, 
han  havde  været  rigtig  flittigt  over  hos  Gamlingen, 
som  han  havde  lovet.  I  Forretningen  gik  alt, 
som  det  skulde. 

»Ja,  din  Kæreste  er  rejst,«  sagde  han,  »jeg 
fulgte  hende  paa  Stationen.  Jeg  maa  rigtig  for- 
tælle  dig,  det  er  en  yndig  Kæreste,  du  har.  Hun 
stod  i  Kupeen  og  var  lidt  bevæget  fordi  hun 
skulde  rejse,  hun  saa  paa  mig  med  ligefrem 
blanke   Øjne,    da    hun    sagde   Farvel.     Du   ved, 
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hvordan  hun  er.    Men  da  hun  rulled  afsted,  to? 
hun  Lommetørklædet  op  og  vifted  til  mig.    J.i 
Hun  stod  og  vifted  til  mig,  bare  fordi  jeg  havde 
fulgt  hende  til  Toget.   Og  hun  gjorde  altsammen 
saa  nydeligt,  du  skulde  have  set  hende.* 

»Ja,    nu  er  jeg    ikke  forlovet  mer,«    sagde 
Ole  med  dump  Stemme. 


Ole  gik  ind  i  sit  Kontor.  Det  var  sen  Nat. 
Han  var  bleven  ganende  en  lang  Tid  sammen 
med  Tidemand  og  havde  fortalt  ham  alt.  Nu 
vilde  han  skrive  et  Brev  til  Aagots  Forældre, 
ærbødigt  og  stolt»  uden  nogen  Bebrejdelse.  Det 
var  hans  sidste  Skyldighed. 

Og  da  han  var  færdig  hermed,  læste  han 
endnu  engang  Aagots  Brev  over.  Han  vilde  rive 
det  istykker  og  brænde  det,  men  standsed  sig 
selv  og  lagde  det  foran  sig  paa  Pulten.  Det  var 
nu  alligevel  et  Brev  fra  hende,  det  sidste;  hun 
havde  siddet  og  skrevet  til  ham  og  tænkt  paa 
ham,  mens  hun  gjorde  det.  Og  hun  havde  lagt 
sine  smaa  Hænder  over  Brevet,  og  her  var  Pennen 
bleven  tyk  for  hende,  saa  havde  hun  vel  strøget 
den  af  paa  noget  og  dyppet  den  igen  og  skrevet 
videre.  Brevet  var  nu  til  ham,  ikke  til  nogen 
anden,  kanske  var  det  en  Aften,  da  alle  havde 
lagt  sig,  hun  havde  skrevet  det. 
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Han  tog  atter  Ringen  ud  af  Silkepapiret  og 
saa  længe  paa  den,  inden  han  paany  lagde  den 
ind.  Han  angred,  at  han  havde  tabt  Ligevægten 
og  ladet  sit  Raseri  løbe  af  med  sig  iaften,  han 
ønsked  hvert  Ord  tilbage.  Farvel,  Aagot,  Far- 
vel   

Og  Aagots  sidste  Brev  gæmte  han  blandt 
hendes  andre. 


VI. 
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u  begyndte  Ole  at  arbejde  i  Forretningen 
igen,  han  hang  end  hidsigere  i  end  nogensinde 
og  tilbragte  saa  godt  som  hele  sin  Tid  i  Kon- 
torerne,  endog  naar  det  egentlige  Arbejde  var 
over.  Hvad  stod  han  der  for.^  Han  tog  af, 
han  undte  sig  altfor  liden  Frihed,  og  hans  Blik 
blev  fraværende  og  stirrende.  I  Løbet  af  et  Par 
Uger  var  han  ikke  udenfor  Bryggen  og  Kon- 
torerne.  Det  skulde  dog  ikke  siges,  at  han  gik 
og  hang  med  Hovedet,  bare  fordi  hans  Forlovelse 
var  gaaet  overstyr,  han  skøtted  sin  Forretning 
som  før  og  havde  det  godt. 

Han  tabte  sig,  magredes  af,  —  javel.  Det 
kom  af  Arbejdet,  intet  andet  end  Arbejdet,  han 
gjorde  kanske  lidt  formeget  af  det.  Der  var  nu 
vel  ikke  en  Moders  Sjæl,  som  tænkte,  at  det 
kom  af  noget  andet  end  Arbejdet?  Der  laa  saa 
meget  ugjort,  da  han  kom  tilbage  fra  England, 
han  havde  forklaret  Tidemand  det  hele,   der  laa 
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utrolig  meget.  Men  forresten  saa  havde  han 
nu  faaet  det  værste  fra  Haanden,  og  han  vilde 
tåge  det  roligere,  han  vilde  ovenikøbet  gaa  lidt 
ud,  se  hvad  der  var  at  se,  more  sig;  nu  var 
Teatrene  i  fuld  Gang  igen,  snart  kom  Cirkus. 
Nej,  noget  Hængehoved  var  han  ikke. 

Og  han  fik  Tidemand  med  sig  baade  i 
Teatret  og  i  Tivoli,  de  drev  lange  Ture  om 
Aftenen,  aftalte  alt  angaaende  Garveriet  ved 
Thorahus  og  beslutted  at  bygge  til  Vaaren.  Et 
Tjærebrænderi  skulde  lægges  under  samme  Tag. 
Dette  Foretagende  optog  dem  begge  meget,  og 
Ole  var  endog  den  ivrigste.  Han  kasted  sig  saa 
fyrigt  ind  i  Livet  omkring  sig,  at  ingen  skulde 
tro,  han  bar  paa  nogen  Sorg;  han  talte  heller 
aldrig  om  Aagot,  nævnte  hende  ikke,  hun  var 
død  og  borte. 

xMen  han  holdt  sig  stadig  lige  mager  og 
huløjet.  Han  skyldte  tilsidst  paa  sin  Rejse,  den 
havde  virkelig  tåget  lidt  paa  ham,  han  var 
bleven  meget  forkølet  ombord.  Men  nu  følte 
han,  at  han  snart  var  ovenpaa  igen,  det  var 
bare  et  Tidsspørgsmaal. 

»Hvordan  lever  du?«  spurgte  Tidemand, 
naar  han  kom. 

»Jeg?     Udmærket,«  svared  Ole.     »Og  du?« 

Og  Tidemand  leved  ogsaa  efter  Omstændig- 
hederne.  Tidemand  havde  i  de  sidste  Dage 
faaet  sin  gamle  Kokkepige  igen ,  han  spiste  atter 
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hjemme;  nu  var  det  to  Aar  siden  sidst.  Det 
var  lidt  øde,  Spisestuen  var  for  stor,  Pladsene 
var  ikke  optagne  som  før;  men  Børnene  holdt 
den  friskeste  Støj  gen  nem  hele  Huset,  han  hørte 
dem  undertiden  lige  ned  i  Kontoret,  disse  viltre 
Børn.  De  kunde  ogsaa  forstyrre  ham  mangen 
Stund,  mangen  velsignet  Stund,  ja,  tåge  ham 
bort  fra  Arbejdet.  Naar  deres  Udraab  og  Latter 
trængte  ned  til  ham,  eller  han  hørte  Klappene  af 
deres  smaa  Sko  oppe  i  Entreen ,  lagde  han 
Pennen  ned  og  gjorde  sig  Ærinde  ovenpaa;  om 
et  Par  Minutter  kom  han  saa  ned  igen ,  færdig 
til   at  kaste  sig  over   Bøger  og   Papirer   paany, 

som   en   frejdig  YngHng Jo,    Tidemand 

leved  godt,  han  vilde  ikke  sige  andet;  alt  var 
begyndt  at  vende  sig  til  det  bedste  for  ham 

»Ved  du  hvad,«  sagde  Ole,  »jeg  tror,  der 
kunde  være  Marked  for  norsk  Ost  i  England. 
Jeg  talte  med  forskellige  Huse,  da  jeg  var  der, 
det  maatte  være  hvid  Ost,  Gedeost;  Myseosten 
forstaar  de  ikke.  Hvad  hindrer  forresten  os  i 
at  lave  den  saakaldte  Normandiost?  Det  er 
ikke  Spor  andet  end  oplagt  Mælk  med  Fløden. 
Men  saa  er  det  Omgangsmaaden.« 

Det  havde  den  overanstrængte  Mand  tænkt 
ud,  at  der  kunde  være  Marked  for  norsk  Ost  i 
England.  Han  udvikled  nu  noget  forceret, 
noget  febrilsk,  hvorledes  han  havde  tænkt  sig 
en  Gedehjord  paa  fem  Tusind  Stykker   paa  en 
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Sæter  i  Valdres,  et  Mejeri  efter  schweitzisk 
Mønster,  Ost  i  Partier,  en  Afsætning  i  stor 
Stil.     Hans  Øjne  stirred  fjærnt  ud  i  Luften. 

Men  Transporten,  mente  Tidemand,  Trans- 
porten først  og  fremst  fra  Fjældet 

Ole  afbrød  ham: 

Javel,  Transporten.  Men  Transporten  kunde 
jo  ikke  være  nogen  Hindring  til  evige  Tider 
alligevel,  der  maatte  blive  Veje  engang.  Desuden 
maatte  man  kunne  spænde  en  Kabel  fra  Fjæld 
til  Fjæld  med  saapas  slåp  Line,  at  den  kunde 
naaes  fra  en  Station  nede  i  Dalen.  Paa  denne 
Kabel  maatte  det  saa  gaa  an  at  transportere 
snansagt  hvad  man  vilde.  Ladningen  maatte 
løbe  i  Gummiringe  efter  Kabelen  og  Farten 
reguleres  gennem  Liner  og  Blokke  fra  Stationen. 
Jo,  han  havde  tænkt  paa  dette,  det  kunde  ikke 
være  ugørligt.  Og  havde  man  først  Varen  nede 
paa  Chausseen,  gik  Transporten  af  sig  selv. 

Tidemand  hørte  paa  sin  Ven  og  saa  paa 
hans  Ansigt.  Han  talte  med  megen  Overbe- 
visning og  syntes  optagen  blot  af  denne  eneste 
Tanke;  men  lidt  efter  spurgte  han  dog,  hvor- 
ledes Tidemands  Børn  havde  det,  skønt  Tide- 
mand havde  fortalt  ham  derom  nys  før.  Ole 
Henriksen,  den  jævneste  og  besindigste  af  alle, 
havde  tabt  noget  af  sin  Ro. 

De  begyndte  at  tale  om  sine  Bekendte  fra 
Kliken.    Grande  var  bleven  Medlem  af  Stemme- 
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retskommissionen,  beretted  Tidemand,  det  var 
nok  kommet  noget  overraskende  endog  for 
Advokaten  selv.  Han  havde  forklaret  for  Tide- 
mand, at  det  var  en  god  Begyndelse  til  noget 
denne  Stemmeretskommission,  en  skøn,  liberal 
Bevægelse.  Nu  fik  man  se,  kanske  satte  man 
simpelthen  almindelig  Stemmeret  igennem  næste 
Gang.  Om  Milde  havde  Advokaten  fortalt,  at 
den  altid  heldige  Mand  nu  havde  faaet  et  stort 
Arbejde  at  udføre,  han  skulde  illustrere  Wel- 
havens  Norges  Dæmring  med  Karikaturer.  Aa, 
der  vilde  Milde  netop  gøre  udmærkede  Ting, 
for  han  var  Manden. 

Ole  hørte  adspredt  paa.  Irgens  blev  ikke 
nævnt 

Da  Tidemand  gik  hjem,  kom  han  tilfældig 
til  at  stikke  ind  til  en  Detaljhandler,  som  han 
levered  Varer  til.  Det  var  ganske  tilfældig. 
Han  kom  ind  i  Butiken  og  traadte  hen  til 
Disken,  hilsende  højt  til  Chefen,  der  stod  ved 
sin  Pult.  I  det  samme  saa  han  sin  Kone  ved 
Disken,  hun  havde  nogle  Smaapakker  foran  sig. 

Tidemand  havde  ikke  set  hende  siden  hin 
Regnvejrsaften  udenfor  hans  Kontor.  Han 
havde  været  saa  heldig  at  faa  Øje  paa  hendes 
Ring  i  et  Guldsmedvindu  en  Dag,  og  han  havde 
straks  løst  den  ind  og  sendt  hende  den  tilbage. 
Hun  havde  ogsaa  takket  med  nogle  faa  rørende 
Ord  paa  et  Kort:  hun  havde  ikke  savnet  Ringen, 
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nu  var  det  en  anden  Sag,  nu  kom  hun  ikke  til 
at  sælge  den  mer. 

Hun  stod  der  ved  Disken  i  en  sort  Dragt, 
den  var  lidt  slidt,  den  gjorde  ikke  noget  godt 
Indtryk,  og  i  et  eneste  Øjeblik  fløj  det  gennem 
hans  Hoved,  om  hun  kanske  ikke  havde  nok 
Penge,  om  hun  mangled  noget.  Hvorfor  brugte 
hun  saa  gamle  Kjoler?  Det  kunde  hun  ikke 
være  nødt  til,  han  havde  sendt  hende  flere  og 
flere  Penge,  Gudskelov,  det  havde  han  Raad 
til.  I  Førstningen,  da  det  var  noget  smaat  med 
ham,  havde  han  ikke  sendt  hende  store  Summer, 
det  var  sandt,  han  havde  ogsaa  græmmet  sig 
dybt  derover  og  skrevet  Breve  med  hver  Gang, 
hvori  han  bad  hende  om  Undskyldning.  Det 
var  bare  Skødesløshed  af  ham,  havde  han  skrevet, 
der  skulde  rigtig  blive  sendt  flere  Penge  i  Løbet 
af  Ugen,  det  var  en  Forglemmelse,  han  havde 
forsømt  at  lægge  Pengene  tilrette  i  Tide.  Og 
hun  havde  takket  og  svaret  hver  Gang  paa  et 
Kort,  at  det  var  altfor  mange  Penge,  i  Guds 
Navn,  hvad  skulde  hun  gøre  med  saa  mange? 
Hun  havde  Penge  i  Masser  liggende,  han  skulde 
tro  hende. 

Men  hvorfor  gik  hun  da  i  saa  gamle 
Kjoler? 

Hun  havde  vendt  sig  om,  hun  kendte  hans 
Stemme,  da  han  hilste  paa  Chefen.  De  blev 
staaende  at   se   paa   hinanden   et   Sekund.     Han 

Hamsun:     Ny  Jord.  Zy 
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forvirredes,  han  hilste  smilende  til  hende  ogsaa, 
ligesom  til  Chefen,  og  hun  besvared  paa  en 
Gang  blussende  rød  denne  Hilsen. 

»Ja,  Tak,  det  kan  være  det  samme, «  sagde 
hun  lavt  til  Betjenten;  »jeg  kan  faa  Resten  en 
anden  Gang.«  Og  hun  betalte  skyndsomt,  hvad 
hun  allerede  havde  faaet,  og  samled  sine  Pakker 
med  sig.  Tidemand  fulgte  hende  med  Øjnene. 
Hun  gik  duknakket  til  Døren  og  saa  ned,  lige- 
som skamfuld.  Ved  Døren  slåp  hun  i  sin  For- 
fjamselse  en  Pakke  i  Gulvet,  og  Tidemand 
traadte  hurtigt  til  foråt  tåge  den  op,  de  luded 
sig  begge  paa  samme  Tid,  og  hun  stammed 
Tak,  Tak  i  den  højeste  Forlegenhed.  Hendes 
Bryst  gynged,  hun  saa  op  paa  ham  i  det  samme 
hun  forsvandt  ud  af  Døren.  Og  Tidemand 
stod  tilbage;  han  lukked  efter  hende  uden  at 
vide,  hvad  han  gjorde. 


vu. 


O: 


g  Dagene  gik,  Byen  var  rolig,  aking 
var  roligt. 

Irgens  var  endnu  Mand  for  at  vække  For- 
undring og  blive  Genstand  for  alles  Opmærk- 
somhed.  Han  havde  en  Tidlang  set  noget 
nedslagen  ud,  hans  Gæld  trykked  ham,  han 
tjente  ingen  Penge  og  ingen  gav  ham  nogen; 
nu  kom  Høsten  og  Vinteren,  det  saa  ikke  for 
lyst  ud  med  Irgens,  han  havde  endog  været 
nødt  til  at  tåge  i  Brug  et  Par  Dragter  fra 
forrige  Høst. 

Saa  med  en  Gang  overrasker  han  sine 
Bekendte  ved  at  vise  sig  paa  Promenaden  for- 
nyet fra  Top  til  Taa,  i  en  flot  Høstdress,  med 
lysegule  Handsker  og  Penge  i  Lommen,  fin 
som  den  gamle,  eneste  Irgens.  Folk  gloed  hen- 
rykt paa  ham;  den  Satans  Mand,  han  over- 
straaled  alle!  Hvilken  Diamanthule  havde  han 
nu  dumpet  ned  i?     Aa,    der  var   et  Hoved  paa 

27* 
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de  Skuldre,  et  Talent,  en  Overlegenhed !  Han 
var  vistnok  bleven  opsagt  af  sin  Værtinde  i 
Thranes  Vej  Numer  5 ,  endelig  var  han  bleven 
opsagt;  men  hvad  gjorde  det?  Nu  havde  han 
lejet  to  Værelser  i  Villakvarteret,  med  Udsigt 
til  Gaden,  til  Byen,  line  Værelser,  Svinelæder. 
Han  kunde  ikke  længer  holde  det  ud  paa  en 
Hybel  med  gistent  Gulv  og  en  elendig  Opgang, 
det  tog  alle  hans  bedste  Stemninger  fra  ham, 
han  led  ved  det;  skulde  man  kunne  udrette 
noget,  maatte  man  befri  sig  saa  meget  som 
muligt  for  Tryk,  nu  havde  han  faaet  det  taale- 
ligt.  I  forrige  Uge  var  ogsaa  Frøken  Lunum 
kommet  tilbage  til  Byen  og  skulde  være  en 
Tid,  hun  bragte  ham  til  at  straale  op  til  et 
aldeles  nyt  Menneske.  Hvor  dog  den  ganske 
By  lysned  og  rødmed  igen,  da  Aagot  kom! 

Og  nu  var  det  afgjort  imellem  dem,  de  fik 
gifte  sig  til  Vaaren  paa  Udsigten  til  det  næste 
Stipendium.  Han  maatte  vel  endelig  engang 
faa  dette  stakkels  Stipendium ,  især  naar  han 
stifted  Familje  og  udgav  en  ny  Digtsamling. 
Der  var  absolut  ingen  mere  trængende  end  han, 
man  kunde  vel  ikke  ligefrem  hungre  ham  ihjæl. 
Og  Irgens  havde  resolut  sat  sig  i  Forbindelse 
med  Advokat  Grande,  der  personlig  var  gaaet 
til  Ministeren  i  Anledning  af  det  næste  Aars 
Stipendium.  Irgens  vilde  ikke  henvende  sig  til 
Ministeren  selv,   det  bød  ham  oprigtigt  imod  at 
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gaa  eens  Ærinde  hen  og  tale  sin  egen  Sag  paa 
højere  Steder;  men  Grande  kunde  gøre  det, 
hvis  han  syntes  saa.  »Du  ved,  hvordan  jeg 
staar  i  det,«  sagde  han  til  Grande,  »jeg  er  ikke 
meget  velhavende,  og  vil  du  tale  med  Mini- 
steren, skal  du  have  Tak.  Men  jeg  rører  mig 
ikke,  det  kan  jeg  ikke  bekvemme  mig  til.«  Nu 
var  vistnok  Advokat  Grande  en  Mand,  som 
Irgens  inderlig  foragted,  men  det  fik  ikke  hjælpe, 
han  begyndte  dog  at  betyde  noget  nu  denne 
Advokat,  han  var  bleven  Medlem  af  en  kongelig 
Kommission  og  var  endog  bleven  interviewet 
af  Gazettm.  Jo,  helt  betydningsløs  var  han 
ikke,  noget,  som  han  forresten  ogsaa  selv  be- 
gyndte at  vise  i  sin  Gang  og  i  sit  Væsen; 
Grande  lod  sig  ikke  længer  standse  paa  Gaden 
af  hvemsomhelst 

Da  Tidemand  fortalte  Ole  Henriksen,  at 
han  havde  set  Aagot  paa  Gaden  om  Formid- 
dagen, gav  det  et  haardt  Sæt  i  Ole.  Han  fatted 
sig  dog  hurtigt  og  sagde  smilende: 

»Ja,  kære,  hvad  kommer  det  mig  ved?  Lad 
hende  være  her  saa  meget  hun  vil,  jeg  har 
ikke  noget  imod  hende.  Jeg  har  andet  at  tænke 
paa  end  hende. «  Han  tvang  sig  til  at  vende 
tilbage  til  deres  Samtale,  til  det  nye  Tjæreparti, 
som  Tidemand  havde  faaet  Bestilling  paa,  og 
gentog  et  Par  Gange:  » Assurer  godt,  for 
Guds   Skyld,    assurer  godt,    det   skader   aldrig!* 
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Han  var  noget  nervøs,  men  blev  forøvrigt  snart 
rolig  igen. 

De  dråk  et  Glas  Vin,  som  i  gamle  Dage, 
de  kom  begge  i  en  lun  og  lykkelig  Stemning, 
der  gik  et  Par  Timer  i  hyggelig  Passiar,  inden 
de  selv  vidste  af  det,  og  da  Tidemand  gik, 
sagde  Ole  fuld  af  Taknemmelighed: 

»Det   er  vakkert  af  dig  at  se   hid  til  mig. 

Du  kunde  have  nok  at  bestille  alligevel 

Hør,«  vedblev  han,  «Operaen  giver  Afskeds- 
forestilling  iaften,  kom  og  lad  os  gaa  did,  jeg 
beder  dig.«  Og  den  alvorlige  Mand  med  de 
hule  Øjne  saa  ud,  som  om  han  havde  den 
største  Lyst  til  at  komme  i  Operaen.  Han 
sagde  ogsaa  ligefrem,  at  han  havde  tænkt  paa 
det  i  flere  Dage. 

De  blev  saa  enige  om  at  gaa.  Ole  vilde 
besørge  Billetterne. 

Og  ikke  saasnart  havde  Tidemand  forladt 
Kontoret,  før  Ole  telefonered  afsted  efter  de 
Billetter,  han  ønsked,  tre  Pladse  i  Flugt,  ii,  12 
og  13.  Numer  12  vilde  han  selv  bringe  ned 
til  Fru  Hanka,  der  boed  nede  ved  Fæstningen; 
hun  vilde  nok  blive  glad  over  en  Billet  til 
Operaen,  før  i  Tiden  havde  ingen  været  flittigere 
i  Operaen  end  hun.  Han  gned  sig  hemmelig  i 
Hænderne,  idet  han  vandred  afsted.  Numer  12, 
hun  skulde  have  Numer  12  og  sidde  i  Midten. 
Og  selv  vilde  han   beholde  Numer  13,    det  var 


423 

et  passende  Numer  for  ham,  et  saadant  uheldigt 
Numer 

Han  gik  hurtigere  og  hurtigere  af  bare 
Utaalmodighed  og  glemte  derunder  sine  egne 
Sorger.  Ham  var  der  ikke  mere  at  tale  om, 
han  var  færdig  med  sin  Smærte,  aldeles  færdig, 
han  var  kommet  helt  og  holdent  ovenpaa,  det 
skulde  han  vise  den  ganske  Verden.  Havde  det 
egentlig  rystet  ham  i  nogen  høj  Grad,  at  Aagot 
atter  var  kommet  til  Byen?  Slet  ikke;  han 
havde  ligefrem  ladet  som  ingenting.  Det  skulde 
nok  gaa,  det  skulde  nok  gaa! 

Og  Ole  gik  paa.  Han  kendte  godt  Fru 
Hankas  Adresse,  han  havde  mere  end  en  Gang 
Høsten  udover  fulgt  Fru  Hanka  hjem  til  hendes 
Port,  naar  hun  havde  været  hos  ham  i  Smug 
og  spurgt  efter  sine  Børn.  Desuden  havde  han 
truffet  Tidemand  udenfor  hendes  Vinduer  den 
Aften,  han  kom  tilbage  fra  England.  Hvor  de 
tænkte  paa  hinanden!  Med  dem  var  det  noget 
andet  end  med  ham,  han  var  ovenpaa  og  tænkte 
ikke  meget  mere 

Men  da  han  naaed  frem,  hørte  han,  at 
Fru  Hanka  havde  laaset  sit  Værelse  af  og  var 
tågen  ud  af  Byen,  ud  til  Landstedet.  Hun  vilde 
ikke  komme  tilbage  før  imorgen. 

Ole  hørte  paa  dette  og  forstod  det  ikke 
straks.     Til  Landstedet.^     Hvilket  Landsted.^ 
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Og  der  blev  svaret:  Fruens  Landsted, 
Tidemands  Landsted. 

Ah,  ja,  det  var  jo  ogsaa  sandt,  Tidemands 
Landsted,  naturligvis;  han  stod  bare  og  var 
dum.    Jasaa,    hun   var  tågen  ud  til  Landstedet? 

Ole  saa  paa  Klokken.    Nej,  han  kunde 

ikke  faa  Fru  Hanka  ind  til  Byen  igen  idag, 
det  var  forsent.  Desuden,  hvad  skulde  han 
angive  som  Grund  for  hende  til  at  komme  til- 
båge  til  Byen  igen  straks,  paa  Øjeblikket.^  Han 
vilde  have  overrasket  baade  hende  og  Manden 
rried  sin  Plan.  Men  nu  var  hele  Planen  for- 
purret, røget  i  Lyset.  Nej,  hvor  det  lykkedes 
daarligt  for  ham,  selv  om  han  vilde  gøre 
andre  vel! 

Ole  vendte  tilbage. 

Til  Landstedet!  Hvor  hun  kredsed  om 
gamle  Tomter!  Nu  havde  hun  ikke  længer 
kunnet  holde  det  ud,  hun  havde  maattet  se 
igen  Landstedet,  skønt  Løvet  var  falden  af 
Træerne  derude  og  Haven  laa  øde.  Hun  vilde 
faa  Nøglen  af  Husmanden  og  lukke  sig  ind  i 
Værelserne.  Landstedet!  Der  skulde  ogsaa 
Aagot  have  været  i  Sommer,  hvis  det  ikke  var 
gaaet    saa    ulykkeligt    med    det   hele.     Naa,    det 

var  noget  andet,    noget  uvedkommende 

Fru  Hanka  var  ialfald  ikke  i  Byen  og  kunde 
ikke  følge  med  i  Operaen  iaften. 
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Ole  var  træt  og  skuffet,  han  beslutted 
sørgmodig  som  han  var  at  fortælle  Tidemand 
om  sit  hele  Anslag;  han  havde  ialfald  ment  det 
godt,  det  gjorde  ham  ondt  for  dem  begge.  Og 
han  begav  sig  til  Tidemand. 

»Vi  faar  gaa  alene  i  Operaen, «  sagde  han; 
»jeg  havde  ellers  Plads  til  en  tredje,  til  din 
Kone.  « 

Tidemand  skifted  Farve. 

» Havde  du  det?«  sagde  han  bare. 

>Jeg  vilde   have   havt   hende  midt  imellem 

os Ja,    jeg  skulde  kanske  have  sagt  dig 

dette  før,  men.  Og  nu  er  Fru  Hanka  rejst 
bort  til  imorgen.« 

»Er  hun  det.^«  sagde  Tidemand  som  før. 

»Hør,    du  er  vel  ikke  rasende  paa  mig  for 

dette,    Andreas.^     Du   skulde   bare  vide 

Din  Kone  har  været  hos  mig  mangen  Gang  i 
de  sidste  Maaneder  og  spurgt  efter  dig  og 
Børnene « 

»Ja,  det  er  godt.« 

»Hvad?« 

»Jeg  siger:  det  er  godt.  Hvorfor  fortæller 
du  mig  dette  .^« 

Da  blussed  Vreden  op  i  Ole,  han  stak  sit 
røde  Ansigt  helt  hen  til  Tidemands  og  sagde 
hidsigt,  med  pibende  Stemme: 

»Jeg  vil  sige  dig  ét,  din  Satan  du  er,  at  du 
forstaar  ikke  dit  eget  Vel.    Nej.    Du  er  en  Tosk, 
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du  lægger  hende  i  Graven,  det  ender  du  med. 
Og  du  gør  dit  bedste  for  at  gaa  samme  Vej 
selv;  tror  du  ikke  jeg  ser  det?  Det  er  godt. 
det  er  godt,  —  jasaa,  det  er  bare  godt  det,  at 
hun  stjæler  sig  til  mig,  naar  det  er  mørkt  om 
Aftenen,  og  spørger  efter  dig  og  Børnene  med 
Aanden  i  Halsen!  Tror  du,  det  er  for  min 
egen  Fornøjelse,  jeg  har  gravet  og  spurgt  til  dit 
Befindende  i  disse  Maaneder?  Hvem  skulde  det 
være  for,  naar  det  ikke  var  for  hende?  Jeg  for 
min  Part  giver  dig  Fan,  forstaar  du.  Ja.  Du 
ser  ingenting,  du  forstaar  ikke,  at  hun  sørger 
sig  bleg  for  din  Skyld.  Jeg  har  set  hende  staa 
her  udenfor  din  Kontordør  om  Nætterne  og 
sige  Godnat  til  dig  og  Børnene.  Hun  har  grædt 
voldsomt  og  kysset  paa  Fingrene  til  Johanne 
og  Ida,  og  saa  har  hun  steget  op  paa  Trappen 
og  strøget  et  Par  Gange  over  Dørvrideren,  som 
du  har  tåget  i,  da  du  stængte  og  gik;  hun  har 
staaet  og  holdt  i  denne  Dørvrider,  som  om  den 
var  en  Haand;  det  var  hendes  Godnat  til  dig. 
Dette  har  jeg  set  flere  Gange  fra  Hjørnet.  Men 
du  siger  vel  bare,    at   det  er  godt  dette  ogsaa; 

for  du  er  forstokket,  saa  meget  du  ved  det 

Forresten  saa  mener  jeg  ikke  at  sige,  at  du  er 
forstokket  heller, «  lagde  Ole  angrende  til,  da 
han  endelig  saa  Tidemands  forgræmmede  Mine. 
»Du  skal  ikke  staa  der  og  tåge  dig  nær  af 
dette,    jeg  har  sagt,    jeg  mente  ikke  at  gøre  dig 
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ondt;  du  skal  undskylde,  at  jeg  var  grov  mod 
dig,  hører  du,  jeg  mente  det  ikke.  Men  Herre- 
gud, kender  du  ikke  mig  endda?« 

»Jeg  vil  ikke  lægge  hende  i  Graven, « 
svared  Tidemand  brudt,  »jeg  har  givet  hende 
frie  Hænder,  som  hun  bad  om « 

»Ja,  men  det  er  længe  siden,  nu  angrer 
hun  det,  hun  vil  tilbage  igen.« 

»Gud  give,  det  var  saa  vel,  saa!  Men  jeg 
har  tænkt  paa  dét  ogsaa,  det  er  mig  saa  vanske- 
ligt  at  glemme  alt;  der  er  mere  end  du  ved. 
Jeg  har  forsøgt  at  stride,  saa  godt  jeg  har 
kunnet,  foråt  komme  i  Ro  igen,  der  skulde 
ikke  mangle  noget  for  Børnene,  tænkte  jeg,  saa 
fik  det  andet  gaa,  som  det  kunde.  Men  jeg  har 
ikke  glemt  Hanka  en  Dag,  nej,  det  har  jeg  ikke, 
det  ved  jeg  alene.  Jeg  har  nok  tænkt  som  du, 
at  jeg  vilde  gaa  til  Hanka  og  bede  hende  paa 
Knæ  om  at  komme  tilbage,  paa  Knæ,  bønfaldende, 
som  det  kunde  falde  sig;  og  det  vilde  )eg  gøre 
med  knælende  Hjærte.  Men  hvorledes  vilde 
hun  komme  tilbage,  hvorledes  vilde  hun  komme 

tilbage?     Hun   sagde   mig   det    selv det 

er  ikke  noget  galt,  men.  Nej,  du  skal  ikke  tro, 
at  det  er  noget  altfor  galt,    det  tror   du  nu  vel 

ikke  om  Hanka  .-^ Jeg  har  bare  havt  det 

mere  end  ondt,  naar  jeg  har  tænkt  paa  det  hele. 
Og  desuden  er  det  nu  ikke  sikkert,  at  Hanka 
vilde  komme  tilbage    igen    heller;    jeg    forstaar 
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ikke,  hvor  du  har  det  ifra?  Men  ialfald  saa  er 
der  ogsaa  mere  end  du  ved.« 

>Jeg  skulde  ikke  have  blandet  mig  i  dette, 
det  forstaar  jeg  nu,«  sagde  Ole.  »Men  tænk 
paa  det  alligevel,  Andreas,  hav  det  i  Erindring. 
Og  undskyld,  hvad  jeg  sagde,  jeg  tager  det 
aldeles  tilbage,  det  er  min  simple  Pligt,  for  jeg 
mente  det  ikke.  Jeg  er  bleven  saa  hidsig  af 
mig  i  det  sidste,    jeg  forstaar  ikke,    hvordan  det 

er Men  som  sagt,    hav  det  i  Erindring. 

Jeg  ved,    hvad   jeg  siger,    jeg  kender  baade  dig 

og  hende Farvel   saalænge.    Ja,    det  er 

sandt.  Operaen!  Kan  du  være  færdig  om  en 
Times  Tid?« 

»Endnu  ét,«  sagde  Tidemand,  »hun  har 
altsaa  spurgt  efter  Børnene?    Der  hører  du,  der 

hører  du ! Om  en  Times  Tid,  siger  du } 

Javel.« 


vin. 
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ogle  Dage  efter  stod  Ole  Henriksen  i 
sit  lille  Kontor  nede  i  Lageret.  Det  var  en 
Eftermiddag.  ved  Tretiden,  det  var  klart  Vejr  og 
stille,  paa  Havnen  var  det  almindelige  travle  Liv. 

Ole  gik  til  Vinduet  og  kiged  ud,  en  uhyre 
Kuldrager  kom  sagte  glidende  ind  i  Havnen, 
Skibe,  Maste  og  Sejl  saaes  overalt,  Varer  rulledes 
frem  og  tilbage  paa  Bryggerne.  Pludselig  rykker 
han  til,  Jagten  Aagot,  den  lille  Lystjagt,  var  borte. 
Han  spærrer  Øjnene  op;  hvad  skulde  det  betyde? 
Blandt  Hundrede  Mastetoppe  var  der  ingen  gylden 
at  se.     Hvad  i  Alverden! 

Han  vilde  tåge  sin  Hat  og  faa  Rede  paa 
Sagen  med  det  samme,  men  standsed  ved  Døren. 
Han  gik  tilbage  til  sin  Plads  igen,  støtted  Hovedet 
i  Hænderne  og  faldt  i  Tanker.  Egentlig  var  jo 
ikke  Jagten  hans  nu,  den  var  hendes,  Frøken 
Lynums,  hun  havde  ærligt  faaet  den,  og  Papirerne 
var    i    hendes  Værge.      Hun    havde    ikke    sendt 
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disse  Papirer  tilbage  med  Ringen,  det  havde  hun 
undladt,  glemt,  hvad  vidste  han?  Men  ialfald 
var  Jagten  hendes,  dens  Skæbne  kom  ham  ikke 
mere  ved,  den  kunde  være,  hvor  den  vilde.  Men 
sæt,  at  den  var  stjaalen?  Ja,  det  blev  heller  ikke 
hans  Sag. 

Ole  tog  Pennen  igen,  det  våred  blot  et  Par 
Minutter,  saa  lagde  han  den  atter  ned.  Herre- 
gud, dér  i  Sofaen  havde  hun  siddet,  da  hun 
syed  de  smaa  røde  Puder  til  Kahytten!  Hun 
havde  ludet  sig  forover  og  syet  saa  flittigt,  at 
hun  næsten  ikke  havde  set  op.  Og  Puderne  var 
blevne  saa  hjærtehg  smaa,  at  det  var  et  Syn. 
Men  dér  havde  hun  siddet,  han  saa  hende 
endnu  

Og  Ole  skrev  et  Øjeblik  igen. 

Saa  aabner  han  hastigt  Døren  og  skriger  ud 
i  Lageret,  at  Jagten  var  forsvunden,  Aagot,  den 
var  borte.     Havde  nogen  set  Magen! 

Men  den  ene  af  Betjentene  kunde  fortælle, 
at  Jagten  var  bleven  flyttet  imorges  af  to  Mand 
fra  et  Sagførerfirma,  nu  laa  den  fortøjet  paa 
Fæstningssiden. 

Hvilket  Sagførerfirma? 

Det  havde  ikke  Betjenten  spurgt  om. 

Ole  blev  nysgærrig.  Jagten  var  aldeles  ikke 
hans,  nejvel;  men  Frøken  Lynum  kunde  heller 
ikke  have  noget  udestaaende  med  en  Sagfører, 
her  maatte  være  en  Misforstaaelse.    Og  Ole  gaar 
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sporenstregs  ned  til  Fæstningshavnen  og  driver 
sine  Efterforskninger  i  et  Par  Timer.  Da  han 
endelig  tilslut  fik  Rede  paa,  hvem  Sagføreren 
var,  begav  han  sig  til  hans  Kontor. 

Han  traf  en  Mand  paa  sin  egen  Alder,  som 
sad  ved  et  Bord  og  skrev. 

Ole  gjorde  et  Par  forsigtige  Spørgsmaal. 

Jo,  det  havde  sin  Rigtighed,  Jagten  skulde 
sælges,  realiseres;  Manden  havde  saamæn  allerede 
laant  ud  et  Tusind  Kroner  paa  Jagten.  Her 
havde  han  nu  Papirerne,  Irgens  havde  deponeret 
dem,  Digteren  Irgens.  Der  var  vel  intet  ivejen 
fra  Hr.  Grossererens  Side? 

Nej,  nej,  langtfra.     Ikke  det  Spor. 

Manden  blev  høfligere  og  høfligere,  han 
vidste  sikkert  fuld  Besked  angaaende  Jagten,  men 
røbed  sig  ikke  med  en  Mine.  Hvormeget  kunde 
Fartøjet  være  værd.  Hr.  Grosserer?  Jo,  Irgens 
var  kommet  til  ham  og  vilde  have  ham  til  at 
overtage  Salget  af  Jagten,  han  var  i  en  øjeblikkehg 
Forlegenhed  for  lidt  Penge,  han  trængte  endel 
straks,  og  man  maatte  jo  strække  sig  saa  langt, 
man  kunde,  overfor  et  Talent.  Talenterne  havde 
det  ikke  for  fedt  herhjemme,  desværre.  Men 
nu  vilde  han  endnu  engang  spørge  Hr.  Gros- 
sereren, om  der  var  det  mindste  ivejen,  for  i 
saa  Fald  vilde  han  rette  paa  det,  gøre  alt  muligt 
foråt  rette  paa  det. 
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Men  Ole  Henriksen  sagde  atter,  at  hvad 
skulde  der  være  ivejen?  Han  havde  blot  sin 
Interesse  af  at  spørge.  Jagten  havde  hele  Tiden 
ligget  fortøjet  udenfor  hans  Lagerhus,  og  nu  var 
den  pludselig  forsvunden ;  han  havde  Moro  af  at 
vide,  hvor  den  var  bleven  af.  Det  var  altsaa  bare  af 
Nysgærrighed,  han  vår  kommet;  beder  forresten 
saa  meget  om  Undskyldning. 

Aa,  hvor  kunde  han  snakke  saa!  Ingen 
Aarsag,  Hr.  Grosserer,  ingen  Aarsag.  Glæded 
ham  overmaade 

Ole  gik. 

Nu  kunde  han  forståa,  hvorfor  Irgens  med 
en  Gang  var  bleven  saa  fornyet  fra  øverst  til 
nederst  og  havde  kunnet  leje  saa  fine  Værelser 
i  Villakvarteret.  Hele  Byen  forundred  sig  der- 
over og  talte  om  det,  ingen  vidste,  at  han  havde 
faaet  en  saa  uventet  Hjælp.  Men  at  hun  vilde 
gøre  det!  tænkte  han.  Havde  hun  nu  ikke  en 
liden  Følelse  af  Skam  over  denne  nye  Simpel- 
hed?  Forresten,  hvad  simpelt  var  der  i  det? 
Hvad  hun  ejed,  ejed  ogsaa  han,  de  delte  kærligt, 
der  var  intet  at  sige  paa  det;  i  Guds  Navn,  lad 
hende  handle  efter  sit  Hjærte!  Nu  var  hun  her- 
inde,  hun  skulde  lære  noget  ved  Industriskolen, 
det  laa  saa  nær  at  gøre  i  Penge  den  Smule  Jagt. 
Kunde  nogen  fortænke  hende  i,  at  hun  retted 
sin  Forlovede  paa  Fode?  Tværtimod,  det  havde 
hun  Ære  af Men  kanske,  naar  alt  kom 
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til  alt,  saa  vidste  hun  ikke  engang  om,  at  Jagten 
var  gaaet  til  Salg,  hun  havde  maaske  glemt 
baade  Jagten  og  Papirerne  og  var  lige  glad  med, 
hvor  de  befandt  sig.  Ingen  kunde  vide  det.  Og 
ialfald  saa  havde  hun  ikke  villet  sælge  Jagten 
bare  foråt  faa  Penge  til  sig  selv,  nej,  nej,  aldrig, 
han  kendte  hende.  Hun  vilde  oprejse  en  anden, 
slig  var  hun.    Og  det  var  dét,  det  kom  an  paa. 

Han  saa  Aagot  saa  tydeligt  for  sig,  det  lyse 
Haar,  Næsen,  Smilehullet;  til  næste  syvende 
December  vilde  hun  være  nitten  Aar.  Ja,  det 
vilde  hun.  Lad  Jagten  fare,  den  havde  ingen 
Betydning  mere;  han  kunde  kanske  have  villet 
redde  Puderne,  men  nu  var  det  forsent,  nu 
solgtes  de. 

Han  vendte  tilbage  til  Kontoret,  men  kunde 
ikke  gøre  mere  end  det  nødvendigste  af  Arbejdet, 
han  standsed  hvert  Øjeblik  og  stirred  ret  frem 
for  sig,  fraværende  med  alle  sine  Tanker.  Hvad 
om  han  selv  købte  Jagten  tilbage?  Kunde  hun 
have  noget  derimod.^  Gud  ved,  kanske  vilde 
hun  opfatte  det  som  en  Ondskabsfuldhed,  det 
var  vel  bedst  at  holde  sig  rolig.  Ja,  det  var 
bedst,  han  vilde  nu  ikke  være  nogen  Nar  heller. 
Frøken  Lynum  og  han  var  færdige  med  hinanden 
for  Livet,  det  skulde  ikke  siges,  at  han  samled 
paa  Relikvier  efter  hende.  Hvad  i  Alverden 
havde  han  med  hendes  Jagt  at  bestille! 

Hamsun :     Ny  Jord.  28 
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Han  lukked  Kontoret  til  sædvanlig  Tid  og 
gik  ud.  Lygterne  skinned  klart,  Vejret  var  frem- 
deles stille.  Han  saa  Lys  hos  Tidemand,  han 
tænkte  at  gaa  ind,  men  standsed  paa  Trappen 
og  betænkte  sig;  Tidemand  havde  maaske  et 
eller  andet  Arbejde  at  gøre  færdigt.  Og  Ole 
gik  videre. 

Time  efter  Time  forløb,  han  vandred  om  i 
en  Tilstand  af  dump  Ligegyldighed,  Træt- 
hed,  næsten  med  halvlukkede  Øjne.  Han  var 
oppe  ved  Parken,  gik  forbi,  svinged  af  og  kom 
op  paa  Haugene.  Der  var  mørkt,  han  saa  ingen- 
ting, men  satte  sig  alligevel  en  kort  Stund  ned 
paa  en  Trappe.  Saa  tog  han  efter  Klokken, 
Klokken  var  halv  tolv.  Og  han  drev  ned  i 
Byen  igen.  Han  havde  knapt  en  eneste  Tanke 
i  Hovedet. 

Han  lagde  Vejen  ned  til  Tivoli,  til  Sara. 
Hvor  han  havde  gaaet  om  den  hele  Aften!  Nu 
skulde  han  dog  sove  dødsens  træt  i  Nat!  Uden- 
for  Sara  standsed  han  brat  op,  lidt  efter  tråk 
han  sig  baglænds  tilbage,  flere  Skridt,  fire,  seks 
Skridt  baglænds  tilbage;  hans  Øjne  stirred  skarpt 
frem  mod  Restaurationens  Indgang.  En  Trille 
holdt  udenfor. 

Han  havde  hørt  Aagots  Stemme,  da  han 
standsed,  nu  kom  hun  og  Irgens  ud,  ned  paa 
Gaden.  Aagot  var  bagefter,  hun  gik  daarligt  og 
blev  hæftet  med  et  eller  andet  paa  Trappen. 
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»Saa,  skynd  dig  nu!«  sagde  Irgens. 

»Aa,  vent  lidt,  Hr.  Irgens, «  sagde  Vogn- 
manden,  » Damen  er  ikke  færdig.« 

»Kender  De  mig?«  spurgte  Irgens  over- 
rasket. 

»Ja,  skulde  jeg  ikke  kende  Dem!« 

»Han  kender  dig,  han  kender  dig,«  sagde 
Aagot  og  tumled  ned  fra  Trappen.  Hun  havde 
ikke  faaet  sit  Overtøj  paa,  det  faldt  ned  for 
hende,  og  hun  snubled  i  det.  Hendes  Øjne  var 
stive  og  matte.  Pludselig  lo  hun.  »Den  væmme- 
lige  Gregersen,  han  sad  og  spændte  mig  paa 
Læggen    derinde,«    sagde  hun.      »Jeg    er    sikker 

paa,  at  det  bløder,  det  er  jeg  sikker  paa 

Nej,    Irgens,    skal   du  ikke  snart  udgive  en  Bog 

igen? Tænk,  Vognmanden  kender   dig, 

hørte  du  det.^< 

»Du  er  fuld,«  sagde  Irgens  og  hjalp  hende 
endelig  op  i  Vognen. 

Hendes  Hat  sad  paa  den  ene  Side,  hun  for- 
søgte  at  faa  Overtøjet  paa,  og  alt  imens  talte  hun : 

»Nej,    fuld    er    jeg    ikke,    jeg    er  bare    lidt 

glad Vil  du  ikke  se  min  Læg,  om  den 

bløder.^  Jeg  er  sikker  paa,  at  Blodet  rænder  af 
den.  Det  svider  lidt  ogsaa,  men  det  gør  ingen- 
ting; det  er  det  samme  med  mig.  Fuld,  siger 
du?  Ja,  om  jeg  ogsaa  var  fuld?  For  det  er 
du,  som  har  ført  mig  ind  i  det,   jeg  gør  alt  for 

din   Skyld,    med   Glæde Ha-ha-ha,    jeg 

28* 
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maa  le,  naar  jeg  tænker  paa  den  væmmelige 
Gregersen.  Han  sagde,  at  han  vilde  skrive  den 
skønneste  Artikel  om  mig,  hvis  han  maatte  se 
med  sine  egne  Øjne,  at  han  havde  spændt  mig 
tilblods  paa  Læggen.    Det  er  en  anden  Sag,  om 

jeg  viser  dig  det Det   var  en  frygtelig 

Pjolter,  den  gik  mig  til  Hovedet.  Og  Cigaretterne, 
alle  Cigaretterne « 

»Kør,  kør!«  raabte  Irgens. 

Og  Vognen  kørte. 

Ole  stod  tilbage  og  brændstirred  efter  Vognen, 
dirrende  i  Knæerne,  famlende  ubevidst  med 
Hænderne  opad  sine  Klæder,  sit  Bryst.  Nej,  der 
var  Aagot!  Hvor  de  havde  fordærvet  hende, 
hvor  de  havde  fordærvet  hende!  Aagot,  snille 
Aagot 

Ole  satte  sig  ned,  hvor  han  stod;  der  gik 
en  lang  Tid,  Lygterne  blev  slukte  udenfor  Sara, 
der  blev  meget  mørkt.  En  Konstabel  banker  ham 
paa  Skulderen  og  siger,  at  han  ikke  maa  sidde 
der  og  sove.     Ole  ser  op.     Nejvel,    han  skulde 

gaa,  Godnat,  Tak Og  Ole  raved  henefter 

Gaden. 

Han  kom  hjem  ved  Totiden  og  gik  ind  i 
Kontoret,  han  tændte  Lampen  og  hængte  af 
gammel  Vane  sin  Hat  paa  Knagen,  hans  Ansigt 
var  ganske  stivt.  En  rum  Time  forløb,  han  drev 
frem  og  tilbage  paa  Gulvet,  saa  gik  han  hen  til 
Pulten   og  gav   sig  til   at    skrive    noget.    Breve, 
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Dokumenter,  korte,  faste  Linjer  paa  forskellige 
Papirer,  som  han  konvoluttered  og  forsegled. 
Han  saa  paa  sit  Ur,  Klokken  var  halv  fire;  han 
tråk  mekanisk  Uret  op,  da  han  holdt  det  i 
Haanden.  Et  Brev  til  Tidemand  gik  han  selv 
ud  paa  Gaden  med  og  stak  i  Kassen,  da  han 
kom  ind  igen,  tog  hans  Aagots  Breve  frem  og 
løste  Knuden  op. 

Han  læste  ikke  noget  af  disse  Breve,  han 
bar  dem  blot  hen  til  Ovnen  og  tændte  Ild  i 
dem  et  efter  et;  kun  det  sidste,  det  allersidste 
Brev  med  Ringen  i,  tråk  han  halvt  ud  af  Kon- 
volutten og  saa  paa  en  Stund,  saa  brændte  han 
ogsaa  det. 

Den  lille  Klokke  paa  Væggen  slog  fire,  et 
Dampskib  peb.  Ole  rejste  sig  og  gik  bort  fra 
Ovnen.  Hans  Ansigt  var  fuldt  af  Lidelse,  hvert 
Træk  var  spændt,  Aarerne  ved  hans  Tindinger 
svulmed.  Saa  tråk  han  langsomt  ud  en  liden 
Skuffe  i  sin  Pult. 


Om  Morgenen  fandt  man  Ole  Henriksen 
død.  Han  havde  skudt  sig.  Lampen  brændte 
paa  Pulten,  nogle  forseglede  Breve  laa  ved  Siden 
af,  selv  laa  han  paa  Gulvet.  Han  havde  stukket 
Skaftet  af  sit  Signet  mellem  Tænderne,    da  han 
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gav  sig  Skuddet,  og  han  havde  stivnet  til  med 
ét,  han  laa  og  bed  over  dette  Signetskaft  endnu; 
det  var  med  Nød  ogNæppe  man  kunde  faa  det 
ud  af  hans  Mund. 

I  Brevet  til  Tidemand  havde  han  formelig 
bedt  om  Undskyldning  for,  at  han  ikke  kunde 
komme  og  takke  ham  den  sidste  Gang  for  hans 
Venskab.  Nu  maatte  det  være  forbi,  han  kunde 
ikke  leve  en  ny  Dag,  han  var  syg.  Og  Land- 
stedet det  skulde  nu  Tidemand  have  som  en 
Erindring.  »Du  faar  forhaabentlig  alligevel  mere 
Brug  for  det  end  jeg  fik,«  skrev  han,  »det  er 
dit,  gode  Ven,  behold  det  fra  mig.  Fru  Hanka 
vil  ogsaa  glæde  sig  over  det;  hils  hende.  Farvel. 
Og  skulde  du  træffe  Frøken  Lynum  i  nogen 
Nød,  saa  hjælp  hende  venligst  tilrette;  jeg  saa 
hende  iaften,  men  hun  saa  ikke  mig;  men  jeg 
ved,  at  hun  er  ren  i  Hjærtet.  Jeg  kan  ikke 
samle  mig  til  et  ordentligt  Brev  til  dig,  jeg  har 
blot  én  Ting  klar  for  mig,  og  denne  Ting  skal 
jeg  gøre  om  en  halv  Time.  Derfor  Farvel, 
Andreas.  Du  har  været  meget  redelig  lige  fra 
vore  Skoledage,  jeg  husker  alt  nu,  derfor  skriver 
jeg  disse  Linjer  til  dig  og  beder  dig  Farvel.  Jeg 
kan  ikke  skrive  bedre  iaften,  men  du  forstaar 
det  nok.« 

Det  Fotografi,  han  havde  af  Aagot,  laa 
urørt  i  hans  Lommebog,  han  havde  maaske  ikke 
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husket  at  brænde  det.  Han  havde  ogsaa  glemt 
at  aflevere  det  Par  Telegrammer,  som  han  skrev 
om  Eftermiddagen  før  han  gik  ud,  de  laa  endnu 
i  hans  Frakkelomme.  Han  havde  Ret:  han 
havde  blot  én  Ting  klar  for  sig. 


IX. 


M 


an  var  kommet  et  Stykke  ud  i  Sep- 
tember, Vejret  var  køligt,  Himlen  høj  og  ren; 
Byen  var  uden  Støv  og  uden  Søle,  Byen  var 
smuk;  Fjældene  omkring  havde  endnu  ingen  Sne. 

Og  Begivenhederne  i  Byen  afløste  hinanden, 
man  havde  drøftet  Ole  Henriksens  Død  med  en 
kortvarig  Interesse;  dette  Skud  nede  i  den  unge 
Grosserers  Kontor  liavde  ikke  givet  noget  højt 
Ekko,  nu  havde  nye  Dage  og  nye  Uger  slaaet 
sammen  over  det,  og  ingen  take  om  det  mere. 
Kun  Tidemand  havde  vanskeligt  for  at  glemme  det. 

Tidemand  havde  det  travlt,  han  havde 
maattet  hjælpe  Oles  Fader  med  Forretningen  i 
de  første  Uger,  Gamlingen  vilde  endnu  ikke 
trække  sig  tilbage,  han  optog  blot  sin  Første- 
mand  som  Kompagnon  og  fortsatte  sejgt  og 
stille,  uden  at  lade  sig  knække  af  sin  Sorg. 
Gamle  Henriksen  viste,  at  han  endnu  den  Dag 
idag  kunde  arbejde,  naar  han  ikke  havde  nogen 
anden  i  sit  Sted. 
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Og  Tidemand  var  i  ustandselig  Virksomhed. 
Nu  begyndte  hans  Rug  at  svinde,  han  afsatte  i 
Partier,  ti]  bedre  og  bedre  Priser,  Rugen  steg 
efterhvert  som  Vinteren-  nærmed  sig,  og  hans 
Tab  formindskedes.  I  de  sidste  Dage  havde 
han  maattet  tåge  nok  en  af  sine  gamle  Kontor- 
mænd  tilbage;  han  skibed  sin  sidste  Tjære, 
imorgen  skulde  den  afgaa. 

Han  havde  gjort  alle  Arbejder,  udfærdiget 
Papirerne,  assureret;  nu  var  dét  over.  Inden 
han  tog  fat  paa  noget  nyt,  tændte  han  en 
Cigar  og  tænkte  sig  om.  Det  var  om  Efter- 
middagen  ved  Firetiden.  Han  tog  Pennen  fra 
Øret  og  lagde  den  ned  for  et  Øjeblik,  gik  saa 
til  Vinduet  og  saa  ud.  Mens  han  stod  der, 
blev  der  banket  sagte  paa  Døren  bag  ham, 
og  hans  Kone  traadte  ind.  Hun  hilste  og 
spurgte,  om  hun  forstyrred;  det  var  blot  et  lidet 
Ærinde 

Hun  havde  Slør  for  Ansigtet. 

Tidemand  kasted  Cigaren.  Han  havde  ikke 
set  sin  Kone  i  Uger,  i  mange,  lange  Uger;  en 
Aften,  han  havde  drevet  om  i  Gaderne,  havde 
han  ment  at  kende  hende  igen  i  en  Dame  med 
den  samme  stolte  Gang,  men  det  var  ikke 
hende.  Han  havde  fulgt  efter  Damen  en  lang 
Stund,  lige  til  han  saa,  at  han  havde  tåget  fejl; 
nej,  hans  Kone  var  det  ikke.  Hun  var  ikke 
mere    at    se.      Han    havde    aldrig,    aldrig    havt 
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noget  imod,  at  hun  kom,  og  hun  vidste  det, 
men  hun  kom  ikke.  Saa  havde  hun  vel  glemt 
ham  og  Børnene  for  bestandig  nu,  det  saa  slig 
ud.  Og  om  han  ogsaa  havde  sneget  sig  omkring 
i  Gaderne  ved  Fæstningen  mangen  stille  Nat, 
naar  det  blev  ham  for  øde  hjemme,  saa  kunde 
det  træffe,  at  han  saa  Lys  oppe  i  hendes  Vin- 
duer, men  ofte  var  der  ogsaa  mørkt,  og  ialfald 
saa  han  aldrig  hende  selv.  I  alle  disse  Uger 
havde  han  ikke  været  saa  heldig  at  skimte 
hendes  Skygge  paa  Gardinet  engang.  Hvor  var 
hun  henne?  Han  havde  sendt  hende  Penge  to 
Gange  for  dog  at  høre  et  Ord  fra  hende. 

Nu  stod  hun  foran  ham,  i  et  Par  Skridts 
Afstand.  Han  gjorde  halvt  ubevidst  sin  sædvan- 
lige Bevægelse  foråt  knappe  sin  Prakke. 

»Er  det  dig,  Hanka ?«  sagde  han. 

»Ja,    det  er  mig,«    svared  hun  stille.     »Jeg 

havde jeg   vilde «    Og  pludselig 

begyndte  hun  at  famle  efter  sin  Lomme,  hun 
tog  frem  en  Bunke  Pengesedler,  mange  Penge  i 
en  Pakke  og  lagde  dem  hen  paa  Pulten.  Hendes 
Hænder  var  altfor  skælvende,  hun  bragte  Uorden 
i  Pengene,  slåp  Sedler  ned,  bukked  sig  og  tog 
dem  op  igen  og  talte  uroligt:  »Kære,  tag  dem, 
sig  ikke  Nej!  Kære  Andreas,  du  skulde  vide, 
hvor    jeg    beder    dig!     Det  er   Penge,    som   jeg 

har  forbrugt  til forbrugt   uværdigt;    lad 

mig  slippe  at  sige,    hvad  jeg  har  brugt  dem  til, 
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men  det  er  altfor  uværdigt.  Der  burde  være 
mange  flere,  men  jeg  kunde  ikke  vente  længer, 
mange  flere  Penge  altsaa,  en  Gang  til  saa 
mange,  men  jeg  havde  ikke  Taalmodighed  til 
at  vente  længer,  før  jeg  kom.  Tag  nu  disse, 
vær  saa  snil!  Jeg  skal  give  dig  Resten  senere, 
med  Tiden,  jeg  maatte  blot  komme  idag « 

Men  han  afbrød  hende  ganske  raadvild  og 
fortvivlet : 

»Nej,   Hanka,  kan  du  ikke  engang 

Bestandig  kommer  du  tilbage  til  Pengene! 
Hvorfor  sparer  du  Penge  til  mig?  Jeg  forstaar 
ikke,  at  det  kan  glæde  dig,  jeg  har  Penge  nok, 
Forretningen  gaar  igen,  gaar  storartet,  jeg 
trænger  ingenting « 

»Men  det  er  en  anden  Sag  med  disse 
Penge, «  raabte  hun  beklemt;  »jeg  giver  dig 
dem  for  min  egen  Skyld.  Jeg  har  jo  ogsaa 
fiiaet  dem  af  dig,  du  har  hjulpet  mig,  du  har 
sendt  mig  altfor  mange,  jeg  kunde  lægge  dem 
tilside  hver  Gang.  Havde  jeg  ikke  havt  denne 
lille  Glæde  at  tænke  paa,  vilde  jeg  ikke  have 
holdt  det  ud  med  mig  selv,  jeg  har  tællet 
Sedlerne  hver  Dag  og  ventet  paa  at  faa  nok. 
Der  er  heller  ikke  Halvdelen  til  Rest,  jeg  har 
regnet  det  over,  der  er  en  Fjerdedel  til  Rest, 
du  skal  faa  det  senere.  Gør  mig  den  Glæde  at 
tåge  dem!  Du  ved  ikke,  hvor  jeg  skammer 
mig.« 
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Og  det  gik  med  ét  op  for  ham,  hvorfor 
hun  absolut  vilde  give  ham  netop  disse  Penge. 
Han  tog  dem  og  takked.  Han  kom  ikke  til  at 
sige  noget  andet  end,  at  det  var  mange  Penge, 
rigtig  mange  Penge.  Men  gik  hun  nu  ikke  sig 
selv  for  nær?  Ja,  kunde  han  stole  paa  det? 
For  han  vilde  gærne  laane  dem  af  hende  og 
takke  til,  hun  skulde  faa  dem  tilbage,  de  kunde 
staa  hos  ham.  Men  ialfald  saa  var  det  en  ren 
Velgærning  mod  ham,  at  hun  kom  og  hjalp 
ham  just  nu,  for  han  havde  virkelig  Brug  for 
Penge,  for  lidt  Penge,  naar  han  endehg  skulde 
tilstaa  det 

Han  røbed  sig  ikke  med  en  Mine,  han  gav 
Agt  paa  hende  og  saa,  at  hun  rykked  til  af  Glæde, 
hendes  Øjne  lyste  under  Sløret,   og  hun  sagde: 

»Ja,  er  det  sandt?  Herregud,  du  gør  mig 
aldeles Tak  fordi  du  vil  modtage  dem!« 

Denne  Røst,  denne  Røst,  han  kendte  den 
fra  deres  første  lykkelige  Dage,  naar  hun  var 
aldeles  forknyt  af  Taknemmelighed  for  et  eller 
andet.  Han  var  kommet  om  Hjørnet  af  Pulten 
og  traadte  atter  tilbage,  overvældet  af  hendes 
Nærhed,  af  hendes  Skikkelse,  det  fulde  Blik 
under  Sløret.     Han  saa  mod  Gulvet. 

» Hvorledes  lever  du?«  sagde  hun.  »Og 
Børnene?« 

»Jo,  udmærket,  Børnene  vokser  ud  af 
Klæderne.     Vi   lever   alle   udmærket.     Og  du?« 
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»Nej,  jeg  hørte  slet  ingenting  om  nogen 
a  f  Dere  mere.  Jeg  vilde  have  ventet,  til  jeg 
kunde  komme  med  Pengene,  til  jeg  kunde 
komme  med  den  sidste  Fjerdedel  ogsaa;  jeg 
holdt  det  ud,  saalænge  Ole  leved,  Ole  fortalte 
mig  om  Dere  allesammen,  jeg  plaged  ham 
mangen  Gang.  Men  saa  blev  det  forbi,  jeg 
havde  ikke  ham  at  gaa  til  længer,  og  jeg  tabte 
aldeles  Taalmodigheden.  Jeg  var  ogsaa  her 
udenfor  igaar,  men  jeg  kom  ikke  ind,  jeg  vendte 
om « 

Skulde  han  bede  hende  om  at  se  op  til 
Børnene.^ 

»Du  titter  gærne  op  et  Øjeblik,  Hanka  ?« 
sagde  han.  »Du  vil  glæde  os  alle.  Jeg  ved 
ikke,  hvorledes  det  ser  ud  deroppe,  men « 

»Ja,  Tak,  naar  jeg  maa  det,  saa!  Jeg  vilde 
have  spurgt  dig.    Hvis  de  nu  bare  kender  mig! 

Jeg  hører  dem,    de  gaar  hele  Tiden Ja, 

ja,  TusindTak  for  idag  igen!«  Hun  rakte  ham 
Haanden. 

Og  han  tog  den  og  sagde: 

»Jeg  kommer  efter  om  lidt,  jeg  har  ikke 
noget  at  gøre  just  nu.  Du  blir  kanske  siddende 
en  Stund,   saa?     Men  jeg  ved  slet  ikke,  om  det 

ser  slig  ud  deroppe,    at Her  er  Nøglen 

til  Entreen,  saa  du  slipper  at  ringe.  Men  vogt 
dig  for  Børnenes  Sko,    hvis   du   tager  dem  paa 
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Fanget.  Ja,  le  ikke  af  det,  Gnd  ved,  om  de 
tilfældigvis  har  sine  nye  Sko  paa.« 

Hanka  gik.  Han  aabned  Døren  for  hende 
og  fulgte  hende  til  Trappen,  saa  vendte  han 
om  til  Kontoret  igen.  Herregud,  der  havde 
hun  pint  sig  i  Uger  og  Maaneder  igennem  for 
disse  Penge!  Det  havde  udgjort  hendes  Glæde, 
hun  havde  tællet  dem  hver  Dag  og  ventet  og 
ventet  paa  at  faa  nok.  Havde  han  blot  anet 
det!  Men  han  havde  ikke  anet  nogen  Ting, 
saa  stupid  havde  han  været.  Hun  havde  gaaet 
i  en  gammel  Kjole,  hun  havde  solgt  sin  Ring, 
og  han  havde  ikke  anet  noget.  Hvor  disse 
Penge  havde  tynget  hende!  Hun  vilde  ikke 
komme,  før  hun  havde  et  Ærinde,  og  aldrig, 
aldrig  fik  hun  Penge  nok 

Tidemand  stilled  sig  atter  ved  Pulten,  men 
han  arbejded  ikke.  Dér  stod  hun;  hun  havde 
sin  sorte  Fløjels  Kjole  paa  idag;  men  Ansigtet 
havde  han  ikke  set,  blot  lidt  af  Halsen,  en  hvid 
Rand  af  Halsen.  Nu  var  hun  ovenpaa.  Gud 
ved,  om  han  kunde  gaa  op  nu,  allerede?  Han 
hørte  ikke  længer  noget  til  Børnene,  de  gik 
ikke  længer,  de  sad  kanske  hos  hende.  De 
havde  nu  vel  heldigvis  sine  røde  Kjoler  paa? 

Han  gik  opad  Trappen  ganske  sælsomt  be- 
væget,  og  da  han  kom  til  Stuedøren,  banked 
han   endog  paa,    som   om    det   ikke    var  til   sig 
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selv,  han  gik  ind.  Hans  Kone  rejste  sig,  straks 
hun  saa  ham. 

Hun  havde  tåget  Sløret  af,  hun  rødmed 
stærkt.  Nu  forstod  han,  hvorfor  hun  brugte 
Slør,  hun  havde  ikke  for  intet  længtet  og  lidt  i 
Stilhed  nede  paa  sit  Værelse  ved  Fæstningen, 
hendes  Ansigt  bar  tydelige  Spor  af  hendes  En- 
somhed.  Og  dette  blot  i  de  korte  Uger,  siden 
Ole  døde!  Johanne  og  Ida  stod  ved  Siden  af 
hende  og  holdt  i  hendes  Kjole;  de  kendte  hende 
ikke  klart  igen ,  de  saa  forundret  paa  hende 
og  taug. 

»De  kender  mig  ikke,«  sagde  Fru  Hanka 
og  satte  sig;  »jeg  har  spurgt  dem.« 

»Jo,  jeg  kender  dig,«  sagde  Johanne.  Og 
i  det  samme  kravled  Johanne  op  paa  Moderens 
Fang;  Ida  gjorde  det  samme. 

Tidemand  saa  bevæget  paa. 

»Dere  maa  ikke  kravle  op,  Børn,«  sagde 
han;   »Dere  maa  lade  Mama  faa  lidt  Fred  ogsaa.< 

Nej,  det  vilde  de  ikke,  de  vilde  ikke  lade 
Mama  faa  Fred.  Hun  havde  saa  prægtige  Ringe 
paa  Hænderne,  hun  havde  ogsaa  de  mærkeligste 
Knapper  i  Kjolen,  de  kunde  plukke  paa  dem; 
de  begyndte  at  tale,  at  pludre  om  disse  Knapper, 
de  fik  Øje  paa  Moderens  Brystnaal  og  sagde 
ogsaa  mange  Ting  om  den.  Og  der  stod  de 
begge  to  paa  Knæ  i  Moderens  Fang  fremdeles 
og  havde  Hænderne  opad  hendes  Bryst. 
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»Du  faar  sætte  dem  ned,  naar  du  er  træt 
af  dem,«  sagde  Tidemand. 

»Nej,  nej,  lad  dem  være!«  svared  hun. 

De  begyndte  at  tale  om  Ole,  de  nævnte 
Aagot;  Tidemand  vilde  opsøge  hende  en  Dag, 
Ole  havde  paa  en  Maade  bedt  om  det,  hendes 
Skæbne  laa  ham  paa  Hjærte,  han  havde  ikke 
glemt  hende.  Men  nu  kom  Barnepigen  ind  og 
vilde  have  Børnene  med  sig,  de  skulde  have 
Mad  og  gaa  tilsengs. 

Men  det  vilde  Børnene  heller  ikke,  de 
stritted  imod  og  gjorde  sig  tunge,  Moderen 
maatte  med,  maatte  ind  i  Soveværelset  og  faa 
dem  rolige.  Hun  saa  sig  om,  alt  var  som  før 
derinde,  der  stod  de  to  smaa  Senge,  der  laa 
Tæpperne,  de  bittesmaa  hvide  Puder,  Billed- 
bøgerne,  Legetøjet.  Da  hun  havde  faaet  Børnene 
tilsengs,  maatte  hun  synge  en  Stump  for  dem, 
de  vilde  ikke  sove,  de  holdt  hende  en  i  hver 
Haand  og  vilde  idelig  kravle  op  af  Sengen  igen 
og  passiare  videre, 

Tidemand  stod  en  Stund  og  saa  paa  med 
glippende  Øjne,  saa  svinged  han  hastigt  om  og 
gik  ud. 

En  Halvtimes  Tid  efter  kom  Hanka  ind  i 
Stuen  igen. 

»Nu  sover  de,«  sagde  hun. 

»Jeg  tænkte   at  spørge   dig Vi  har 

det  paa  en  underlig  Maner  her,«  sagde  Tidemand, 
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»vi   fører   et  Slags  Husholdning   selv.     Hvis  du 

vilde  spise  her Jeg  ved   ikke,    hvad   de 

har  faaet  istand  derude  i  Køkkenet;  men  det 
faldt  mig  ind « 

Hun  saa  paa  ham  undselig  som  en  Pige 
og  sagde  Ja,  Tak. 

Efter  Bordet  gik  de  atter  ind  i  Stuen,  og 
Hanka  sagde  pludselig: 

» Andreas,  jeg  kom  ikke  hid  idag  foråt  faa 
altsammen  godt  igen;  det  maa  du  ikke  tro. 
Jeg  kunde  bare  ikke  vente  længer,  før  jeg  saa 
nogen  af  Dere  igen.« 

»Jeg  har  ikke  tænkt  paa  det,«  svared  han; 
»jeg  har  bare  været  glad  for,  at  du  vilde  se 
hid.  Børnene  vil  nu  slet  ikke  slippe  dig 
heller,  saa.« 

»Jeg  har  ikke  et  Øjeblik  mere  villet  bede 
dig  om  det  samme,  som  jeg  bad  dig  om  før; 
nej,  det  er  forbi,  jeg  ved  det  selv.  Og  jeg 
kunde  ikke    komme  tilbage   heller,    hver  Gang 

du   saa    paa    mig,    maatte    jeg bare    du 

hilste  paa  mig,  maatte  jeg  fare  sammen.  Jeg 
ved  det  nok,  det  vilde  ikke  blive  at  udholde  for 
nogen  af  os.  Men  kanske  jeg  kunde  komme 
hid  med  Mellemrum,  med  Mellemrum « 

Tidemand  luded  med  Hovedet,  hans  hemme- 
lige Haab  knak  sammen.  Hun  vilde  ikke  længer 
komme  tilbage  nu,  det  var  forbi.  Disse  Maaneder 
havde  faaet   hende   til  at  se  inderlig  anderledes 

Hamsun:     Ny  Jord.  2Q 
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paa  Tingene,  hun  havde  været  glad  i  ham 
engang,  der  var  ikke  nogen  Evighed,  siden  hun 
selv  havde  sagt  det,  det  var  Aftenen  før  hun 
rejste. 

»Kom,  Hanka,  kom  ofte,  hver  Dag,« 
sagde  han.  »Det  er  ikke  til  mig,  du  kommer, 
men « 

Hun  saa  ned. 

»Jo,  til  dig?  Jo,  desværre,  det  er  til  dig. 
Jeg  har  aldrig  vidst,  hvad  det  vilde  sige  at 
blive  betagen  af  nogen,  før  nu.  Jeg  rører  mig 
ikke  uden  at  tænke  paa  dig,  jeg  ser  dig,  hvor 
jeg  gaar.  Siden  den  Sejltur  i  Sommer  har  jeg 
været  forblindet  i  dig;  nej,  jeg  skulde  vel  ikke 
sige    det,    men    mangen    Gang    nede    paa    mit 

Værelse   har  jeg  staaet  alene  og jeg  er 

kommet  til  at  slaa  Armene  om  mig,  naar  jeg 
har  tænkt  paa  dig.  Det  er  rigtig  sandt,  jeg  har 
aldrig  hørt  sligt.  Nej,  det  gik  galt  hele  Tiden, 
lige  til  du  tabte  dine  Penge;  men  da  blev  du 
med  det  samme  en  anden  Mand,  aa,  du  steg 
højt  over  alle  andre,  jeg  skal  nu  aldrig  glemme, 
da  du  stod  ved  Roret  og  styred.  Jeg  glemte 
dig  før,  jeg  forglemte  ogsaa  mig  selv;  det  er 
en  god  Stund  siden,  jeg  synes,  det  er  mange 
Aar  siden;  og  dengang  var  du  ikke  som  nu, 
Andreas,  jeg  kunde  aldrig  have  glemt  dig  nu. 
Jeg  har  været  glad,  bare  jeg  har  set  dig  i  Gaden 
en  Dag,    og  jeg  har  set  dig  oftere  end  du  tror. 
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Engang  traf  jeg  dig  ogsaa  i  en  Butik,  du  husker 
det  kanske  ikke,  men  jeg  husker  det,  du  tog 
en  Pakke  op  for  mig;  jeg  blev  saa  fortumlet, 
at  jeg  ved  ikke,  hvorledes  jeg  kom  hjem,  og 
alligevel  havde  du  ikke  sagt  et  Ord  til  mig. 
Aa,  ja,  jeg  har  været  meget  straffet  ogsaa, 
men « 

»Men  Hanka,  saa  er  jo  ikke  alt  forbi, «  fik 
Tidemand  sagt. 

Han  havde  rejst  sig,  han  sitred  og  stod  der 
opret,  med  Øjnene  paa  hende.  Hvor  hun 
straaled ;  det  grønne  Blik  blev  gyldent  i  Lampe- 
lyset, hendes  Bryst  pusted  op  og  ned.  Hun 
rejste  sig  ogsaa. 

»Jo,    men Du    kan    jo    ikke    være 

glad  i  mig  mer  heller.  Nej,  sig  det  ikke,  jeg 
vil  ikke,  nej,  kære  Andreas,  jeg  vil  ikke.  Jo, 
havde  jeg  været  mindre  glad  i  dig,   kanske  hvis 

jeg  havde  været   mindre  glad  i  dig Du 

kan  ikke  glemme  alt  det  gamle,  det  er  umuligt.« 
Hun  tog  efter  sit  Overtøj. 

»Gaa  ikke,  gaa  ikke !«  sagde  han  bønfaldende. 
»Jeg  husker  ingenting  af  det  gamle,  ingenting; 
jeg  var  selv  Skyld  i,  at  du  rejste,  hør  mig!  Du 
har  ikke  været  mig  ude  af  Tankerne  en  Dag, 
nu  er  det  saa  længe,  siden  jeg  var  glad,  det  er 
Aar  siden.  Kan  du  huske  i  Begyndelsen,  i 
Begyndelsen  her?  Vi  var  sammen  hele  Tiden, 
vi  kørte  ud  bare  vi  to,  og  vi  hilste  til  en  Mængde 
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Mennesker;  der  var  Fremmede  hos  os,  vi  var 
glade  i  dem  og  havde  Lys  i  alle  Værelser;  ja, 
husker  du  det!  Men  om  Aftenen  gik  vi  ind 
til  dig  og  var  trætte  af  alle  de  andre  og  vilde 
bare  være  alene.  Saa  sagde  du,  at  du  vilde 
drikke  et  Glas  med  mig,  og  du  lo  og  dråk  med 
mig,  skønt  du  var  saa  træt,  at  du  knapt  kunde 
klæde  af  dig.     Nej,    du  Hanka!     Det  er  vel  tre 

Aar  siden  nu,  fire  Aar  kanske Men  nu 

staar  dit  Værelse  her  akkurat  som  før;  vil  du 
se!     Du  skal   ikke   tro,    at    vi    har    rørt    nogen 

Ting  derinde,  og  om  du  vilde  være  der 

Hør,  jeg  for  min  Part  har  Arbejde  paa  Kontoret 
inat,  der  er  vist  en  hel  Del  Post  dernede,  jeg  er 
næsten  vis  paa,  at  der  ligger  en  hel  Del.  Men 
Midterværelset  det  staar  nu  der,  som  da  du 
forlod  det;  se  selv!« 

Han  havde  aabnet  Døren.  Hun  kom  efter 
og  kiged  ind,  der  var  ogsaa  tændt  Lys,  hun  saa 
det  hele  og  traadte  ind.  Nej ,  at  han  vilde  det, 
endnu,  endnu!  Hun  kunde  atter  være  der,  han 
sagde  det  selv,  han  tog  hende  tilbage.  Hun 
stod  forkommen  af  Glæde  og  sagde  ikke  noget, 
deres  Øjne  mødtes,  han  slog  Armene  om  hende 
og  kyssed  hende  som  den  første  Gang,  for  de 
tre  Aar  siden.  Hendes  Øjne  sank  i,  og  han 
følte  i  det  samme  Trykket  af  hendes  Arm  om 
sin  Hals. 


x. 


o, 


g  Morgenen  brød  frem. 

Og  Byen  vaagned,  og  Hammerne  dansed 
igen  med  rungende  Slag  ved  Værfterne,  og  indad 
Gaderne  rulled  Bøndernes  Kærrer  med  langsom 
Fart.  Det  er  den  samme  Historie.  Torvene 
fyldes  af  Folk  og  Varer,  Butiker  aabnes,  Støjen 
bruser,  og  opad  Trapper  og  nedad  Trapper 
kravler  den  lille  stirrende  Pige  med  sine  Morgen- 
aviser og  sin  Hund. 

Det  er  den  samme  Historie. 

Men  først  ved  Tolvtiden  kommer  der  Folk 
omkring  »Hjørnet«,  unge  og  frie  Mennesker, 
som  har  Raad  til  at  sove  længe  og  gøre,  hvad 
de  lyster.  De  staar  der  nogle  af  den  remarkable 
Klik,  Milde,  Norem  og  Øjen,  to  i  Ulstere  og 
en  i  Kappe,  Øjen  i  Kappe.  Det  er  koldt,  de 
fryser,  de  staar  i  egne  Tanker  og  taler  ikke  mer; 
selv  da  Irgens  pludselig  dukked  op  iblandt  dem 
i   det  bedste  Humør  og   fin   som  Byens   fineste 
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Mand,  blev  der  ikke  nogen  livlig  Passiar.  Nej, 
det  var  for  tidligt  paa  Dagen  og  for  koldt,  om 
et  Par  Timer  vilde  det  være  anderledes.  Nu 
har  Øjen  lagt  ud  om  sit  allernyeste  Prosadigt 
En  sovende  By,  han  var  saa  heldig  at  komme 
omtrent  midtvejs  med  det  inat;  han  havde  begyndt 
at  skrive  paa  kulørt  Papir,  det  havde  han  fundet 
saa  fortræffeligt.  Men  tænk  Dere,  siger  han,  den 
tunge,  stampende  Ro  over  en  sovende  By;  man 
hører  blot  dens  Aandedrag  som  en  Sluse  i  ti 
Miles  Afstand.  Det  tager  Timer,  det  tager  en 
evig  lang,  lang  Tid,  saa  vaagner  Bæstet  pludselig 
og  begynder  at  strække  Lemmer.  Kan  der  ikke 
blive  noget  ud  af  det? 

Og  Milde  mener,  at  der  maatte  kunne  blive 
meget  ud  af  det,  hvis  alt  gik  godt;  for  han  er 
for  længe  siden  bleven  gode  Venner  igen  med 
Øjen.  Forøvrigt  arbejder  Milde  med  sine  Kari- 
katurer til  Norges  Dæmring.  Jo,  han  havde 
virkelig  lavet  nogle  morsomme  Karikaturer  alle- 
rede og  gjort  ruinerende  Nar  af  det  uheldige 
Digt.  Forlæggeren  vented  sig  meget  af  Fore- 
tagendet. 

Norem  mæler  ikke  et  Ord. 

Men  med  en  Gang  kommer  Lars  Paulsberg 
gaaende  nedad  Gaden ;  han  har  Journalist  Gre- 
gersen ved  sin  Side.  Nu  blir  Gruppen  stor, 
enhver  lægger  Mærke  til  den,  der  var  saa  meget 
samlet  paa  et  Bræt.    Litteraturen  har  Overvægten, 
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Litteraturen  dominerer  hele  Fortouget ;  Folk,  som 
gaar  forbi,  gør  sig  et  Ærinde  tilbage  igen  og 
ser  nok  engang  paa  de  seks  Herrer  i  Ulstere  og 
Kapper.  Milde  vækker  ogsaa  Opmærksomhed 
fordi  han  har  faaet  Raad  til  nye  Klæder. 

Og  Gregersen  glor  ham  opad  og  nedad  disse 
nye  Klæder  og  siger: 

»Du  har  nu  vel  ikke  betalt  dét  der?« 

Men  Milde  hørte  ikke,  han  havde  sin  Op- 
mærksomhed henvendt  paa  noget  andet,  paa  en 
Trille,  der  kom  i  Skridtgang  opad  Gaden.  Der 
var  intet  usædvanligt  ved  Trillen,  men  den  kørte 
i  Skridtgang.  Og  hvem  sad  i  Sædet?  En  Dame, 
som  Milde  ikke  kendte,  skønt  han  kendte  hele 
Byen.  Han  spørger  de  andre  Herrer,  om  de 
kender  hende,  og  Paulsberg  og  Øjen  griber  sam- 
tidig til  Lorgnetten,  og  allesammen,  alle  seks 
stirrer  opmærksomt  paa  Damen ;  men  ikke  én 
kendte  hende. 

Hun  var  usædvanlig  tyk  og  hviled  tungt  og 
mageligt  i  Sædet,  hun  havde  Opstoppernæse  og 
et  knejsende  Hoved;  et  rødt  Slør,  som  hun 
havde  paa  Hatten,  hang  hende  ret  nedad  hendes 
Ryg.  Kun  nogle  ældre  Mennesker  lod  til  at 
kende  hende  og  hilste,  og  hun  besvared  med  et 
Udtryk  af  Ligegyldighed  hver  Hilsen  fra  sin 
Trille. 

Just  idet  hun  passered  *  Hjørnet*,  fik  Pauls- 
berg en  Anelse,  og  han  sagde  smilende: 
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»Men  Herregud,  det  er  jo  Fru  Grande,  Fru 
Liberia. « 

Og  nu  kendte  ogsaa  de  andre  Herrer  hende. 
Ja,  det  var  jo  Fru  Liberia,  den  forhenværende 
glade  Fru  Liberia!  Journalist  Gregersen  havde 
saamæn  kysset  hende  engang,  en  syttende  Maj, 
i  en  begejstret  Stund.  Og  nu  flakked  der  en 
underlig  Erindring  gennem  ham  om  den  Dag. 
Det  var  længe  siden,  meget  længe  siden. 

»Tænk,  var  det  hende !«  siger  han.  »Hvor 
hun  er  bleven  tyk !  Jeg  kendte  hende  ikke  igen, 
jeg  burde  have  hilst. « 

Ja,  det  burde  de  andre  Herrer  ogsaa,  de 
kendte  hende  lige  saa  vel.  Men  Milde  trøsted 
baade  sig  selv  og  de  andre  ved  at  sige: 

»Hvem  kan  ogsaa  kende  hende  igen  fra  Aar 
til  andet?  Hun  er  jo  aldrig  ude,  hun  viser  sig 
ikke,  deltager  ikke  i  noget,  hun  sidder  der 
hjemme  og  feder  sig.  Jeg  burde  ogsaa  have 
hilst,  men.  Naa,  den  Fejl  tager  jeg  mig  virke- 
lig let.« 

Men  Irgens  fik  paa  Stedet  en  forfærdelig 
Tanke:  han  havde  ikke  hilst,  Fru  Grande  var 
istand  til  at  tåge  ham  det  ilde  op,  hun  kunde 
faa  sin  Mand  paa  andre  Tanker  angaaende  Sti- 
pendiet. Jo,  hun  havde  den  største  Indflydelse 
paa  sin  Mand,  det  var  almindelig  bekendt;  hvad 
om  Advokaten  gik  til  Ministeren  imorgen  den 
Dag  med  et  andet  Forslag.^ 
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»Adjø?«  sagde  Irgens  brat  og  lagde  tilbens. 
Han  løb,  løb,  han  gjorde  en  Omvej,  en  Bue; 
det  var  en  Lykke,  at  Fruen  kørte  saa  langsomt, 
han  kunde  skyde  en  Snarvej  og  endnu  naa 
hende.  Og  da  han  atter  betraadte  Hovedgaden,  var 
han  virkelig  saa  heldig  at  faa  Fruen  til  at  se  hen 
paa  hans  bukkende  Person.  Han  hilste,  ja,  han 
standsed,  tog  Hatten  forbausende  dybt  af  og 
hilste.     Og  hun  nikked  tilbage  fra  sin  Trille. 

Stadig  i  den  samme  Skridtgang  fortsatte  Fru 
Liberia  sin  Tur  gennem  Byen.  Folk  blev  ikke 
trætte  af  at  spørge  hinanden,  hvem  hun  var, 
hvem  hun  dog  var.  Hvilken  Nysgærrighed !  Hun 
var  Fru  Liberia  Grande,  gift  med  Grande  af  den 
store  Grandeslægt;  hun  sad  der  i  Trillen  saa 
rolig  og  god  som  et  helt  Ministerium  og  kørte 
sin  sjældne,  sjældne  Morgentur.  Der  var  intet 
usædvanligt  heri,  blot  at  hun  kørte  i  Skridr. 
Men  hendes  røde  Slør  var  ikke  meget  moderne, 
det  vakte  blot  en  skrigende  Opsigt,  og  de  Unge, 
som  var  inde  i  Moden,  smilte  for  sig  selv  over 
dette  røde  Slør.  Men  mange  Folk  mistænkte 
ligefrem  den  arme  Dame  for  at  sidde  der  med 
de  hovmodigste  Tanker  i  sit  Sæde;  hun  saa  ud, 
som  om  hun  var  rejst  hjemmefra  netop  med  det 
Forsæt  at  gøre  sig  bemærket,  ja,  som  om  hun 
uophørlig  sad  og  gentog  i  sit  Hjærte:  Her 
kommer  jeg! 

Hun  saa  saaledes  ud. 
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Rent  galt  blev  det  ogsaa,  da  hun  lod 
Kusken  holde  ved  Stortingsbygningen.  Hvad 
skulde  hun  gøre  der?  Og  da  hendes  Kusk  oven- 
ikøbet  slog  et  blændende  Smæld  med  Svøben, 
var  der  ikke  én,  som  ikke  syntes,  at  det  var  at 
gaa  for  vidt.  Hvad  havde  hun  at  bestille  med 
Stortinget.^  Det  var  lukket,  det  var  gaaet  hjem, 
Sæsonen  var  forbi;  var  Fruentimmeret  gal? 
Men  de  faa  ældre  Mennesker,  som  kendte  Fru 
Liberia,  vidste  dog,  at  hun  havde  sin  Mand 
siddende  i  en  liberal  Kommission  i  Stortinget, 
inde  i  et  Gaardsværelse,  man  gik  op  til  ham  fra 
Bagsiden;  havde  hun  ikke  Lov  til  at  besøge 
ham?  Der  var  intet  at  sige  paa  det,  hun  havde 
et  Ærinde  til  sin  Mand,  og  Fruen  var  heller 
ikke  altfor  ofte  ude.  Man  gjorde  hende  den 
største  Uret. 

Men  Fruen  steg  ud  af  Trillen  og  bad  Kusken 
vente,  hun  gik  besværligt  og  langsomt  hen  til 
Trappen ;  hendes  røde  Slør  hang  hende  fremdeles 
slapt  og  dødt  nedad  Ryggen,  ikke  et  Vindpust  løfted 
det.    Saa  forsvandt  hun  i  den  store  Bygning 

Men  da  Klokken  blev  to,  var  Livet  og 
Støjen  i  Byen  steget  til  sit  højeste,  overalt  var 
den  samme  Bevægelse,  Mennesker  drev,  kørte, 
passiared,  købte  og  solgte.  Maskiner  arbejded 
langt  borte  med  dæmpet  Sus.  Et  Dampskib 
peb  nede  ved  Havnen,  et  Dampskib  peb  igen, 
Flag  vajed,   store  Pramme  gled  frem  og  tilbage 
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mellem  hinanden,  og  Sejl  hejsedes  og  Sejl  be- 
sloges.  Og  her  og  der  lod  et  Skib  sit  Anker 
falde,  og  Kættingerne  sprængte  ud  af  Klydsene 
under  en  Røg  af  Rust,  og  Lyden  rulled  ind- 
over  Byen  som  brændende  Hurraraab  i  den 
lyse  Dag. 

Alt  var  idel  Liv. 

Tidemands  Tjæreskib  var  klart  til  Afgang, 
derfor  var  han  selv  kommet  ned  til  Bryggen, 
Hanka  var  med,  de  var  der  begge  to  og  stod 
stille  Arm  i  Arm.  De  saa  hvert  Øjeblik  paa 
hinanden  med  Øjne,  der  var  fulde  af  Glæde  og 
Ungdom,  Havnen  flaged  imod  dem.  Da  Skibet 
begyndte  at  glide,  løfted  Tidemand  sin  Hat  højt 
tilvejrs  og  Hanka  vifted  med  sit  Lommetørklæde, 
ude  fra  Skibet  blev  der  viftet  tilbage  og  viftet 
endnu  engang  tilbage.  Og  Skibet  gled  videre 
ud  efter  Fjorden. 

»Skal  vi  gaa.^«  spurgte  han  og  bøjed  sig 
ned  over  hende. 

Og  hun  klynged  sig  tættere  til  ham  og 
svared : 

»Ja,  som  du  vil.« 

Men  i  det  samme  kom  en  anden  Damper  ind, 
en  uhyre  Kasse,  som  endnu  vælted  Dyner  af  Røg 
op  af  Skorstenen.  Ogsaa  der  havde  Tidemand 
Varer  ombord,  han  havde  ventet  dette  Skib  de 
sidste  to  Dage,  det  forhøjed  hans  Glæde  endnu 
mere,  at  det  kom  just  nu,  og  han  sagde: 
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»Der  har  vi  ogsaa  Varer  ombord,   Hanka. « 
»Har  vi  det! «  sagde  hun  bare.    Og  han  følte, 

da    hun    saa    op    i   hans  Ansigt,    en   øm   Sitren 

gennem  hendes  Arm. 
Saa  gik  de  hjem. 
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